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ÿमाण-पý  
 

मुझे यह ÿमािणत करते हòए ÿसÆ नता है िक शोध ÿबÆ ध ‘उपेÆ þ नाथ 
‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना’ शोधाथê गुमान िसंह जाटव ने कोटा 
िवÔ विवīालय, कोटा के पीएच.डी. के िनयमŌ के अनुसार िनÌ निलिखत 
आवÔ यकताओं के साथ पूणª िकया है— 

1. शोधाथê ने िवÔ विवīालय के िनयमानुसार कोसª वकª  िकया है।  

2. शोधाथê ने िवÔ विवīालय के 200 िदन के आवासीय आवÔ यकता िनयम 
को पूरा िकया है।  

3.  शोधाथê ने िनयिमत łप से अपना कायª ÿगित ÿितवेदन िदया है।  

4. शोधाथê ने िवभाग एवं संÖ था ÿधान के सम± अपना शोध कायª ÿÖ तुत 
िकया है।  

5. शोधाथê का बताई गई शोध पिýका म¤ शोध पý का ÿकाशन हòआ है।  

म§ इस शोध ÿबÆ ध को कोटा िवÔ विवīालय, कोटा कì पीएच.डी. (िहÆ दी) 
कì उपािध हेतु मूÐ यांकनाथª ÿÖ तुत करने कì अनुमित देता हóँ।   

 

 

िदनांक : 

 

        डॉ. पूरणमल मीना 
          (शोध पयªवे±क) 

 

 



        लघु सार (Abstract)   

समाज म¤ रहने वाला हर एक ÿाणी समाज म¤ अपने को महज पहचान पाने, 

अपनी जगह तलाश पाने, अपने होने और न होने के बीच के सÌ बÆ धŌ कì पड़ताल कर 

पाने, अपने बारे म¤ ‘³ यŌ’ और ‘³ यŌ नहé’ कì िज²ासाओं म¤ रमते रहने म¤ ही अपनी 

सारी िजÆ दगी गुजार डालता है। सवाªिधक धािमªक आúहŌ, नैितक ÿितमानŌ, मूÐ य सÌ मत 

ÿित²ाओं और लोकाचरण कì कĘरताओं म¤ जीने को िववश यह सवाªिधक धािमªक 

जघÆ यताओं, नैितक िवसंगितयŌ, मूÐ य िवसिजªत इरादŌ और अराजक छटŌ म¤ जीता ू

रहता है। Ö वयं ‘अÔ क’ जी ने उपÆ यास के िवषय म¤ कहा भी था—“उपÆ यास िजÆ दगी 

का शाÖ ý है। इसम¤ सारी िजÆ दगी का िनचोड़ होता है। उपÆ यास म§ने िजÆ दगी के शाÖ ý कì 

तरह िलखा है। ऐ मेरे पाठकŌ! ऐ मेरे बेटो! तुम िजÆ दगी को समझो ...।”  

‘उपेÆ þ नाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना’ को शोध का िवषय 

बनाने के पीछे मेरा यही उĥेÔ य रहा है िक ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ िचिýत समाज 

और कितृ -सÂ य िजतना ÿाणी के सामािजक, सांÖ कृितक, मनोवै²ािनक एवं आिथªक 

यथाथª से जुड़ा है, उतना ही चेतन पाýता से उसके जीवन के ĂमजालŌ को िदशा-िनद¥श 

देने वाली िनयित से और अÆततः एक िनÌ न-मÅ यवगêय Ó यिĉ के सामािजक पåरÿेà य 

कì सपंुज िनयित से।  

‘अÔ क’ जी कì ŀिĶ म¤ जो łप उभरकर सामने आता है वह आज के समाज के 

िलए बहòत उपयोगी है। आपसी Ö वाथª और मतभेदŌ कì लड़ाई म¤ िपसता मानव जीवन 

कब तक अधोगित को ÿाÈ त होता रहेगा, यह िचÆ ता ‘अÔ क’ जी के सÌ पूणª सािहÂ य म¤ 

Å विनत होती है। वे Ó यिĉ को समाज से, समाज को Ó यिĉ से अलग करके देखने के 

अË यÖ त नहé है, उÆह¤ दोनŌ एक-दसरे के पूरक लगते ह§। ू  

इस िवषय से जुड़े अनेक ÿÔ नŌ को, इनके अÆ तगªत उठाया गया है तथा उनके 

समाधान कì िदशा म¤ एक छोटा-सा साथªक ÿयास भी िकया गया है। ‘उपेÆ þनाथ 

‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना’ के Ó यविÖथत और सवा«गीण अÅ ययन के 

िलए ÿÖ तुत शोध ÿबÆ ध को ÿÖ तावना, उपसंहार और पåरिशÕ ट को छोड़कर छ: 

अÅ यायŌ म¤ िवभ³ त िकया गया है।  



ÿथम अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी कì बहòरंगी तथा िविवधधमê Ó यिĉÂ व एवं कितÂ वृ  

का आकलन िकया गया है। सािहÂ य म¤ ‘अÔ क’ जैसा अनुभवपूणª जीवन कम ही 

सािहÂ यकारŌ को िमला है। इस अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी कì ‘औपÆ यािसक रचना ŀिĶ’ 

शीषªक के अÆ तगªत ‘अÔ क’ जी का संि±È त जीवन और सृजन पåरचय, उपÆ यास और 

समाज के सÌ बÆ धŌ का िववेचन और उनके सामािजक ŀिĶकोण का िववेचन िवÔ लेषण 

िकया गया है।  

िĬतीय अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यास और समकालीन पåरवेश को िचिýत 

िकया गया है। इस ÿकार ÿÖ तुत अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यास और समकालीन 

पåरवेश शीषªक के अÆ तगªत रचनाकार का यग पåरवेश ु (Ö वातÆ Þयो°र भारतीय समाज कì 

पूवª पीिठका, नव जागरण, सािहÂ य म¤ उसकì छिव, भाषा कौशल) और ‘अÔ क’ के 

उपÆ यासŌ म¤ समाज और सामािजक संरचना कì वगêय भूिमका तथा सामािजक Ö वातÆ Þय : 
दशा और िदशाएँ तथा अÆ य िविवध पहलुओं पर िवÖ तृत ÿकाश डाला गया है।  

तृतीय अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ पåरवेशगत वैिशÕ Ě एवं वैचाåरक 

सृिĶ कì चचाª हòई है। पåरवेश कì िविभÆ न łपŌ म¤—राजनीितक, सामािजक, आिथªक, 

सांÖ कृितक और ÿाकितक तथा धािमªकृ —चचाª कì गई है। इसी अÅ याय म¤ Ö वाधीन 

भारतीय समाज का वैचाåरक धरातल और ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ उसका ŀिĶकोण भी 

ÿÖ तुत िकया गया है।  

चतुथª अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ पाý सृिĶ एवं उनका सामािजक 

ŀिĶकोण शीषªक के अÆ तगªत ÿमुख पुŁष पाýŌ एवं ÿमुख Ö ýी पाýŌ के मÅ य सामािजक 

दाियÂ व बोध का ²ान कराना है।  इसी अÅ याय के अÆ तगªत ‘अÔ क’ जी ने कालजयी 

पाý सृिĶ और उनम¤ Ó याÈ त संघषª, िजजीिवषा और िवþोह का भी सफल ÿयोग िकया है।  

पंचम अÅ याय म¤ अÔ क के उपÆ यासŌ म¤ िचिýत समाज के िविवध वगŎ का वणªन 

िकया गया है िजसम¤ उ¸ च वगª, मÅ य वगª एवं िनÌ न वगª का यथाथª िचýण िकया गया है।  

षÕ ठ अÅ याय म¤ उपेÆ þ नाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ का आलोचनाÂ मक पåरचय : 

एक िववेचन पर िवÖ तार से िवचार िकया गया है। इसम¤ ‘अÔ क’ जी के 16 उपÆ यासŌ का 

िवÔ लेषणाÂ मक पåरचय िदया गया है।  



इस शोध-ÿबÆ ध म¤ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी के लगभग सभी उपÆ यासŌ म¤ 

सामािजक चेतना को पयाªÈ त उÐ लेखनीय ÿितिनिधÂ व ÿाÈ त हòआ है। ‘अÔ क’ जी ने 

समाज कì समÖ याओं को िविवध कोणŌ और माÅ यमŌ से एक िवशाल पैमाने पर ÿÖ तुत 

िकया है, जो आज के यग के Ó यु िĉ जीवन कì एक संýास बनकर रह गयी है। अत: 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ ÿितफिलत सामािजक चेतना को और अिधक जानने 

समझने के िलए ही म§ने उपयª³ तु  शीषªक ‘उपेÆ þ नाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक 

चेतना’ को शोध-ÿबÆ ध के łप म¤ चुना है। समúत: ‘अÔ क’ जी कì इस उपÆ यास माला 

को ‘सामािजक चेतना’ का महाकाÓ य के łप म¤ Ö वीकार िकया जा सकता है।  

  

 

 



 

घोषणा-पý  (शोधाथê)  

म§ घोषणा करता हँ िक ó शोध-ÿबÆ ध ‘उपेÆ þ नाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक 

चेतना’ म¤, जो शोधकायª मेरे Ĭारा ÿÖ तुत िकया गया है, वह पीएच.डी. (िहÆ दी) उपािध के िलये 
आवÔ यक है। म§ने यह शोधकायª डॉ. पूरणमल मीणा (िवभागाÅ य±, िहÆ दी िवभाग, शहीद 

कैÈ टन åरपुदमन िसंह राजकìय Ö नातको°र महािवīालय, सवाई माधोपुर, कोटा 

िवÔ विवīालय, कोटा) के िनद¥शन म¤ पूणª िकया है। यह मेरा मौिलक कायª है। म§ने अपने िवचारŌ 
को अपने शÊ दŌ म¤ ÿÖ तुत िकया है और जहाँ दसरे िवचारŌ और शÊ दŌू  का ÿयोग िकया गया है, वे 
मेरे Ĭारा िविभÆ न माÆ य ąोतŌ से िलये गये ह§। अपåरहायª िÖथित म¤ ली गई ऐसी हर सामúी का 
यथाÖ थान सÆ दभª एवं आभार Ó य³ त कर िदया गया है। जो कायª इस शोध ÿबÆ ध म¤ ÿÖ तुत िकया 
गया है, वह कहé और िकसी और िडúी के िलए िकसी भी संÖ था म¤ ÿÖ तुत नहé िकया गया है। 

म§ यह भी घोषणा करता हँ िक म§ने िवÔ वó िवīालय के सभी अकादिमक िनयमŌ का िनÕ ठा 
एवं ईमानदारी से पालन िकया है तथा िकसी तÃ य को गलत ÿÖ तुत नहé िकया है। म§ समझता हँ िक ó
िकसी भी िनयम का उÐ लंघन करने पर मेरे िखलाफ ÿशासिनक कायªवाही कì जा सकती है और मेरे 
िखलाफ जुमाªना भी लगाया जा सकता है। यिद म§ने िकसी ąोत से िबना, उसका नाम दशाªये या िजस 
ąोत से अनुमित कì आवÔ यकता हो, िबना अनुमित के िलया हो।  

 

िदनांक : 

 

         गुमान िसंह जाटव 
          (शोधाथê) 

 

 

ÿमािणत िकया जाता है िक शोधाथê गुमान िसंह जाटव (RS/1417/13) Ĭारा उपयª³ तु  
सभी सूचनाय¤ मेरी जानकारी के अनुसार सही है।  

 

िदनांक : 

 

डॉ. पूरणमल मीना 
(शोध पयªवे±क) 

अÅ य±, िहÆ दी िवभाग, 
शहीद कैÈ टन åरपुदमन िसंह राजकìय 

Ö नातको°र महािवīालय, सवाईमाधोपुर (राज.) 
 

  



 

पीएच .डी .उपािध हेतु शोध ÿबÆ ध का अनुमोदन  

 

यह शोध ÿबÆ ध ‘उपेÆ þ नाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना’ 

शोधाथê गुमान िसंह जाटव (पंजीयन सं´ या (RS/1417/13) शहीद कैÈ टन åरपुदमन 

िसंह राजकìय Ö नातको°र महािवīालय, सवाई माधोपुर (कोटा िवÔ विवīालय, 

कोटा) Ĭारा ÿÖ तुत िकया गया है। इसे पीएच.डी. (िहÆ दी) उपािध के िलए 

अनुमोिदत िकया जाता है।  

 

 

 

 

 

िदनांक :  

Ö थान : 

 

         परी±क  
------------ 

------------- 

------------- 
 
 

         शोध पयªवे±क 
------------- 

--------------- 

--------------- 
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ÿथम अÅ याय 
उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ कì औपÆ यािसक रचना ŀिĶ 

(अ) जीवन : संि±È त पåरचय 
(ब) सृजन : संि±È त पåरचय 
(स) उपÆ यास और समाज : सÌ बÆ ध िववेचन 
(द) उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का समाज िवषयक ŀिĶकोण 

 

 

 

 



ÿथम अÅ याय 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ कì औपÆ यािसक रचना ŀिĶ 

मÅ यमवगêय पåरवार से िनकलकर िकसी भी देश म¤ शोहरत पाना बड़ा मुिÔकल 

होता है अगर िकसी को कामयाबी िमलती है तो कड़ी मेहनत और लÌ बे समय के बाद। 

मगर कछ कलाकार ऐसे भी होते ह§ु , जो िकÖ मत के धनी होते ह§। मÅ यमवगêय होने और 

िबना िकसी का सहारा पाने के बाद भी उÆह¤ सफलता बड़ी आसानी से िमल जाती है। ऐसे 

ही तकदीर वालŌ म¤ से एक ह§—उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’। 

(अ) जीवन : संि±È त पåरचय 

मँुशी ÿेमचÆ द ने जीवन के वाÖ तिवक यथाथª को अपने उपÆ यासŌ का आधार 

बनाया था। यह आधार इतना ŀढ़ था िक बाद के उपÆ यासकार भी इससे अछते नहé रह ू

सके। सामािजक जीवन के मानव चåरý का सÌ पूणª िचý इन उपÆ यासŌ म¤ उभरता है, जो 

इनकì ÿमुख िवशेषता है। अपने यग और उसके अÆ तु रिवरोधŌ कì गहरी पकड़ एवं पहचान 

ने ही ÿेमचÆ द को महान् कथाकार के łप म¤ ÿितिķत िकया है। इसिलए ÿेमचÆ द के बाद 

के कथाकारŌ के िलए उनका सािहÂ य ‘दीप Ö तÌ भ’ के łप म¤ उपिÖथत था। उसी यथाथª के 

उº º वल ÿकाश म¤—यशपाल, अमृतलाल नागर, फणीÔ वरनाथ रेणु, नागाजुªन, उपेÆ þनाथ 

‘अÔ क’, रामेÔ वर शु³ ल एवं रांगेय राघव आिद ने भी अपनी सािहÂ य याýा ÿारÌ भ कì। 

सािहÂ य और जीवन से िनकट का सÌ बÆ ध बनाये रखने वाली यह परÌ परा िनरÆ तर मजबूत 

और िवकिसत होती चली गई। आज भी यह परÌ परा शेखर जोशी, माकª Á डेय, शैलेश 

मिटयानी, ²ानरंजन, अमरकाÆ त तथा Ö वयं ÿकाश आिद के Ĭारा जीवन यथाथª को Ó य³ त 

कर रही ह§। 
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उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ समाजोĥेÔ य परÌ परा के ÿितभावान हÖ ता±र ह§। ‘िसतारŌ के 

खेल’ (1940) उपÆ यास से आरÌ भ हòई उनकì उपÆ यास याýा ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ के 

बीच कì लÌ बी सृजन याýा म¤ ‘अÔ क’ जी जीवन कì तलाश करते रहे ह§। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ िवषय वैिवÅ य िजस łप म¤ िमलता है, वैसा 

बहòत कम उपÆ यासŌ म¤ िमलता है। ‘िसतारŌ के खेल’, ‘िगरती दीवार¤’, ‘गमª राख’, ‘बड़ी-

बड़ी आँख¤’, ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक रात का नरक’, ‘एक 

नÆ ही िकÆ दील’, ‘पलटती धारा’, ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (दो भाग), ‘छोटे-बड़े लोग’, 

‘िनिमषा’, ‘चÆ दा’, ‘चेतन संि±È त एवं वृहद’्, ‘संघषª का सÂ य’, ‘नÆ ही सी लौ’ जैसे 

िवषयŌ पर उपÆ यास िलखना िवÖ तृत जीवन अनुभव और जीवन कì पåरप³ व समझ का 

īोतक है। सामािजक जीवन म¤ मनुÕ य भूिमका और उसका महß व जैसे िवषयŌ पर िलखने 

से पहले समाज म¤ Ö वयं अपनी िÖथित का भाव न जाने उÆह¤ िकतनी बार हòआ होगा। वह 

ताजगी जो उनके उपÆ यासŌ म¤ िमलती है, वह पुÖ तकìय ²ान और िचÆ तन कì नकल से 

िवÖ तृत नहé है। वह आदमी को आदमी बनाये रखने कì िचÆ ता से उÂ पÆ न है। इितहास 

और पुराणŌ कì दिनया म¤ भी उÆ हŌु ने उतनी मानवता कì खोज कì है, जो धीरे-धीरे समाज 

से लुÈ त होती चली जा रही है। 

भूख मानव कì सबसे बड़ी कमजोरी भी है और सबसे बड़ी शिĉ भी। महान् 

किवयŌ कì पीड़ा और उनके Ó यिĉगत दःखु -ददª के łप म¤ पåरिणत होकर अÅ याÂ म कì 

िजस ऊचाई तक पहòँचते ह§ँ , वहाँ भी समाज कì उपे±ा नहé हòई है। भिĉकाल के महान् 

किव तुलसीदास के अĩत úÆ थु  ‘रामचåरतमानस’ का उ°रकाÁ ड और ‘सूरसागर’ म¤ 

Ó य³ त सूरदास के िवचारŌ को उनके समाज से िनरपे± करके देखा ही नहé जा सकता। 

उनकì शिĉ तो वहé है, जहाँ अपना यग और उसके अÆ तु िवªरोध उभरकर सामने आते ह§। 

‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यासŌ म¤ जीवन के इÆ हé तß वŌ कì पहचान कì है। इसी कारण वे 

महान् रचना रच सके, िजसका सारा दारोमदार समाज पर अवलिÌबत है। 

सबसे मु´ य बात तो यह है िक ‘अÔ क’ िकसी राजनीितक, आिथªक या सामािजक 

या मनोवै²ािनक पूवाªúह से úÖ त नहé ह§। उÆ हŌने केवल िचýण का ÿयास िकया है। वैसे 
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आधुिनक लेखकŌ के समान ‘अÔ क’ जी म¤ भी आÂ मÔ लाघा तथा अहंकार कì कमी नहé, 

िफर भी अपने उपÆ यासŌ को तथा अपने को बहòत कछ तटÖ थु  रख सके ह§। 

ÿखर चेतना और िनभêक वाणी के जåरये सािहिÂयक और सािहÂ येतर मोचŎ पर 

अनेक लड़ाइयाँ लड़ने वाले व मÅ यमवगêय समाज से गहन सÌ पृिĉ रखने वाले उपेÆ þनाथ 

‘अÔ क’ का जÆ म 14 िदसÌ बर, 1910 को भारĬाज गोý के एक सारÖ वत जसरा āाĺण 

पåरवार म¤ जालÆ धर (पंजाब) के कÐ लोवानी मुहÐ ले के अपने पैतृक िनवास म¤ हòआ। 

अपने समकालीन और नये लेखकŌ को बेहतर िलखने के िलए ÿेåरत करने वाले ‘अÔ क’ 

जी का बचपन और यवावÖ थाु  अभावŌ और िवपÆ नता म¤ बीता एवं उनका सामािजक 

पåरवेश व उनके माता-िपता का परÖ पर िवरोधी Ö वभाव, उनके संवेदनशील मन-मिÖतÕ क 

पर अिमट छाप छोड़ गये। इसी पåरवेश म¤ उÆह¤ आगे चलकर भारतीय मÅ यम वगª के 

स¸ चे और Ó यापक िचýण के िलए उÂ पÆ न महß वपूणª व उपय³ तु  िमजाज िदया। 

जालÆ धर म¤ एक अस¥ से ‘अÔ क’ जी का पåरवार परÌ परागत यजमानी-पुरोिहताई 

के पेशे से अपनी आजीिवका अिजªत करता रहा, लेिकन ‘अÔ क’ के परदादा ने यह पैतृक 

Ó यवसाय Â याग िदया और पटवारी कì नौकरी कर ली और यहé कÐ लोवानी मोहÐ ले म¤ 

एक छोटा-सा मकान बनवा िलया। उनके चार बेटŌ म¤ से तीसरे बेटे मूलराज ने भी 

कपूरथला कì åरयासत म¤ अपने िपता के ही Ó यवसाय को अपनाकर पटवारी बनने का 

फैसला िकया। 

मूलराज के एकमाý पुý माधोराम जो िक ‘अÔ क’ जी के िपता थे, अभी तीन वषª 

के ही थे, जब उनकì माँ È लेग कì िशकार हो गई,ं िजसम¤ मूलराज, उनके एक पागल भाई 

और उनकì माँ को छोड़कर सारे कनबे को साफ कर िदया थाु । पं. मूलराज के पटवारी होने 

के नाते åरयासत के तूल अजª म¤ जरीब हाथ म¤ िलए जगह़ -जगह घूमना पड़ता था। इस 

कारण मूलराज ने अपने एकमाý बेटे माधोराम को अपनी माँ, ‘अÔ क’ जी कì परदादी 

गंगादेई के पास जालÆ धर भेज िदया। परदादी तो यजमानŌ के यहाँ चली जाती और पीछे 

पिÁडत माधोराम अपने दोÖ तŌ के साथ दिनयाु —जहाँ कì खरमिÖतयाँ करते अखाड़े जाते, 

लड़ाई-झगड़ा करते। मोहÐ ले के लड़कŌ के वे ‘åरंग लीडर’ थे। इÆ हé िदनŌ वे सभी तरह के 

ऐब सीख गये। जब मोहÐ ले वाले उनकì दादी से िशकायत करते तो वह उनको गािलयाँ 
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देतé। माधोराम बेहद मेधावी यवक थेु , लेिकन ऐसे म¤ मेधा ³ या कर सकती है? उनकì 

सारी मेधा शरारतŌ, दंगŌ और शराबनोशी वगैरह म¤ िवनÕ ट होती रहती। पåरणामत: मैिटक 

म¤ वे फेल हो गये। िकसी ने कछ कह िदयाु , बुरा मान गये। अगले वषª िफर परी±ा म¤ बैठे 

तो िजले भर म¤ अÓ वल आये। 

परÆ तु मूलराज अपने बेटे को आगे नहé पढ़ा सके और अपने उĥÁ ड बेटे को 

बांधने के िलए आठवé क±ा म¤ ही उनकì शादी होिशयारपुर पिÁडत Łþमिण िम® कì 

लड़कì वासÆ ती देवी से कर दी। 

पं. माधोराम के यहाँ सात बेटे और एक बेटी पैदा हòई, लेिकन सबसे बड़ा बेटा 

और एकमाý बेटी शैशव म¤ ही ईÔ वर को È यारे हो गये। उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ शेष छ: भाइयŌ 

म¤ से दसरे नÌ बू र के थे। उनके बड़े भाई डॉ³ टर थे। छोटे चार भाई øमश: महापािलका के 

अवकाश ÿाÈ त अिधकारी, वैī, अवकाश ÿाÈ त Ö टेशन माÖ टर और िदÐ ली के ÿिसĦ 

पýकार ह§। ‘अÔ क’ जी के िपता पं. माधोराम Ö टेशन माÖ टर थे। øरता एवं कठोरता के ू

बावजूद परम उदार, मनमौजी, सरल Ńदयी माधोराम खद अपने जीवन म¤ कछ नहé कर ु ु

पाये। 

पं. माधोराम अपनी तमाम खािमयŌ के बावजूद बेहद उदार Ńदय, बात के स¸ चे 

और कौल के प³ के, ŀिĶ सÌ पÆ न (िवजनरी) आदमी थे, लेिकन º यादातर बाहर वालŌ 

और अपने चेले-चांटŌ के िलए। न िसफª  शराब पीते थे, अिपतु जुआ भी खेलते थे और 

अनेक तरह से Łपये उड़ाते थे। ‘कौड़ी न रख कफ़न के िलए’ उनका िÿय नारा था। और 

‘अÔ क’ जी ने इस बात कì पुिĶ कì थी िक जब 1943 म¤ उनका देहाÆ त हòआ तो घर म¤ 

एक पैसा भी नहé था, लेिकन उÆ हŌने अपने पुý के मन म¤ यह आकां±ा जगायी िक वह जो 

भी करे, उसे उÂ कृÕ टता के िशखर तक पहòँचाये। ‘अÔ क’ जी ने जहाँ िपता से महß वाकां±ा 

और उसे पूरा करने के िलए अनथक ®म करना सीखा, वहé माँ से तकलीफ को साहस 

एवं गåरमा से सहन करना और िजÆ दगी को नैितक मापदÁ डŌ के अनुसार चलाना। 

“1918 म¤ ‘अÔ क’ जी कì ÿारिÌभक िश±ा घर के साथ साईदास ऐंµ लों  संÖ कृत 

हाई Ö कूल म¤ हòई। 1927 म¤ उÆ हŌने हाई Ö कूल कì परी±ा पास कì और 1930 म¤ 

जालÆ धर के डी;ए.वी. कॉलेज से बी.ए. िकया। बी.ए. कì िडúी हािसल करने के कछ ु
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महीने पहले और बाद म¤ भी ‘अÔ क’ जी ने अपने ही Ö कूल म¤ अÅ यापन कायª िकया। 

1931 म¤ उÆ हŌने Ö कूल माÖ टरी छोड़ दी।”1 

बी.ए. करने के पÔ चात् उनका ÿथम िववाह 1932 म¤ बÖ ती गजाँ, जालÆ धर कì 

एक ÿाइमरी पास लड़कì शीला देवी से हòआ। अनाकषªक, अनगढ़, अÐ हड़ और लगभग 

अनपढ़ शीला देवी इस िवनोदिÿय लेखक, इस कट और øĦ सामािजकु ु , आÆ दोलनकारी 

के िनमाªण म¤ सबसे º यादा योगदान करने वाली थé। जो िजÆ दगी भर उन तमाम Ó यिĉयŌ 

को अपना िनशाना बनाता रहा है, जो अहंकार, बड़बोलेपन और फरेब का सहारा लेते ह§ 

और ‘अÔ क’ जी ने शायद सबसे º यादा वार खद अपने पर िकए ह§ु । शीला देवी के साथ 

‘अÔ क’ जी का िववाह (º यादातर भारतीय शािदयŌ कì तरह) पåरवार Ĭारा तय िकया गया 

था िजसे ‘अÔ क’ जी के तानाशाह िपता ने शराब के नशे के दौरान उदारता कì एक हरब-

मामूल झŌक म¤ वचनबĦ होने के बाद ‘अÔ क’ जी पर थोप िदया था। शादी के पÔ चात् 

िशमला Ö वाÖ Ã य Ö थल के िलए चले गए। िशमला से लाहौर चले आये जहाँ तीन वषª तक 

लाला लाजपतराय के दैिनक ‘वÆ दे मातरम्’ तथा ‘वीर भारत’ तथा उदª के अÆ यू  दैिनक 

साÈ तािहक समाचार पýŌ म¤ संवाददाता, अनुवादक तथा सह-सÌ पादक के łप म¤ कायª 

करते रहे। 

लाहौर के अपने अनुभवŌ के बारे म¤ ‘अÔ क’ जी ने ®ी आर.के. शौनक को िलखा 

था—“1934 और 1936 के दरÌ यान मेरी िजÆ दगी म¤ बहòत कछ ऐसाु  घटा िक िजसने न 

केवल अपने जीवन के बारे म¤ मेरा ŀिĶकोण बदल िदया, बिÐक मुझे वह यथाथªवादी ŀिĶ 

भी दी, िजससे म§ने दिनया को एक नयी नज़र से देखना सीखा और पहले से एकदम अलग ु

िकÖ म कì रचनाएँ कí।...संघषª तो मेरा कटतम थाु , लेिकन मुझे वह खलता नहé था। म§ 

उसे ‘पाटª ऑफ द गेम’ समझता था और उस तमाम दलदल, कìचड़ और गलाज़त म¤ 

रहते हòए, म§ न उसके बारे म¤ िलखता था, न उसके बारे म¤ सोचता था। उस जमाने म¤, म§ 

कÐ पना से अनोखे और अनजाने È यार कì łमानी कहािनयाँ िलखता था। िबना वैयिĉक 

अनुभव के øािÆतकाåरयŌ के िकÖ से कहता था। आदशª नाåरयŌ, ÿेिमयŌ, नेताओं, 

कलाकारŌ को अपनी कहािनयŌ के पाý बनाता था। मेरी उन कहािनयŌ को (और मेरी 

फाइल से कम-से-कम 40 ऐसी ÿकािशत कहािनयाँ पड़ी ह§) वाÖ तिवक जीवन का जरा-

सा भी संÖ पशª नहé िमला था।” 
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“जब म§ लाहौर म¤ कानून पढ़ता था और मेरी कहािनयाँ तथा किवताएँ हर सÈ ताह 

छपती थé और म§ अपने आपको कछ समझता भी थाु । एक िदन अचानक मुझे मालूम 

हòआ िक मेरे ससुर पागल हो गये ह§। उनके भाई ने उÆह¤ लाहौर के पागलखाने म¤ भतê कर 

िदया है। मेरी सास जेठ से लड़कर लाहौर चली आई है और उसने एक सेठ के यहाँ सात 

Łपये महीने पर महारािजत के तौर पर रोटी पकाने और बतªन आिद मलने का काम कर 

िलया है, तािक लाहौर म¤ रहकर पित कì देखभाल कर सके। म§ हÂ ÿभ और Ö तÊ ध रह 

गया, मुझे यह िकसी तरह Ö वीकार न हòआ िक मेरी सास महारािजन कì नौकरी करे। परÆ तु 

जब म§ उस सेठ के यहाँ गया, उÆ हŌने मेरी बड़ी आव-भगत कì। म§ने देखा िक मेरी सास 

वहाँ बहòत खश हैु । सोचा तो म§ इस नतीजे पर पहòँचा िक उस सूरत म¤ जब वह लड़कì के 

घर का अÆ न नहé छ सकतीू , मुझे इस कमªठता कì ÿशंसा करनी चािहए िक जेठ के यहाँ 

अपमान सहने के बजाय यहाँ Ö वािभमान से जीवनयापन कर रही है। लेिकन दभाªµ यु  से उस 

सेठ कì लड़कì से मेरे मोहÐ ले के मेरे एक ऐसे समक± कì सगाई हो गई जो उसी वषª 

िडÈ टी मिजÖ टे ट हो गया और जो िडÈ टी मिजÖ टे ट होने के बाद मोहÐ ले वालŌ को हेय 

समझने लगा था और िजसने मेरा हÐ का-सा अपमान भी कर िदया था। मेरे अहम् को 

दोहरी ठेस लगी। मेरे िलए वह िÖथित एकदम असĻ हो उठी। बार-बार मुझे ´ याल आने 

लगा िक जब उसकì शादी होगी तो मेरी पÂ नी कì िÖथित ³ या होगी। महारािजन कì लड़कì 

कì ही ना और मेरी? महारािजन के दामाद कì। म§ चाहता था िक मेरी सास वहाँ से नौकरी 

छोड़ दे, पर वह ऐसा करने को तैयार नहé थी। तब म§ने तय िकया िक िडÈ टी कले³ टरी के 

कÌ पटीशन म¤ तो म§ नहé बैठ सकता (मेरी उă º यादा हो गई थी) परÆ तु म§ सब-जजी के 

कÌ पटीशन म¤ तो बैठ सकता हóँ। मेरी पÂ नी उस घर म¤ जाये तो जज कì पÂ नी कì हैिसयत 

से जाये, केवल रसोई देखने वाली महारािजन कì लड़कì कì हैिसयत से नहé।”2 

इसी बीच ÿशासिनक ÿितयोिगता म¤ शरीक होने के उĥेÔ य से ‘अÔ क’ जी ने 

1934 म¤ कानून म¤ ÿवेश िकया और ÿथम ®ेणी से िवशेष योµ यता हािसल कर उ°ीणª 

हòए। सात सौ छाýŌ म¤ से आठव¤ थे, लेिकन कदरत को कछ और ही मंजूर था और सबु ु -

जजी कì परी±ा म¤ वे नहé बैठे ³ यŌिक शीला देवी िजनके िलए ‘अÔ क’ जी सब-जज 

बनना चाहते थे 11 िदसÌ बर 1936 को 2 वषª के बेटे उमेश को छोड़कर उनका साथ 

छोड़ गई।ं इस हादसे का उनके जीवन पर गहरा ÿभाव पड़ा और उÆ हŌने ÿशासिनक 
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ÿितयोिगताओं और वकालत का ´ याल छोड़ िदया, कानूनी िकताबŌ को Â याग िदया और 

एक लेखक के łप म¤ अपनी नीयती को पहचान िलया। 

शीला देवी कì मौत और 1936 से 1939 के बीच अÆ य समÖ याओं से वह कछ ु

इस कदर िघरे रहे िक उनके जीवन और लेखन का नजåरया ही बदल गया। 

‘अÔ क’ जी िजÆ दगी को उसकì कठोर यथाथªता म¤ देखने के बाद एक पूणª 

पåरवितªत Ó यिĉ के łप म¤ उभरे। अपने काÐ पिनक और वापसी Ö वगª को उÆ हŌने 

ितलांजिल दे दी थी। कÐ पना ÿधान मानी कहािनयाँ िलखना छोड़कर चारŌ ओर िबखरे 

िवराट जनसमुदाय के जीवन और दःखु -ददª को िचिýत करने का संकÐ प िलया। 

इसी दौर म¤ ‘अÔ क’ जी कÕ णृ चÆ þ और राजेÆ þ िसंह बेदी जैसे कथाकारŌ के 

सÌ पकª  म¤ आये। इतने सारे जीवÆ त और मूधªÆ य लेखकŌ के सÌ पकª  का गहरा असर 

‘अÔ क’ जी पर पड़ा और उÆ हŌने अपने सािहिÂयक जीवन के अगले उवªरकाल म¤ ÿवेश 

िकया। 

उÆ हŌने एक के बाद एक उÂ कृÕ ट कहािनयाँ और नाटक िलखे। 1940 म¤ ‘अÔ क’ 

जी का ‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास नजर म¤ आया। यह उपÆ यास एक ÿाचीन िहÆ द ूगाथा के 

पुनमूªÐ यांकन के उĥेÔ य से बुना गया था। 

पÂ नी के िनधन के बाद ‘अÔ क’ जी ने अपना पहला काÓ य-संúह ‘ÿात: ÿदीप’ 

पूरा िकया जो 1938 म¤ छपा। दभाªµ यु  से इÆ हé भावुकतापूणª दःख भरी और िदल को ु

कचोटने वाली किवताओं के कारण ‘अÔ क’ जी एक Ö केÁ डल म¤ भी उलझ गए। “एक 

लड़कì थी, वह एक िहÆ दी Ö कूल म¤ पढ़ाती थी। उसने ‘ÿात: ÿदीप’ कì किवताएँ पढ़é 

और मंच से सुनी तथा वह उनके यहाँ आने लगी। एक िदन øोध और तनाव कì चरम 

सीमा तक पहòँच कर उÆ हŌने उस यवती से ताÐ लुु क तोड़ िलया।वह लड़कì िनराशा म¤ शादी 

करके अĀìका चली गयी। इस कट ÿसंग पर और वह ÿसंग जैसे समाĮ हòआु । उस पर 

‘अÔ क’ जी अपना ÿिसĦ उपÆ यास ‘गमª राख’ िलख चुके थे। इस Ö केÁ डल से परेशान 

होकर ‘अÔ क’ जी 1938 म¤ ÿीतनगर चले गये और वहाँ उÆ हŌने अपने वृहद उपÆ या् स 

‘िगरती दीवार¤’ को िलखना शुł कर िदया।”3 
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ÿीतनगर म¤ ‘अÔ क’ जी के साथ एक और ÿवाद खड़ा हो गया। ‘अÔ क’ जी ने 

महसूस िकया िक अकेले िवधुर के łप म¤ जीवन असÌ भव होगा और ‘िगरती दीवार¤’ 

उपÆ यास कì पूणªता के साथ ही उÆ हŌने फरवरी 1941 म¤ मायादेवी से िववाह कर िलया। 

‘अÔ क’ जी ने िलखा है िक—“यह िववाह एक िनयोिजत दघªटना िसĦ हòआु । 

®ीमती ऐसी आयé िक उÆ हŌने डेढ़ महीने म¤ मुझे मजबूर कर िदया िक म§ नौकरी छोड़ं और ू
भाग जाऊँ। अत: म§ने नौकरी छोड़ दी और ब§गलोर भाग जाने कì योजना बना ली। लेिकन 

तभी कÕ णृ  चÆ þ ने मुझे िदÐ ली बुला िलया और म§ रेिडयो म¤ नाटककार के तौर पर 

मुलािजम हो गया।”4 लेिकन अपनी दसरी पÂ नीू  माया देवी से सÌ बÆ ध िव¸ छेद करके 

अगले छ: महीने के भीतर ही ‘अÔ क’ जी ने चुपचाप 1941 म¤ कौशÐ या जी से िदÐ ली के 

अपने िनवास पर पुनिवªवाह कर िलया। तब से 1996 तक 55 वषª तक ‘अÔ क’ जी और 

कौशÐ या जी सुखपूवªक, संघषª करते और मुसीबत¤ झेलते रहे। 

1944 म¤ उÆ हŌने रेिडयो कì नौकरी छोड़ दी और छ: महीने ‘सैिनक समाचार’ के 

िहÆ दी संÖ करण का सÌ पादन िकया। इसके बाद जनवरी 1945 म¤ पटकथा और संवाद 

लेखक के łप म¤ िफिÐ म Ö तान (बÌ बई) म¤ चले गये। िफिÐ मÖ तान म¤ ‘अÔ क’ जी ने 

शिशधर मुखजê और िनद¥शक िनितन बोस के साथ दो वषŎ तक काम िकया। संवाद, 

पटकथा और गीत िलखने के अलावा उÆ हŌने दो िफÐ मŌ म¤ अिभनय भी िकया। ‘मजदरू’ 

िजसके िनद¥शक िनितन बोस थे और ‘आठ िदन’ िजसका िनद¥शन अशोक कमार ने िकयाु । 

‘मजदरू’ म¤ ‘अÔ क’ के संवाद 1945 के सवª®ेÕ ठ संवाद माने गये। बÌ बई ÿवास के दौरान 

‘अÔ क’ ‘इÈ टा’ से भी जुड़े और नाटक ‘तूफान से पहले’ िलखा। इस नाटक को ÿिसĦ 

अिभनेता बलराज साहनी ने ‘इÈ टा’ के मंच पर ÿÖ तुत िकया। िहÆ दू-मुिÖलम एकता पर 

िलखे गये इस नाटक पर उसी समय िāिटश सरकार ने ÿितबÆ ध लगा िदया था। लेिकन 

‘अÔ क’ जी को िफÐ मी दिनया º याु दा रास नहé आयी, परÆ तु उÆह¤ कभी यह महसूस हòआ 

िक वे उस चमक-दमक वाली दिनया म¤ खप सकते ह§ु , लेिकन वहाँ रहकर अपनी आÂ मा 

को कैसे बेचा जा सकता था। ÿेमचÆ द, सुदशªन, भगवती चरण वमाª, अमृतलाल नागर 

जैसे सािहÂ यकारŌ ने िफÐ मी दिनया म¤ काम िकयाु , लेिकन सबका जÐ दी ही मोहभंग हो 

गया था, िफर ‘अÔ क’ जी कैसे वंिचत रह जाते। 
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बÌ बई ÿवास के दौरान ‘इिÁडयन पीपुÐ स िथएिटकल एसोिस एशन’ (इÈ टा) और 

‘ÿगितशील लेखक संघ’ के साथ ‘अÔ क’ के सÌ बÆ धŌ ने उÆह¤ िफÐ मŌ कì नकली दिनया ु

से िनकाल कर वाÖ तिवकता के संसार म¤ िवचरण करने कì रचनाÂ मक सुिवधा ÿदान कì। 

वह िफÐ मी दिनया से सÌ बु Æ ध तोड़ने कì सोच ही रहे थे िक बीमारी कì चपेट म¤ आ गये। 

1947 म¤ ‘अÔ क’ जी पंचगनी के बेल ऐयर सैनेटोåरयम अÖ पताल म¤ भतê हो गये, जहाँ 

दो वषŎ तक राजयà मा से संघषª करते रहे। इसी बीच देश िवभािजत हो गया। ‘अÔ क’ जी 

ने इस ýासदी पर अपनी ÿिसĦ कहानी ‘टेबल लैÁ ड’ िलखी। 

थोड़ा Ö वÖ थ होने के बाद ‘अÔ क’ जी 1948 म¤ िýवेणी संगम इलाहाबाद 

(उ°रÿदेश) पहòँचे और इसी शहर को अपना िनवास Ö थान बना िलया। 

इलाहाबाद आने के बाद से ही ‘अÔ क’ जी ने अपने िलए यह ´ याित अिजªत कì 

िक वे िहÆ दी के सवाªिधक िववादúÖ त लेखकŌ म¤ से एक ह§। भैरव ÿसाद गुĮ ने कहा भी है 

िक—“यह लोकिÿयता तथा िववादúÖ तता बहòत हद तक ‘अÔ क’ जी को Ö वयं अिजªत 

है। मुझे तो ऐसा लगता है िक ‘अÔ क’ जी ने ऐसा करके अपने Ó यिĉÂ व के ऊपर एक 

खोल चढ़ा िलया है, िजसे भेद कर उÆह¤ कोई नहé देख पाता और वे र±ा कवच के भीतर 

बैठे मजे से जमाने पर हँसते ह§।”5 

लेिकन ‘अÔ क’ पर कì गई यह िटÈ पणी Ăामक िसĦ हòई। तÂ पÔ चात् उÆ हŌने 

अपना पूरा समय लेखन को समिपªत िकया और एक अÂ यÆ त िववादúÖ त बहòचिचªत एवं 

बहòिवध ÿितभा के सािहÂ यकार के तौर पर ÿितिķत हòए। उÆ हŌने अपने सािहिÂयक 

जीवनकाल म¤ पंजाबी म¤ एक, उदª म¤ चालीस और िहÆ दीू  म¤ सािहÂ य कì सभी िवधाओं म¤ 

स°र से अिधक पुÖ तक¤  िलखé। उनकì कितयाँ उनके यथाथªवादी िचýण और Ö वाृ भािवक 

ऊजाª के कारण चिचªत ह§। बरिमंघम िÖथत टेलीिवजन केÆ þ ने ‘अÔ क’ जी से उनके जीवन 

और सािहÂ य के बारे म¤ लÌ बा इÆ टरÓ यू åरकाडª िकया। 

िजÆ दगी के सात-आठ महीनŌ म¤ ‘अÔ क’ जी ने बहòत यÆ ýणा झेली। पहले कमर 

म¤ चोट आयी, इधर आँखŌ कì º योित मÆ द पड़ गई थी। धीरे-धीरे थोड़ा आराम होने पर 

कछ िदन छड़ी के बावजूद िफर बाथłम म¤ िफसल करु  िगर गये और सीने व कधे म¤ चोट ं

आयी। लगातार लेटे रहने के कारण पेट खराब हो गया। इसके अितåर³ त दमा कì बीमारी 
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ने परेशान कर िदया। कमजोर हो गये, नéद नहé आती थी, भूख नहé लगती थी। डॉ³ टर 

कì सलाह से नéद कì गोली लेते रहे। रात को जब पानी पीने उठे तो च³ कर खा कर िगर 

गये और सुबह ए³ स-रे से पता चला िक कÐ हेू  कì हĞी टट गई हैू । डॉ³ टर ने पलÖ तर 

लगाकर पैर म¤ ईट¤ लटका दé और मेजर ऑपरेशन करने कì सलाह दीं । तब उÆह¤ 20 

अगÖ त को Ö वłप रानी मेिडकल कॉलेज अÖ पताल म¤ भतê करा िदया गया। सारा पåरवार 

उनके साथ था, िसफª  नीलाभ जी िदÐ ली म¤ थे। उÆह¤ भी फोन से बुला िलया गया। डेढ़ 

महीना अÖ पताल म¤ रहने के बाद डॉ³ टरŌ कì राय से उÆह¤ घर ले आया गया, लेिकन पूरी 

तरह ठीक होने म¤ दो महीने और लगने थे। ‘अÔ क’ जी बड़े आशावादी थे, Ö वयं कहते िक 

म§ 15-20 िदन म¤ उठने-बैठने लगँूगा। 

कई तरह कì बीमाåरयŌ के बावजूद ‘अÔ क’ जी के दबलेु -पतले तन म¤ ŀढ़ इ¸ छा 

शिĉ थी। मुिÔकलŌ, मुसीबतŌ, दÔ वाु åरयŌ और ÿितकल पåरिÖथितयŌ का सामना करने ू

और उनसे पार पाने कì अदÌ य ऊजाª थी। ‘औसान खता न होने दो’ वे अ³ सर कहा करते 

थे और बुरे से बुरे हालात म¤ भी बड़े धीरज से सोच कर राÖ ता िनकाल लेते थे। सारी उă 

‘अÔ क’ जी समाज कì łिढ़यŌ, करीितयŌु , बुराइयŌ, अÂ याचार और अिश±ा तथा 

अंधकार कì शिĉयŌ के िवŁĦ लड़ते रहे। अपनी पेचीदा होती बीमारी का सामना भी 

उÆ हŌने बड़े साहस से िकया और मौत से भी उसी तरह संघषª िकया। 

3 जनवरी, 1996 को अचानक उनकì हालत बहòत िबगड़ गई, उसी व³ त उÆ ह¤ 

अÖ पताल ले जाया गया, जाते ही ऑ³ सीजन लगाकर िचिकÂ सकŌ ने आपस म¤ राय-

मशिवरा िकया, खन चढ़ाया गया डॉ³ टू रŌ ने कोई कसर नहé छोड़ी लेिकन सब बेकार और 

17 जनवरी आते-आते ‘अÔ क’ जी इतने िघर गये िक उनकì नÊ ज डब गयी थीू , साँस 

Łक गई थी। डॉ³ टर इÆ ह¤ åरवाइव कर रहे थे। “कछ समय बाद नÊ जु  वापस आ गयी, साँस 

चलने लगी, िदल धड़कने लगा लेिकन वे बेहोश थे। सायं तक यही िसलिसला चलता 

रहा। डॉ³ टर दवाएँ, दआएंु , बेटे-पूतŌ, बहòओं कì अनथक सेवा-सु®ूषा, ‘अÔ क’ जी को 

िकसी तरह बचा लेने के ÿयास सब असफल हो गये और ‘अÔ क’ जी मौत से लड़ते रहे 

और 18 जनवरी, 1996 को सूरज के डबने के साथ ही िसंक कर गयेू , उस बड़े जहाज 

कì तरह जो ÿचÁ ड तूफान के थपेड़े खाता धीरे-धीरे डबता हैू । बस उसकì Å वजाएँ और 
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बि°याँ देर तक िदखाई देती रही ह§। ‘अÔ क’ जी कì याद¤, उनका Ö वर, उनका जलाया 

हòआ िदया अब भी हमारे साथ है।”6 

“िजस तरह ‘अÔ क’ जी ने अपनी ÿिसĦ किवता ‘दीप जलेगा’ म¤ सािहÂ य को 

‘समरांगण’ नाम िदया है उसी तरह िजÆ दगी को भी यĦ का मैदान माु नते थे। सािहÂ य के 

ÿित समिपªत थे, िलखना उनका जीवन था इसके साथ घर-पåरवार के ÿित भी उÆ हŌने 

अपना क°ªÓ य िनभाया।”7 

‘अÔ क’ जी बहòत शौकìन िमजाज थे। अपने छोटे पोते कì शादी म¤ कहने लगे—

“मेरा अचकन पुराना हो गया है, मेरे िलए नया अचकन बनवा दो। शादी तक म§ कसê पर ु

बैठने लगँूगा और नया अचकन पहनूंगा। वे सदा अचकन के साथ दो टोिपयां बनवाते थे।”8 

‘अÔ क’ जी का Ó यिĉÂ व िविवध आयामी है। ‘अÔ क’ जी सामािजक इितहास, 

घुम³ कड़ी और अनदेखे को देखने कì अदÌ य इ¸ छा के कारण जीवन भर È यासे से घूमते 

रहे। सािहिÂयक वातावरण को बनाये रखने के िलए भी घूमना बहòत जłरी है। ‘अÔ क’ जी 

अपने सािहÂ य जगत को िवÖ तृत करने के िलए िदÐ ली म¤ मÁ टो, ´ वाजा अÊ बास, फैज, 

नगेÆ þ, िगåरजा माथुर और अÆ य मूधªÆ य िवĬानŌ के सÌ पकª  म¤ सदैव बने रहे। 

‘अÔ क’ जी खशिमजाज Ó यु िĉ थे। वे िकसी Ó यिĉ को जłरत से º यादा 

गÌ भीरता से लेने से इÆ कार करते थे और अपने ÿित तो सबसे कम गÌ भीरता बरतते थे। 

अ³ सर उÆ ह¤ उसी साँस म¤ िकसी Ó यिĉ कì हँसी उड़ाते और उसकì रचनाओं कì भरपूर 

ÿशंसा करते पाया जा सकता था। लोगŌ को ‘अÔ क’ जी के ठहाके मारने का ढंग पसÆ द 

नहé था। िवशेष łप से अपने ही चुटकलŌ और लतीफŌ परु । उÆ ह¤ ‘अÔ क’ जी के बोलने 

का ढंग पसÆ द नहé था, िबना Łके, और अपने ही बारे म¤ उÆ ह¤ ‘अÔ क’ जी का पहनावा 

पसÆ द नहé था। इतना अजीब और गैर-मौजू। जब ‘अÔ क’ जी अपनी वाÖ तिवक और 

भावी उपलिÊधयŌ के बारे म¤ बडबोलेपन से काम लेते थे तो झ¤प ‘अÔ क’ जी को नहé, 

लोगŌ को होती थी। जब ‘अÔ क’ जी अपनी बीमारी का िजø करते थे तो उÆ ह¤ अिवÔ वास 

भरे िवनोद का एहसास होता था, लेिकन जब ‘अÔ क’ जी नÊ ज िदखाने के िलए हाथ 

बढ़ाते थे तो वे घबराकर पीछे िछप जाते थे।”9 

इकबाल के शेर म¤ ‘अÔ क’ जी यकìन रखते थे— 
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खद ही को कर बुलÆ दु  इतना िक हर तकदीर से पहले, 

खदा बÆ देु  से खद पूछे बता तेरी रजा ³ याु  है। 

िपता कì øरता और कठोरता के संÖ काू र ने ‘अÔ क’ जी को बांधा नहé था। जीवन 

के तथाकिथत लाभ-लोभ ने जकड़ा नहé था। भौितक चकाचŏध ने उनकì आँखŌ को 

चŏिधयाया नहé था, बड़े बनने कì ललक म¤ अपनŌ को भूल जाने कì इ¸ छा उसके मन म¤ 

कभी नहé उठी। अपनी जमीन को छोड़कर अÆ यý िवचरण करने का िवचार उÆ ह¤ मोिहत 

नहé कर पाया था। जीवन कì बड़ी िकताब उनके सामने खली पड़ी थीु , िजनके एक-एक 

पÆ ने को उÆ ह¤ अ¸ छी तरह से िचिýत करना था। उनका बचपन अभावŌ और िवपÆ नता म¤ 

बीता एवं उनका सामािजक पåरवेश व उनके माता-िपता के परÖ पर िवरोधी Ö वभाव 

मिÖतÕ क पर अिमट छाप छोड़ गये थे। इसी पåरवेश ने उÆ ह¤ आगे चलकर भारतीय मÅ य 

वगª के स¸ चे और Ó यायपक िचýण का अपनी अनुभूित और अिभÓ यिĉ का आधार 

बनाया। 

आधुिनक िहÆ दी सािहÂ य कì इस बेजोड़ हÖ ती के दिनया से उठ जाने से सािहÂ यु  

जगत को करारी चोट पहòँची है। भारतेÆ द ु के बाद िहÆ दी सािहÂ य कì अनेकानेक 

गितिविधयŌ का केÆ þ यिद कोई एक रचनाकार था, तो वह ‘अÔ क’ जी ही थे। 

(ब) सृजन : संि±È त पåरचयसन्  1936 तक पहòँचते-पहòँचते ‘अÔ क’ जी ने 

लेखक बनने का पूरी तरह संकÐ प कर िलया था। आजीवन लेखन के आधार पर जीिवत 

रहने का उनका संकÐ प सराहनीय है। अपने इस संकÐ प कì पूितª के िलए वे पंजाबी, उदª ू

और िहÆ दी के चिचªत और ÿितिķत लेखकŌ से िमलते रहे। इसी दौर म¤ ‘अÔ क’ जी कÕ णृ  

चÆ þ और राजेÆ þ िसंह बेदी जैसे कथाकारŌ के सÌ पकª  म¤ आये। उदय शंकर भĘ, हåरकÕ णृ  

ÿेमी, चÆ þगुÈ त िवīालंकार और माखनलाल चतुव¥दी जैसे सािहÂ यकारŌ का भी उÆ ह¤ साथ 

िमला, हालाँिक ‘अÔ क’ जी जब µ यारह वषª ही के थे, तब ही उÆ हŌने पंजाबी म¤ तुकबिÆदयां 

िलखना शुł कर िदया था। इसके अलावा उÆ हŌने ‘आयª भजन पुÕ पांजिल’ कì तजª पर 

भजन भी रचे। चौदह वषª कì आय म¤ ु ‘अÔ क’ जी को ‘दसुआ’ के एक पंजाबी किव ने 

किवता म¤ दीि±त िकया। उÆ हé पंजाबी गुŁ ने उनका तखÐ लुक (उपनाम) ‘शनावर’ 

(तैराक) रख िदया। 
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िशÕ यÂ व úहण करने के साल भर के भीतर ‘अÔ क’ ने होली के अवसर पर 

पंजाबी किव सÌ मेलन म¤ पुरÖ कार Ö वłप चाँदी का पदक जीता। मगर 1925-26 के 

आस-पास ‘अÔ क’ जी ने पंजाबी का दामन छोड़कर उदª म¤ िलखना शुł कर िदया थाू । 

पंजाबी भाषा का जब कोई भिवÕ य नहé था। Ö वयं ‘अÔ क’ जी ने िलखा है—“पंजाबी 

िवभाजन के बीज अंúेज बहòत पहले बो चुके थे। पंजाबी भाषा अपने ÿाÆ त म¤ ही िनवाªिसत 

हो चुकì थी। पहली क±ा से उदª पढ़ायी जाती थीू , पाँचवé से अंúेजी, पंजाबी कì कोई 

पिýका न थी। हमारे शहर के पंजाबी किव अिधकांशत: रंगरेज, नेचेबÆ द, कोयला और 

सÊ जीफरोश, मोटर ड ाइवर और ³ लीनर थे, º यादातर उनम¤ शहर के ÿिसĦ गुÁ डे थे। ऐसे 

लोगŌ के बीच ‘अÔ क’ जी को किवता करना बहòत खटकता था। जहाँ गुÁ डŌ का शासन हो 

वहाँ ‘अÔ क’ जी एक ±ण भी ठहरना नहé चाहते थे, ऐसा सोचकर उÆ हŌने अपने आपको 

पंजाबी से अलग कर िलया।”10 

सË य लोगŌ कì भाषा उदª थीू । ‘अÔ क’ जी ने उदª म¤ शायरी म¤ बाकायदा जालÆ धू र 

के ÿिसĦ शायर उÖ ताद मुहÌ मद अली ‘आजर’ कì शािगदê कबूल कì जो ु ‘दिबÖ तान-

द-दाग’ से सÌ बÆ ध रखते थे। ‘अÔ क’ जी कì पहली उदª नº मू  1926 म¤ लाहौर म¤ ÿिसĦ 

उदª दैिनक ू ‘िमलाप’ के रिववारीय अंक म¤ छपी थी। 1927 म¤ उदª म¤ िलखी उनकì पहली ू

कहानी ‘याद है वो िदन’ के नाम से ÿकािशत हòई। गलद®ु भावुकता से भरपूर यह कहानी 

िपटी-िपटायी थीम के िगदª बुनी गई थी। ÿेमी-ÿेिमका, ररीब, बेरहम िकÖ मत, अनचाहे 

Ó यिĉ से शादी और अÆ तत: खदकशीु ु । यह कहानी एक ऐसे आदमी के आÂ मकथन से 

समाÈ त होती है, जो खदकशी करने जा रहा हैु ु । 

‘अÔ क’ जी को कथाकार बनाने म¤ उनके बड़े भाई डॉ. सुरेÆ þनाथ शमाª का बड़ा 

हाथ था। सुरेÆ þनाथ कì उस समय पढ़ने-िलखने म¤ िवशेष Łिच न होने से भैरŌ बाजार, 

जालÆ धर के महÆ त राम बुक सेलसª से दो पैसे रोजाना पर एक नॉवल ले आते और दीमक 

कì तरह उसे चाट जाते। उनके पढ़ने के बाद ‘अÔ क’ जी उसे पढ़ते। ‘अÔ क’ जी उÆ ह¤ 

पढ़कर Ö वयं िलखने कì कोिशश करते। 

आठवé क±ा म¤ ही ‘अÔ क’ जी ने एक जासूस Ê लैक कì तजª पर एक जासूसी 

उपÆ यास भी िलखने कì कोिशश कì थी। भाई साहब तो उपÆ यास पढ़ने के इसी शौक के 
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चलते एफ.ए. म¤ हाजåरयां पूरी न कर सके और घर बैठ गए, लेिकन ‘अÔ क’ जी उÖ ताद 

से नाराज होने पर गजल¤ िलखना छोड़कर लगातार कहािनयाँ िलखते रहे। 

कॉलेज के चार वषŎ के दौरान ‘अÔ क’ जी ने उदª म¤ ढेरŌ कहािनयाँू , नº म¤ और 

गजल¤ ÿकािशत कí। उदª म¤ उनका पहला कहानी संúह ू ‘नौ रतन’ 1930 म¤ ÿकािशत 

हòआ। 1931 म¤ अपने गृह नगर से िवदा ली और उदª शायू र मेलाराम ‘वफा’ के साथ 

लाहौर चले गये। यह सरगिमªयŌ और हलचलŌ से भरी सूबे कì राजधानी लाहौर ही थी 

जहाँ यवा उपेÆ þु नाथ ने तमामतर मुिÔकलŌ म¤ िजÆ दा रहने के िलए सबसे बड़े पाठ पढ़े। अब 

तक उÆ हŌने अपने मौहÐ ले के एक शायर िमý कì ýासद मृÂयु कì याद म¤ अपना उपनाम 

‘शनावर’ छोड़कर उनका तखÐ लुस अपना िलया ‘अÔ क’ यािन ‘आँसू’। 

लाहौर म¤ ‘अÔ क’ जी ने जैसा िक 1948 म¤ इलाहाबाद जाने पर हòआ...खद को ु

एक ऐसे समुदाय के बीच पाया, िजसके Ö वागत-सÂ कार म¤ बेपनाह ठÁ डापन था और जो 

भी गमê थी, वह बाहर से आने वाले Ó यिĉ के ÿित बेŁखी भरे रवैये म¤ ÿकट होती थी। 

‘अÔ क’ जी का Ó यिĉÂ व िपता कì दबंगई और लड़ाकपनू , महß वाकां±ा, दÖ साु हसी और 

ŀढ़ इ¸ छा शिĉ कì, परÖ पर िवरोधी अÆ त:िøयाओं से पैदा होने वाली दरारŌ और जोड़Ō 

कì जिटल और बारीक संरचना है। 

लाहौर आने पर ÿिसĦ कथाकार सुदशªन ने ‘अÔ क’ जी कì कछ कहािनयŌ को ु

अपनी पिýका ‘चÆ दन’ के िलए Ö वीकत िकयाृ । 

1932 के शुł म¤ ‘अÔ क’ जी ने मँुशी ÿेमचÆ द से पý Ó यवहार शुł िकया था। 

ÿेमचÆ द कì सलाह पर ‘अÔ क’ जी ने िहÆ दी म¤ िलखना आरÌ भ िकया। ‘अÔ क’ जी कभी 

अपने अúज कथाकार के िशÕ य या अनुयायी नहé बने लेिकन ÿेमचÆ द का अÆ तर ‘अÔ क’ 

जी कì िजÆ दगी से सबसे िनणाªयक ÿभावŌ म¤ शािमल है। ÿेमचÆ द जी ने ‘अÔ क’ के िहÆ दी 

िहº जŌ कì गलितयाँ सुधारé। पढ़ने कì सामúी के बारे म¤ राय-मशिवरा िकया, सुख-दःख ु

बाँटे, सांÂ वना दé और अपने परवतê कथाकार को अपने सपनŌ और आकां±ाओं म¤ 

िहÖ सेदार बनाया तथा िहÆ दी कì ÿेरणा से ‘अÔ क’ जी ने िहÆ दी कथा सािहÂ य म¤ अपना नाम 

कमाया। 
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1933 कì गिमªयŌ म¤ ‘अÔ क’ जी ने मैदानŌ कì धूल और गमê से दर िशमला के ू

पहाड़ी Ö वाÖ Ã य Ö थल म¤ तीन महीने िबताने का ललचाने वाला आमÆ ýण Ö वीकार िकया 

और सारी गिमªयŌ म¤ सरपÖ त मेजबान किवराज हरनामदास के िलए छĪ लेखन करते रहे। 

इस दौरान उÆ हŌने नवजात िशशुओं के लालन-पालन पर एक िहदायतनामा िलखा, जो 

किवराज हरनामदास के नाम से ÿकािशत हòआ, जो आज साठ साल बाद भी िबक रहा है। 

िशमला से लाहौर आने पर ‘अÔ क’ जी ने बतौर सÌ पादक एक नये साÈ तािहक 

‘भूचाल’ का काम सÌ भाला, लेिकन उसके मािलक ÿकाशक से तकरार हो जाने पर जÐ द 

ही उससे भी छĘी पा लीु । 

लाहौर आने के बाद से ही ‘अÔ क’ जी Ö थानीय अखबारŌ और पिýकाओं के 

िलए कहािनयाँ िलखते रहे। 1933 म¤ उÆ हŌने अपना दसरा कहानी संúह ू ‘औरत कì 

िफतरत’ ÿकािशत िकया, िजसकì भूिमका मुँशी ÿेमचÆ द ने िलखी। इससे पहले वे ‘अÔ क’ 

जी कì एक लघुकथा ‘तलाश-ए-जावेदा’ Ö वयं उदª से अनुवाद करके ू ‘अनÆ त खोज’ के 

शीषªक से अपने िहÆ दी साÈ तािहक ‘जागरण’ म¤ छाप चुके थे। 

इसी समय ‘अÔ क’ जी कì पÂ नी शीला देवी को तपेिदक हो गया। उÆह¤ सेनेटोåरयम 

अÖ पताल म¤ भतê करा िदया गया। ‘अÔ क’ जी इस दौरान ÿाइवेट Ěशन¤ करते रहेू । एक 

साÈ तािहक अखबार के िलए कहािनयाँ िलखते रहे। 

अपनी पÂ नी शीला देवी कì मौत के बाद ‘अÔ क’ जी बुरी तरह टट चुके थेू । वे 

सोचते थे—“हम िजÆ दगी चुनते नहé, माता-िपता कì कपा से वह हम¤ िमलती हैृ । लेिकन 

हम उसे खÂ म करके इस दःख तकलीफ से घोर Ó यु थªता से मु³ त तो हो सकते ह§।” 

“अÔ क” जी ने आÂ महÂ या करने कì कोिशश कì, परÆ तु नहé कर सके। इस ÿकार उनके 

मन म¤ इस तरह के हजारŌ खड़े हòए बुिनयादी ÿÔ न उठे—हम ³ यŌ जीते ह§? È यार ³ या है? 

³ या चाहत È यार है? िनयित ³ या है? मौत ³ या है? 

मई, 1937 कì एक तपती हòई दोपहर म¤ अपनी छोटी-सी मयानी म¤ फशª पर 

चटायी िबछाये, दीवार से पीठ लगाये उÆ हé ÿÔ नŌ से जूझ रहे थे अचानक (‘अÔ क’ जी 

दावे से ऐसा कहते थे) उनका िदमाग रोशन हो उठा और उÆह¤ उन सभी ÿÔ नŌ के उ°र 

िमल गए जो उÆह¤ पूरी तरह सÆ तुÕ ट भी कर गए। 
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उन इÐ हामी ±णŌ म¤ वहé बैठे-बैठे नौ वृहद खÁ डŌ्  म¤ िलखे जाने वाले एक 

महाकाÓ याÂ मक उपÆ यास कì योजना भी अÂ यÆ त सुÖ पÕ ट łप से उनके जेहन म¤ बन गयी। 

दसरे ही िदन ू ‘अÔ क’ जी ने कानून कì िकताब¤ बेच दé। कहé भी नौकरी न करने और 

जीवन को सािहÂ य के िलए समिपªत करते हòए यह वृहद उपÆ या् स िलखने का फैसला कर 

िलया। उÆ हŌने अपना पहला नाटक ‘जय-पराजय’ 1938 म¤ ÿकािशत िकया और अपनी 

कछ ÿिसĦ कहािनयाँ एवं एकांकì िलखेु । पÂ नी के िनधन ने बीती हòई िजÆ दगी के ‘अÔ क’ 

जी के åरÔ तŌ को पहले ही िछÆ न-िभÆ न कर डाला था, िनयित ने एक ही झटके से िजÆ दगी 

कì वह È लेट जैसे एकदम साफ कर दी थी मानो उनका उस जीवन से कभी कोई ताÐ लुक 

नहé रहा था। 

‘अÔ क’ जी ने िलखा है—“इन दो वषŎ म¤ मैने िजÆ दगी को ऐसे नंगे łप म¤ देखा 

िक मेरी सारी रोमािनयत उड़न छ हो गई और मुझे वे आँख¤ िमल गईू ,ं जो ÿकट िदखायी 

देने वाली हकìकतŌ के पीछे िछपी हकìकतŌ को देख सक¤ । म§ने मौत को देखा और िनयित 

का Ö पशª भी पाया और अपने उस घनघोर संघषª कì िनताÆ त Ó यथªता मेरे सामने मूतªłप से 

उजागर हो गई, जो म§ने सबजज बनने के ÿयास म¤ िकया था। म§ने दःखु , तकलीफ, गरीबी, 

नेताओं कì Ĭैत वृि°, शोषण और अपने पåरवेश कì िववशता को जाना और मुझे यह 

नयी ŀिĶ िमल गई, जो पहले मेरे पास नहé थी।”11 

इस ÿकार ‘अÔ क’ जी ने अपनी पÂ नी शीला देवी कì मौत के बाद अपनी पूवª 

िजÆ दगी को छोड़कर सािहÂ य के जीवन म¤ कदम रखा और वे उ°रो°र बढ़ते गए। सािहÂ य 

के ±ेý म¤ ‘अÔ क’ जी का सवªÿथम िहÆ दी का उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ (1940) 

सामने आया। ‘अÔ क’ जी ने एक ऐसा कथानक चुना जो उस पुरानी िहÆ द ूगाथा िजतना ही 

अĩत थाु । उपÆ यास म¤ आधा राÖ ता यह कहकर चुकने के बाद उÆ हŌने मुड़कर दसरे ू

यथाथªवादी छोर कì ओर चलने कì कोिशश कì। 

यह उपÆ यास अÆततः एक दाŁण कहानी बनकर रह गया, जो मूल कथा िजतना ही 

अिवÔ वसनीय था। फकª  बस इतना था िक वह और भी º यादा अनाÖ थापरक और 

अवसादपूणª था। यह बात दीगर है िक यह उपÆ यास आज भी लोकिÿय है। इन दो वषŎ म¤ 

ही ‘अÔ क’ जी ने अपनी मशहóर कहानी ‘डाची’ और अपनी बीवी कì बीमारी और मौत से 
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जुड़ी हòई थोड़ी-सी भावुकता िलए कहािनयाँ िलखé िजनम¤ ‘नÆ हाँ’, ‘ये मदª’ और 

‘संगिदल’ आिद आज भी मशहóर ह§। 

लेिकन ‘अÔ क’ जी को तो एक महाकाÓ याÂ मक उपÆ यास िलखना था, िजसकì 

घटना भी उनके जेहन म¤ सुÖ पÕ ट थी। लेिकन कैसे उन घटनाओं को एक शृंखला म¤ बांधा 

जाये, इसका पैटनª उनके िदमाग म¤ नहé था। इसिलए उÆ हŌने कई िवदेशी उपÆ यास पढ़े, 

लेिकन उपÆ यास कì बनावट उनके हाथ म¤ नहé आयी और जब आयी तो उÆ हŌने अË यास 

के िलए कछ ऐसी कहािनयाँ िलखé जो न केवल हकìकतŌ के अÆ दु र िछपी हकìकतŌ को 

उजागर करती थé, बिÐक िजनकì उठान भी वैसे मनोवै²ािनक उपÆ यास जैसी थी, िजसे 

‘अÔ क’ जी िलखना चाहते थे। इनम¤ ‘अंकरु ’, ‘मनुÕ य यह’, ‘िपंजरा’, ‘गोखł’ और 

‘चĘान’ ÿिसĦ ह§। चĘान आधी ही िलखी थी िक उनका उपÆ यास चल पड़ा और उÆ हŌने 

कहािनयाँ िलखना बÆ द कर िदया। 

अपने कहानी लेखन के आिखरी दौर म¤ ‘अÔ क’ जी ने ‘अंगारे úुप’ कì नंगी 

हकìकतŌ कì कछ अिĬतीय कहािनयाँु  िलखé। 

पÂ नी के िनधन के दो वषª बाद ‘अÔ क’ जी ने अपना पहला काÓ य संúह 1938 

म¤ ‘ÿात: ÿदीप’ छापा। इन किवताओं के कारण ‘अÔ क’ जी एक Ö कैÁ डल म¤ उलझ गए। 

इस कट ÿसंग पर और वह कैसे समाĮ हòआु , उस पर ‘अÔ क’ जी ने ‘गमª राख’ उपÆ यास 

िलखा। ‘गमª राख’ उपÆ यास िलखकर ‘अÔ क’ जी लाहौर से 1938 म¤ उनके एक ÿिसĦ 

किव िमý ÿोफेसर मोहन िसंह के कहने पर अमृतसर के िनकट सरदार गुरब³ स िसंह Ĭारा 

बसायी गई आदशª कालोनी, ÿीतनगर चले गये और वहाँ पर उÆ हŌने अपने वृहद उपÆ या् स 

‘िगरती दीवार¤’ को िलखना शुł कर िदया था। 1941 म¤ मायादेवी से िववाह और िबछोह 

से ‘अÔ क’ जी पदाª नहé उठा सके और उÆ हŌने इस िसलिसले म¤ Ö वयं कछ न कहकर ु

अपना उपÆ यास ‘िनिमषा’ िलखा। 

दसरी पÂ नीू  के अलग होने के साथ-साथ ‘अÔ क’ जी ने ÿीतनगर वाली नौकरी 

भी छोड़ दी। वहाँ के वातावरण को अपने उपÆ यास ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ (1955) म¤ 

िचिýत िकया। 
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इसके बाद ‘अÔ क’ जी बÌ बई चले गये, वहाँ पर उÆ हŌने कहािनयाँ, पटकथा, 

संवाद और गीत िलखे, लेिकन यहाँ का जीवन ‘अÔ क’ जी को रास नहé आया और यहाँ 

पर ‘अÔ क’ जी ने 1946 म¤ अपना एकांकì ‘तूफान से पहले’ िलखा, िजस पर िāिटश 

सरकार ने पाबÆ दी लगा दी थी। 

बÌ बई ÿवास के दौरान ‘अÔ क’ जी िनयिमत łप से अपने िमýŌ कÕ णृ  चÆ þ, 

अÊ बास, महेÆ þ, मजłह, सािहर वगैरह के साथ वे ÿगितशील लेखक संघ कì बैठकŌ म¤ 

शािमल होते ह§। ये सारे के सारे लोग ‘ÿगितशील’ कहलाना पसÆ द करते थे। बाद म¤ 

‘अÔ क’ जी ‘उ°रÿदेश ÿगितशील लेखक संघ’ कì Ö वागत सिमित के अÅ य± भी बने। 

बÌ बई से इलाहाबाद आने के बाद ‘अÔ क’ जी ‘नीटा’ (नॉथª इिÁडयन िथयेिटकल 

एसोिसएशन) के अÅ य± बने और उनके तß वाधान म¤ उनके कई एकांकì और दो पूवª 

कािलक नाटक ‘अलग-अलग राÖ ते’ और ‘अंजो दीदी’ पैलेस और लà मी िथएटर म¤ 

उनके िनद¥शन म¤ खेले गये। चूँिक यà मा कì बीमारी के कारण उनके फेफड़Ō पर जोर पड़ता 

था, इसिलए डॉ³ टरŌ के िनद¥शन के िलए उÆह¤ मना कर िदया। 

देवेÆ þ सÂ याथê ने अपने एक संÖ मरण म¤ िलखा है—“यिद बीमारी ने ‘अÔ क’ जी 

का शरीर िशिथल न कर िदया होता तो शायद वे Ö वयं रंगमंच के एक बहòत बड़े अिभनेता 

बन जाते। ‘अÔ क’ जी जब भी मंच पर जाते ह§, िनÔ चय ही इस बात कì पुिĶ करते ह§।” 

1947 को ‘अÔ क’ जी को यà मा हो गया और उÆह¤ पंचगनी के बेल एयर 

सैनेटोåरयम हॉÖ पीटल म¤ दािखल करवा िदया गया। यà मा के साथ संघषª करते हòए उÆ हŌने 

रोग शैया पर दो लÌ बी किवताएँ ‘दीप जलेगा’ और ‘बरगद कì बेटी’ भी िलखी। 

1947 म¤ देश िवभाजन कì ýासदी पर ‘अÔ क’ जी ने अपनी ÿिसĦ कहानी 

‘टेबुल लैÁ ड’ िलखी। Ö वÖ थ होने पर उÆ हŌने अपने सारे उदª नाटक और कहािनयाँ िहÆ दीू  म¤ 

कर डालé। 

जब िफÐ मी दिनया से कमाया हòआ उनका सारा Łपया खÂ मु  हो गया तब अचानक 

उ°रÿदेश कì राÕ टी य सरकार ने महाकिव िनराला के साथ उÆह¤ रोग मु³ त होने के िलए 

पाँच हजार Łपये का अनुदान िदया। 
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‘अÔ क’ जी ने अपनी पÂ नी के साथ इलाहाबाद आकर कहािनयŌ का संúह ‘छéटे’ 

और उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ भारती भÁ डार से छापे और एकांकì नाटकŌ का संúह 

‘आिद मागª’ सािहÂ यकार संसद से। 

‘अÔ क’ जी का वृहद उपÆ या् स ‘िगरती दीवार¤’ 1947 म¤ छप गया था, लेिकन वे 

दसरा खÁ डू  दस साल तक नहé िलख सके। उÆ हŌने इस बीच ‘गमª राख’ (1952), 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ (1955), ‘पÂ थर अल पÂ थर’ (1957) उपÆ यास िलखे। तभी उÆह¤ 

‘िगरती दीवार¤’ के दसरे खÁ डू  कì बनावट सूझ गई और वे दसरा खÁ डू  ‘शहर म¤ घूमता 

आईना’ िलखने लगे, जो 1962 म¤ छपा। तीसरा खÁ ड 1968 म¤ ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ के 

नाम से, चौथे और पाँचव¤ खÁ ड 1974 म¤ ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ के नाम से ÿकािशत 

हòए। छठा खÁ ड ‘पलटती धारा’ 1990 म¤ पूरा हòआ और अब नौ खÁ डŌ कì मूल योजना 

को Â याग कर ‘अÔ क’ जी इसके सातव¤ और अिÆतम खÁ ड पर काम कर रहे थे। 

इस ÿकार के अपने अथक पåर®म व कठोरता के वशीभूत ‘अÔ क’ जी ने िहÆ दी 

सािहÂ य से अपना नाम कमाया। इनकì रचनाओं को ÿकािशत करने के िलए इनकì पÂ नी 

कौशÐ या जी ने सरकार से ॠण लेकर एक ÿकाशन गृह शुł िकया उसके बाद इनके पूवª 

ÿकाशकŌ से उनकì िकताबŌ को वापस लेने का एक लÌ बा संघषª शुł हòआ। अÆततः वे 

‘नीलाभ ÿकाशन’ से (िजसका नाम शायद उÆ हŌने अपने बेटे के नाम पर रखा) ‘अÔ क’ कì सभी 

रचनाएँ ÿकािशत करने म¤ तो सफल हòए ही, अÆ य लेखकŌ कì कितयाँ भी उÆ हŌृ ने ÿकािशत कí। 

‘अÔ क’ जी ने अपने एकांकì नाटक ‘पदाª उठाओ : पदाª िगराओ’ को भी 

सािभनय सुनाया और लेखकŌ तथा पाठकŌ से भ¤ट भी कì। 

1956 म¤ ही ‘अÔ क’ जी ने उस समय कì ®ेÕ ठ िहÆ दी रचनाओं का एक वृहद ्

संकलन ‘संकेत’ के नाम से सÌ पािदत िकया। 

इसी वषª ‘अÔ क’ जी ने उदª के िववादúÖ तू  िवþोही सआदत हसन मÁ टो के बारे म¤ 

अपना लÌ बा संÖ मरण ‘मÁ टो मेरा दÔ मु न’ ÿकािशत िकया। 

िसतÌ बर 1956 म¤ ‘अÔ क’ जी सोिवयत सरकार के आमÆ ýण पर कािलदास 

जयÆ ती म¤ भाग लेने के िलए सोिवयत संघ पहòँचे। इससे िहÆ दी सािहÂ य म¤ खलबली मच 

गयी और उÆ हŌने अपनी शौहरत हािसल कì। 
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‘अÔ क’ जी ने अपना सािहिÂयक जीवन उदª लेखक के łप म¤ शुł िकया था और ू

उनके आरिÌभक वषª ऐसे उदª लेखकŌ के बीच गुजरे जो अब ÿिसĦ हो चुके ह§ू । हालाँिक 

‘अÔ क’ जी मूल łप से िहÆ दी लेखक के łप म¤ ही माने जाते ह§। लेिकन हमेशा से ऐसा 

ÿतीत होता रहा है िक उदª से उनके सÌ पू कª  सूý कभी टटे नहéू , और उनकì रचनाÂ मकता 

उदª भाषा और बेहद समृĦ परÌ पू रा हमेशा ताजा होने वाली जीवÆ तता से जीवनदायक ऊजाª 

úहण करती रही। 

िदसÌ बर 1965 म¤ ‘अÔ क’ जी को नाĚ लेखन के ÿमुख रचनाकार के तौर पर 

संगीत नाटक अकादमी ने अपने सवō¸ च सÌ मान से सÌ मािनत िकया। वे िहÆ दी-उदª के ू

पहले नाटककार थे, िजÆ ह¤ यह सÌ मान िदया गया। 

‘अÔ क’ जी को िकसी ने एक बार यह ÿÔ न पूछा िक आपको लेखक बनने के 

िलए िकस चीज ने ÿेåरत िकया। ‘अÔ क’ जी ने बचपन कì तीन िÖथितयाँ िगनायी थé—

“दबªल Ö वाु Ö Ã य, अितभाव-ÿवणता और घर का अÂ यÆ त आतंकपूणª और कलुिषत 

वातावरण।”12 

इस चीज को सोचकर उÆ हŌने अपने जीवन का सािहÂ य खड़ा िकया जो आज 

हमारे सामने है। 

सािहÂ य के ÿित अटट आÖ थाू , लेखन के ÿित अदÌ य-िवÔ वास और जीवन के 

ÿित िजजीिवषा ‘अÔ क’ जी को महान् सािहÂ यकार के łप म¤ ÿितिķत करती है। उÆ हŌने 

सामािजक जीवन म¤ मÅ यमवगêय िवłपताओं और उनसे संघषª करते आदमी कì कहानी 

को कलाÂ मक łप म¤ िचिýत िकया है। ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ सृजन के ÿित यह 

इ¸ छाशिĉ और मÅ यमवगêय ŀिĶ ‘अÔ क’ जी को ÿेमचÆ द कì परÌ परा का मजबूत Ö तÌ भ 

बनाती है। 

‘अÔ क’ जी ने िहÆ दी सािहÂ य को जो कछ भी िदयाु , उसकì कìमत आंक पाना 

आसान नहé है। िजतनी बड़ी उनकì उă थी, उससे कहé बड़ी उनकì सािहÂय साधना थी। 

उÆ हŌने सािहÂ य कì हर िवधा म¤ अपनी कलम का जोर आजमाया और पूरी लगन, पåर®म 

एवं योµ यता के उिचत ÿयोग से उसे बनाया, संवारा। 
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(स) उपÆ यास और समाज : सÌ बÆ ध िववेचन 

सािहÂ य और समाज का यथाथª म¤ अÆ योÆ याि®त और गूढ़ सÌ बÆ ध है। उपÆ यास 

समसामियक समाज का सबसे बड़ा दपªण है। इस ŀिĶ से यह सवाªिधक महß वपूणª सािहÂ य 

िवधा है, लेिकन ये सÌ बÆ ध सीधे और सपाट नहé ह§। आज के पूँजीवादी समाज म¤ जहाँ 

िव²ान और उīोग ने जीवन को जिटल तथा दŁह बना िदया हैु , वहé सािहÂ य कì 

िजÌ मेदारी भी बड़ी किठन हो गई है। जनवादी लेखकŌ ने पँूजीवादी समाज कì समÖ त 

चुनौितयŌ को िजस łप म¤ Ö वीकारा है, उससे िनÔ चय ही एक आशा जगती है। आज 

िनरÆ तर जनवादी लेखक समाज कì िविवध आयामी समÖ याओं का न केवल िचýण कर 

रहे ह§, अिपतु जन संघषª म¤ सिøय भागीदारी भी कर रहे ह§, इसिलए सािहÂ य म¤ जीवÆ तता 

और ताजगी Ö पÕ ट िदख रही है। 

आधुिनक मशीनी सË यता के यग म¤ उपÆ याु स तÂ कालीन समाज का यग कì ु

पåरिÖथितयŌ तथा जनजीवन के िचýण का सवª®ेÕ ठ साधन तथा माÅ यम है। उपÆ यास म¤ 

जीवनगत सÂ य कì अवतारणा ठीक-ठीक सÌ भव है। उपÆ यास अपने एक कलेवर म¤ 

मानव जीवन कì सÌ पूणªता तथा समúता को हर ŀिĶ से अिभÓ यिĉ ÿदान कर सकता है। 

उसम¤ समाज के िकसी सदÖ य के सौ वषª के जीवन कì घटनाएँ, अनुभूितयाँ, सुख-दःख ु

समािहत हो सकते ह§ और केवल एक िदन या रात या इनका एक भाग एक घÁ टे कì 

िøयाओं तथा ÿितिøयाओं से भी उपÆ यास पूरा हो सकता है। जहाँ एक उपÆ यास म¤ मानव 

जीवन का पूरा िचý उतारा जाता है, वहाँ जीवन के एक भाग का कई िजÐ दŌ म¤ भी वणªन 

िकया जाता है। उपÆ यास समाज का िचý तो ÿÖ तुत करता ही है, वह तो सभी ŀÔ यŌ, 

Ó यिĉयŌ को घात-ÿितघातŌ, उनकì िøयाओं-ÿितिøयाओं को भी िचिýत करता है। वह 

तो मानव मन कì गहराइयŌ म¤ मिÖतÕ क कì ÿÂ येक परत म¤ ÿÂ येक पपड़ी के धरातल पर 

होने वाली बाĻ िøयाओं को भी पाठकŌ के सÌ मुख ÿÖ तुत कर देता है। िव²ान के नÔ वर 

से चीरना-फाड़ना सीखकर उपÆ यासकार मिÖतÕ क म¤ होने वाली िøयाओं को उपÆ यासŌ के 

पÆ नŌ पर िबखेरता है। 

इसिलए सुÿिसĦ कथा आलोचक रैÐ फ फॉ³ स ने उपÆ यास के सामािजक Ö वाÖ Ã य 

पर िवचार करते हòए इसे आधुिनक यग के महाकाÓ यु  कì सं²ा दी है। “उपÆ यास का 
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वाÖ तिवक सÌ बÆ ध जीवन से है। वह महान् घटनाओं कì खोज नहé करता, उसका रचना 

±ेý तो दैिनक जीवन कì घटनाओं से है।”13 

आधुिनक यग म¤ पँूजीवाद के उदय ने िवÔ वु  Ö तर पर अनेक øािÆतकारी पåरवतªन 

िकए ह§। नवीन वै²ािनक आिवÕ कार और औīोिगक øािÆत ने सामÆ ती जीवन मूÐ यŌ को 

Å वÖ त कर िदया है। पँूजीवादी समाज म¤ ®म का मूÐ य और महß व बढ़ा है। नवीन मानवीय 

मूÐ यŌ का सृजन हòआ है, िजसने पँूजीवादी समाज का नेतृÂ व करने म¤ एक िविशÕ ट भूिमका 

िनभाई है। उपÆ यास ने इसी समाज कì आशा-िनराशा, इ¸ छा-आकां±ाओं को उसके 

यथाथª łप म¤ िवÔ लेिषत िकया है। 

उपÆ यास के उĥेÔ य समाज कì आवÔ यकताओं के अनुłप बदलते रहते ह§। मानव 

जीवन म¤ िवकास का आधार पåरवतªन है और उपÆ यास इÆ हé पåरवतªनŌ का एक जीिवत 

इितहास है। उपÆ यास म¤ अिभÓ यिĉ, िवचारŌ और उĥेÔ यŌ को िबना सामािजक पृķभूिम के 

अÅ ययन िकए नहé समझा जा सकता। उपÆ यास समाज कì अिभÓ यिĉ का एक सश³ त 

माÅ यम है। 

उपÆ यास समाज का वाÖ तिवक दपªण है। समाज म¤ घिटत कोई भी ÿभावशाली 

घटना नहé रहती। ÿेमचÆ द यग कì राजनैितक और सामािजकु  घटनाएँ तो ÿेमचÆ द के 

उपÆ यासŌ म¤ भरी पड़ी ह§। आÆ दोलनŌ और सÂ याúहŌ का भी वणªन िमलता है। समाज-

सुधार के सभी ÿयासŌ का अंकन िमलता है। ÿेमचÆ दो°र यग म¤ भी दसरे महायĦु ुू , भारत 

छोड़ो आÆ दोलन, बंगाल का अकाल, राशन Ó यवÖ था, भारत िवभाजन, कÔ मीर यĦ ु

आिद सभी घटनाएँ उपÆ यासŌ म¤ यý-तý िबखरी िमल जाय¤गी। अत: उपÆ यास समाज का 

दपªण है। 

भारतेÆ द ु ने किवता, नाटक, ÿहसन, िनबÆ ध आिद िलख और िलखवाकर यह 

आवÔ यकता बड़ी िशĥत से महसूस कì िक इन पåरवतªनŌ को łपाियत करने के िलए 

उपÆ यास जैसी िवधा कì िनताÆ त आवÔ यकता है। इसिलए लेखकŌ का आĽान िकया िक वे 

उपÆ यास िलख¤, पåरणामÖ वłप िहÆ दी का पहला उपÆ यास ‘परी±ा गुŁ’ उÆ हé के यग म¤ ु

आया िजसम¤ पूँजीवादी समाज के खतरŌ और दैनिÆदन जीवन कì अ¸ छाइयŌ-बुराइयŌ का 

लेखा-जोखा िमलता है। 
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उपÆ यास आधुिनक समाज का महाकाÓ य है। मानव जीवन के जिटल होते जा रहे 

सÌ बÆ धŌ को łपाियत करने का महß वपूणª कायª उपÆ यास ने िकया है। 19वé शती के बाद 

आये पåरवतªनŌ और नवजागरण के उपÆ यास को जÆ म िदया। उपÆ यास ने उन सभी 

हलचलŌ और उससे उÂ पÆ न अÆ तिवªरोधŌ को वाÖ तिवक łप म¤ सजोने का काम िकया। 

मशीनरी यग म¤ गī कì महß वु पूणª भूिमका है। उपÆ यास इसी गī का अĩत नमूना हैु । 

‘एनसाइ³ लोपीिडया ऑफ द सोशल साइंसेज’ के अनुसार मनुÕ य अपनी उĥेÔ य 

पूितª के हेतु साधन जुटाने म¤ ÿÂय± और अÿÂ य± łप से िøयारत रहता है। मनुÕ य के इस 

कायªकलाप के फलÖ वłप िवकिसत मानव सÌ बÆ धŌ का संकल łप ु ‘समाज’ है। 

इस ÿकार “समाज, मनुÕ य के सामािजक जीवन का समिÆवत मूतª łप है। िजस 

पर वंश-परÌ परा, पåरवेश, संÖ कृित, वै²ािनक बोध एवं पĦित, धािमªक, आÅ यािÂमक एवं 

नैितक िवचार ÿणािलयŌ और कलाÂ मक अिभÓ यंजना रीितयŌ का भी ÿभाव रहता है। ये 

तß व यīिप Ö वत: समाज नहé ह§ तथािप ये उसके िविधवत् ÿकाशन म¤ योगदान करते ह§। 

समाज का अिÖतÂ व इन तß वŌ से पृथक होकर नहé रह सकता् ।”14 

उपÆ यास समाज का तटÖ थ łप से वणªन कर सकता है—“इसम¤ जो लचीलापन 

है, बÆ धनहीनता है, वह कभी कोई भी łप धारण कर सकता है। इसम¤ मदोÆ म° साहिसकŌ 

कì कथा रह सकती है या पूरे समाज कì कथा भी रह सकती है। कथानक भी न हो तो भी 

कोई परवाह नहé। जीिवत मनुÕ यŌ कì कथा कì कोई बात नहé, कā से भी उठकर मनुÕ य 

आ सकते ह§।”15 उपÆ यास म¤ एक या अनेक पाý एक साथ बैठकर तकª -िवतकª  कर 

सकते ह§। उपÆ यासकार उन पाýŌ म¤ तकŎ कì छोटी से छोटी बात उनके चेहरे कì ÿÂ येक 

मुþा, ÿÂ येक अिभÓ यिĉ और उनके अंगŌ के िहलने माý को शÊ दबĦ कर सकता है। एक 

Ö वÈ न भी पूरी कहानी बन सकता है। उपÆ यास कì इसी असीम शिĉ और Ó यापक ±ेý के 

कारण हम आज ‘चÆ þकाÆ ता सÆ तित’ को भी उपÆ यास मानते ह§। ‘गोदान’ भी उपÆ यास है। 

‘शेखर एक जीवनी’, ‘बाणभĘ कì आÂ मकथा’ तथा ‘मैला आँचल’ भी उपÆ यास पåरवार 

म¤ सिÌमिलत ह§। 

उपÆ यास और समाज का घिनÕ ठ सÌ बÆ ध है, समाज कì हर धड़कन को उपÆ यास 

संजोता है और सुनकर मानवीय िÖथितयŌ के अनुłप िचिýत करता है। यही कारण है िक 
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रीितकाल के बाद आये परिवतªनŌ और बाद म¤ समाज म¤ उठी हलचलŌ को किवता समेटने 

म¤ असमथª रही। बीसवé शताÊ दी के दसरे दशक म¤ हòए ÿथम िवÔ वू  यĦ और उसके बाद ु

कì राजनीितक, सामािजक पåरिÖथितयŌ को किवता म¤ Ó य³ त नहé िकया जा सकता था 

इसिलए सािहÂ य के अÅ येता इस तÃ य से भलीभाँित अवगत ह§ िक “छायावादी किवता का 

Â वåरत पतन माý इसिलए हòआ िक उसने अपने यग कì वाÖ तु िवकताओं से मुँह मोड़ा, 

जबिक इसी यग म¤ ÿेमचÆ दु  रचनारत थे, िजÆ हŌने अपने यग कì वाÖ तु िवकताओं से łबł 

होकर उÆ हŌने सािहÂ य का िनमाªण िकया। ÿेमचÆ द के उपÆ यास म¤ न केवल उस समय का 

समाज िमलता है, अिपतु उस समाज के वे अÆ तिवªरोध भी िमलते ह§, िजनसे लड़ना बहòत 

जłरी था। ‘रंगभूिम’ और ‘कमªभूिम’ जैसे उपÆ यास हमारे समाज कì वाÖ तिवकताओं को 

उजागर करते ह§ और ‘गोदान’ उपÆ यास उन िनरीह िÖथितयŌ को यथाथª łप म¤ िचिýत 

करता है िजनके रहते होरी जैसे सीधे-सादे िकसान कì कŁण मृÂ यु होती है। होरी कì मृÂ यु 

न केवल होरी कì मृÂ यु है, बिÐक उन कŁण िÖथितयŌ का भयावह łप है जो पँूजीवाद के 

łप म¤ हमारे गाँवŌ म¤ ÿवेश कर रही थé। िजनके कारण गाँव का शाÆ त जीवन गिहªत हो 

उठा था। यह ±मता केवल उपÆ यास म¤ ही थी िक उन िÖथितयŌ का वणªन करते हमारे 

समाज का नंगा िचý ÿÖ तुत कर सक¤ ।”16 

सारांश म¤ कह सकते ह§ िक आधुिनक यग म¤ सुभीत के साथ लÌ बीु -लÌ बी कहानी 

कह सकने, अनेक ŀिĶकोणŌ को धैयª के साथ ÿÖ तुत कर सकने, आÂ मकथा और परकथा 

łप से कथा कह सकने कì सामÃ यª के कारण उपÆ यास तÂ कालीन समाज का वाÖ तिवक 

दपªण बनने कì पूणª योµ यता रखता है। इस ŀिĶ से कोई भी सािहÂ य िवधा इसकì तुलना म¤ 

नहé ठहर सकती। आधुिनक यग कì यह अपूणª देन हैु । 

उपÆ यास म¤ जीवनगत सÂ य कì पूणª अवतारणा होती है। उपÆ यास म¤ मानव जीवन 

का तटÖ थ वणªन िमल जायेगा, जीवन कì आलोचना के दशªन हो जाय¤गे और भावी जीवन 

िनमाªण के िलए कलाÂ मक सुझावŌ Ĭारा संकेत िमल जाय¤गे। हम समाज म¤ फैली हòई 

करीितयŌ या बातŌ को होते ÿायु : देखते ह§, अनुभव करते ह§, पर कह नहé पाते। Ö पÕ ट 

िचÆ तन का अभाव अिभÓ यिĉ म¤ बाधा बनता है, पर उपÆ यास म¤ इन सबका स¸ चा वणªन 

देख सकते ह§। 
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उपÆ यास म¤ न केवल कथानक और पाý ह§, अिपतु कड़वे ŀÔ य और नाटकìय 

ÿÖ तुतीकरण के सभी आवÔ यक उपसाधन भी ह§। मैåरयम ने ठीक ही कहा है िक “पाठक 

उपÆ यास को जेब म¤ डालकर कहé भी ले जा सकता है। अवकाश के ±णŌ के आते ही 

जेब से उपÆ यास िनकाल कर पढ़ सकता है। रेल म¤, बस म¤, याýा म¤, ÿती±ा म¤ वह 

उपÆ यास िथयेटर को खोलकर ŀÔ य पर ŀÔ य देखने म¤ िनमµ न हो सकता है।”17 

िहÆ दी म¤ उपÆ यास और समाज को Ö पÕ ट करते हòए कहा गया है िक यह उपÆ यास 

मनुÕ य के वाÖ तिवक जीवन कì काÐ पिनक कथा है। 

उपÆ यास और समाज के इन åरÔ तŌ कì जाँच समाज कì वाÖ तिवक घटनाओं को 

समझकर इन िÖथितयŌ कì खोज उपÆ यास म¤ करने से ही हो सकती है। इसिलए कहा जाता 

है िक आलोचक के पास िजतनी िवशद सामािजक ŀिĶ होगी, वह उतनी ही ±मता के 

साथ उपÆ यास के यथाथª को पकड़ सकेगा। 

उपÆ यासकार अपने यग कì पåरिÖथितयŌ से सीधे सा±ाÂ काु र करता है और करना 

भी चािहए, इसी हकìकत को रचनाÂ मक ÿयोग म¤ सािहÂ य और समाज तथा उपÆ यास और 

समाज कì पड़ताल कì जा सकती है। 

(द) उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का समाज िवषयक ŀिĶकोण 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ सामािजक जीवन के रचनाकार थे, इसिलए उनके सािहÂ य म¤ 

समाज का जो łप उभरकर आता है, वह आज के समाज के िलए बहòत ही उपयोगी है। 

आपसी Ö वाथª और मतभेदŌ कì लड़ाई म¤ िपसता मानव जीवन कब तक अधोगित को 

ÿाÈ त होता रहेगा, यह िचÆ ता ‘अÔ क’ जी के सÌ पूणª सािहÂ य म¤ Å विनत होती है। वे Ó यिĉ 

को समाज से और समाज को Ó यिĉ से अलग करके देखने के अË यÖ त नहé ह§, उÆह¤ दोनŌ 

एक-दसरे के पूरक लगते ह§ू । 

‘‘अÔ क’ समाज के ÿÂ येक वगª के िचतेरे थे। Ó यिĉ कì आकां±ा, कÁ ठाु , 

िनराशा, असफलता, ÿेम, समÖ या—आिथªक, बेरोजेगारी, िश±ा समÖ या, घुटन, 

असÆ तोष, मनोĬÆ Ĭ का जीवÆ त िबÌ ब अÔ क कथा सािहÂ य म¤ देखा जा सकता है। 

सामािजक िवकितयŌ और अवÖ थाृ  के ÿित Ó यिĉ को मनोĬÆ Ĭ और जीवन म¤ ऊचा उठने ँ

के िलए बाĻ ĬÆ Ĭ अÔ क के उपÆ यासŌ का मु´ य कÃ य है। अÔ क के उपÆ यास ‘िगरती 
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दीवार¤’, ‘गमª राख’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ सभी म¤ Ó यिĉ का 

 मूतª łप म¤ हòआ है।”18 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का सािहÂ य समाज िवषयक सािहÂ य है। फलत: उनके यथाथª 

िचýण कì अपनी सीमाएँ ह§, वह समाज कì संवेदनाओं के भीतर से उभरता है और 

सवªहारा के ÿित सहानुभूित होने पर भी उसका ÿितिनिधÂ व नहé कर पाता। अपनी इस 

सीमा को लेखक ने भलीभाँित जाना है। 

‘म§ िकसके िलए िलखता हóँ’ शीषªक िनबÆ ध म¤ उसने िलखा है—“म§ िकसान, 

मजदरŌ के बारे म¤ º याू दा नहé िलख सका। म§ िनÌ न-मÅ य वगª म¤ पैदा हòआ, पला और 

बढ़ा और इसी वगª का चåरý-िचýण म§ने अपनी कितयŌ म¤ अिधकांशतया िकया हैृ । िबना 

िकसी Ó यिĉ अथवा वगª का पूरा ²ान ÿाÈ त िकए सािहÂ य सजªना मेरे ´ याल म¤ बद-

दयानती है। लेखक जहाँ है, िजस वगª म¤ है, िजस ÿदेश म¤ है, िजसका पूरा ²ान उसे ÿाÈ त 

है, उसी वगª, समाज और ÿदेश को जन-कÐ याण और जन-सुख के हेतु उसे अपने 

सािहÂ य म¤ िचिýत करना चािहए, ऐसी मेरी धारणा है। यिद लेखक िकसानŌ और मजदरŌ से ू

उठा है अथवा उसम¤ रहता है तो उÆह¤ छोड़कर उ¸ चवगª का िचýण उसके िलए गलत 

होगा। इसी तरह उ¸ च वगª के सािहÂ य के िलए िबना िनÌ न वगª कì पåरिÖथितयŌ का पूरा ²ान 

िकए, केवल बौिĦक सहानुभूित के बल पर उनका िचýण करना ठीक न होगा और उसके 

सािहÂ य म¤ वह गुण न आएगा जो अनुभूित के स¸ चे और खरेपन से पैदा होता ह।ै”19 

‘अÔ क’ के िवचार म¤—“जब-जब समाज म¤ मूÐ यŌ का िवघटन होता है, वह 

चाहे समाज के अÂ यÆ त वैभवशाली होने से अथवा अÂ यÆ त िवपÆ न हो जाने के कारण 

िनŁĥेÔ यता का बोलबाला हो जाता है। इसके वर अ³ सर जब कोई łप बनने के øम म¤ 

होता है, अपनी स°ा के िलए जĥोजहद कर रहा होता है, उसके लेखकŌ कì रचनाएँ 

सोĥेÔ य हो जाती ह§।”20 

‘अÔ क’ ने ठीक ही कहा है—“म§ सदा इस बात कì कोिशश करता हóँ िक 

अनुभूितयŌ कì स¸ चाई और खरेपन तथा कला और िशÐ प कì सौÕ ठवता के साथ अपने 

वगª और समाज का िचýण कłँ, समाज के िहत और कÐ याण के िलए मेरी कित आज से ृ

सौ वषª बाद िजÆ दा रहेगी या नहé, इसकì िचÆ ता म§ नहé करता।”21 वÖ तुत: जनिहत रचना 
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के िलए अÂ यÆ त महß वपूणª कसौटी है। यथाथªवाद का नारा लगाते हòए जो अपनी रचनाओं 

म¤ जीवन का कदम बटोरते ह§, वे इस सÂ य को आँख कì ओट कर देते ह§, जहाँ तक आदशª का 

ÿÔ न है, ‘अÔ क’ इस सÌ बÆ ध म¤ ÿेमचÆ द के साथ ह§, ÿेमचÆ द ही ³ यŌ वे तुलसीदास और 

इकबाल जैसे ®ेÕ ठतम सािहÂ य मनीिषयŌ के साथ ह§, जो जीवन के यथाथª पर गहरी ŀिĶ रखते 

हòए भी उसके सतत् पåरÕ कार, िनरÆ तर उÆ नयन के िलए ÿयÂ न करते नहé थकते। 

‘म§ ³ यŌ िलखता हóँ?’ शीषªक अपने एक िनबÆ ध म¤ ‘अÔ क’ ने िलखा है—

“महाकिव इकबाल ने एक जगह किव कì उपमा आँख से देते हòए िलखा है िक जनता 

यिद शरीर है तो किव आँख है, शरीर का कोई अंग दखे तो आँख भर आती हैु । अनजाने 

म¤ यह शेर मेरे िदल म¤ बस गया है। किव हो या कहानी लेखक, उपÆ यासकार या 

नाटककार उसे आँख का काम देना है, ऐसे म§ मानने लगा हóँ और इस माÆ यता ने उस सुख 

कì उपादेयता को बढ़ा िदया है। सुख तो जासूसी उपÆ यास िलखकर भी िमलता है और 

रोमानी िफÐ म बनाकर भी उस पर सृजन का सुख जो जन सुखाय ही नहé, जन िहताय भी 

है, शायद वह सबसे बढ़कर है और इस ‘³ यŌ’ का पूरी तरह उ°र देता है।”22 

‘अÔ क’ समाज के ÿितिनिध कलाकार थे, अत: उनके कथा सािहÂ य म¤ भारतीय 

मÅ य वगª का Ó यिĉगत तथा सामािजक जीवन ही अिधक है। उÆ हŌने िनÌ न-मÅ य वगª कì 

समÖ याओं का िवशेष łप से िचýण िकया है। यīिप उनके िनराकरण के िवषय म¤ वे मौन 

ह§। सÌ भवत: वे सािहÂ यकार कì सीमाओं को जानते ह§ और सािहÂ य को राजनीित का 

िपछलµ गा बनाना नहé चाहते। यह नहé िक उÆ हŌने यग कì चुनौितयŌ को Ö वीु कार नहé 

िकया है, उनका ÿिसĦ नाटक ‘छठा बेटा’ पंजाब कì सामािजक और पाåरवाåरक भूिमका 

को बड़े ही शिĉशाली ढंग से ÿÖ तुत करता है। ताÂ पयª यह है िक ‘अÔ क’ के सािहÂ य म¤ 

उनके यग कì पूरी झलक आ गु ई है। यह बात दसरी है िक उÆ हŌू ने ÿÂ येक िवधा को देखा-

परखा है और उसके अनुłप ही उसे भूिमका ÿदान कì है। 

उपÆ यास कì अपे±ा वे नाटक और कहानी म¤ अिधक ÿगितशील और सामािजक 

ŀिĶ म¤ अिधक øािÆतकारी िदखाई देते ह§। उपÆ यास को उÆ हŌने शायद अपने जीवन के 

अनुभवŌ के वणªनाÂ मक िचýण के िलए चुना है। फलत: वे वणªन ÿधान ह§ और उनम¤ 

नाटकìय ÿसंगŌ का समावेश नहé है। यīिप नाटकìयता उनम¤ पयाªÈ त है। 
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िवचारŌ के भेद से Ö वÖ थ  कì कामना करने वाले ‘अÔ क’ जी सामािजक 

जीवन म¤ मतभेद को बुरा नहé मानते। आज के समाज म¤ जहाँ मत वैिभÆ Æय होना अपराध 

मान िलया है, असहमित का अिधकार छीन िलया गया है। मनुÕ य कì Ö वतÆ ýता और 

Ö वाय°ता का नारा लगाने वाले समाज िनयÆ ताओं ने सब कछ अपने पास सुरि±त रख ु

िलया है, तब ‘अÔ क’ के िवचार हमारे िलए बहòत ही उपयोगी ह§। 

‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास के कथानक म¤ भारतीय समाज के पाåरवाåरक जीवन 

का कŁणामय िचýण ÿÖ तुत है। इस उपÆ यास म¤ लता के िवचारŌ से सहमत होता हòआ 

जगत कहता है—“िमस लता ने इस समÖ या का जो हल बताया है, वही ठीक है, जबिक 

इस सामािजक समÖ या का एकमाý हल वही है...जैसा मनुÕ य चाहता है, तो वही घर जो 

पहले नरक का नमूना था, Ö वगª बना िदखाई देगा। रही पिÔचम कì अÆ धाधुÆ ध नकल, तो 

वह िजस ओर हम¤ ले जायेगी, उसका नाम है—नैितक पतन। अब यह आप पर िनभªर है 

िक आप िकसे पसÆ द करते ह§, नैितक ŀढ़ता कì नéवŌ पर खड़े अपने पुराने मकान को 

अथवा नैितक पतन कì नéव पर िनिमªत होने वाले इस भÓ य ÿासाद को।”23 

‘अÔ क’ जी अपने उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ म¤ समाज ŀिĶ का अवलोकन करते 

हòए बतलाते ह§ िक िकस ÿकार मानव समाज िववशता पर ³ या करता है। “चेतन के सामने 

सहसा अपने मोहÐ ले का िचý घूम गया।...सारे का सारा मोहÐ ला अपनी समÖ त गरीबी, 

गÆ दगी, रोग-शोक, दÔ चु åरýता, अपगढ़ा, मूखªता, संकìणªता के साथ उसकì आँखŌ के 

सामने आ गया। साथ ही सोचते-सोचते øोध का बवÁ डर सा चेतन के मन म¤ उठा।...सारे 

देश कì जीणª-पुरातन दीवारŌ को िगरा कर नये देश, नयी समाज, नयी नÖ ल का 

आिवभाªव करना होगा।”24 

“...उसने (चेतन) सारे संसार को उसके यथाथª łप म¤ देखा। उसने पाया िक 

उसके इदª-िगदª जो संसार है, उसम¤ दो वगª ह§—एक अÂ याचारी है, शोषक है, दसरे म¤ ू

पीिड़त ह§, शोिषत ह§।”25 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ ने उ³ त उĥेÔ य का समावेश Ö वतÆ ýता को कम ही अपनाने 

का यÂ न िकया है और साथ ही िविवध मतŌ के पचड़े म¤ न पड़कर सीधे ही अपने भावŌ को 

ÿकट करना चाहा था। 
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“अÔ क” जी को अपने उपÆ यासŌ म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय समाज कì बहòत िचÆ ता है 

इसके साथ ही वे समाज के हर एक वगª के ÿित अपनी सहानुभूित ÿकट करते ह§। इसिलए 

उनके ÿÂ येक उपÆ यास म¤ यह िचÆ ता झलकती है और उससे पार पाने कì अĩत ललक ु

उनके सािहÂ य म¤ देखने के िलए िवīमान है। मनुÕ य के सुख-दःख को वे अपना दःखु ु -ददª 

समझते थे, िजसकì मुिĉ के िलए अपने सािहÂ य म¤ अपने आपको (चेतन) जैसे पाýŌ का 

सृजन िकया है, िजससे िक समाज का मागª ÿशÖ त हो। धमª और राजनीित को वे अलग 

करके देखते ह§। धमª Ó यिĉगत आÖ था कì चीज है और राजनीित राज करने के कचøŌ ु

कì नीयत। इसिलए दोनŌ एक हो ही नहé सकते। जो Ó यवÖ था मानवता िवरोधी हो, ‘अÔ क’ 

जी कì भरसक कोिशश है िक उसका पतन हो जाये। 

समाज आिथªक अभावŌ के कारण िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन कì घुटन, कÁ ठाु , 

िनराशा, गरीबी, मानिसक असÆ तुलन के िलए सामािजक िवकित उ°रदायी हैृ —“इस 

अभावúÖ त मोहÐ ले म¤ हाँ अिश±ा, असंÖ कृित, भूख और È यास का राº य था, वहाँ कई 

घरŌ म¤ उमर भर के भूखे-È यासे कवारे पड़े थेुँ । अनाचारी, जुआरी, Ó यिभचारी और पागल 

न हŌ तो और ³ या हो?”26 

‘अÔ क’ जी सामािजक रीित-åरवाजŌ कì असिलयत को वै²ािनक मापदÁ ड से 

परखते ह§। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ सोलह वषª कì नीला का िववाह िकसी अधेड़ Ó यिĉ 

से होता है। िववाह के समय िÖ ý याँ गीत गा रही ह§—“ओह िदन याद कर काÆ हा।”27 यह 

सुनकर ‘अÔ क’ जी उपÆ यास नायक चेतन के माÅ यम से सोचते ह§—“ÿितिदन काÆ त 

कािमनी तŁिणयां अनमेल यवकŌु , अधेड़Ō अथवा िवधुरŌ के साथ बाँध दी जाती ह§ और ये 

अनपढ़ िÖ ý याँ अपने गीतŌ म¤ उÆह¤ ‘काÆ ह’ या कÆ हैया बनाया करती ह§। ³ या इनके आँख¤ 

नहé ह§? ³ या ये चुप नहé रह सकतé? यिद लड़कì का गला घŌटना ही अभीÕ ट है तो ³ या 

यह ‘सÂ कायª’ मौन łप से नहé हो सकता।”28 और चेतन को यह सब सोचते-सोचते उन 

समÖ त रÖ मŌ से घृणा हो उठती है। “उन अंध-बहरी रÖ मŌ से जो भावनाहीन च³ कì कì 

तरह मानवŌ के Ńदय और जीवन कचले जा रही थéु । ³ या कभी ऐसा समाज न बनेगा जो 

इन रÖ मŌ से आजाद हो या जहाँ से रÖ म¤ देख¤, सुन¤, अनुभव कर¤ और समय के अनुसार 

(कबीिनयां चाहे िबनाु ) अपना चोला बदलते रह¤।”29 ‘अÔ क’ जी ने łिढ़वाद का दो 

ÿकार से िवरोध िकया है एक तो िनÌ न-मÅ य वगª म¤ ÿचिलत धािमªक अंधिवÔ वासŌ कì 
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Ó यथªता िसĦ करके और दसरे इस वगª कì नारी के जीवन को नरक बनाये जाने वालीू  

सामािजक łिढ़यŌ का खÁ डन करके। 

‘अÔ क’ जी कì सामािजक ŀिĶ लोक-कÐ याणकारी थी लेिकन वे धमª के ढŌग का 

िवरोध और मानव कì िजजीिवषा और सÂ य के िलए उसके संघषª को ही वाणी िमली है। 

‘अÔ क’ जी कोई समाज सुधारक सÆ त-महाÂ मा नहé थे, वे लेखक के łप म¤ एक 

Ó यिĉÂ व का ÿितिनिधÂ व करते थे। इसी धरती को उÆ हŌने अपनी कमªÖ थली बनाया था, 

इसिलए यहाँ कì ऐसी कोई ममाªÆ त समÖ या उनसे बच नहé सकì है। 

लेखक के łप म¤ ‘अÔ क’ जी का िवशेष महß व है। वे कोई राजनेता नहé थे और 

न िकसी दल के सिøय सदÖ य, वे िसफª  कलम के धनी थे। 

‘अÔ क’ जी Ö पÕ ट łप म¤ कहते ह§ िक िकसी लेखक को िकसी दल का सदÖ य 

नहé होना चािहए, वे इसका िवरोध करते थे। लेखक कì अपनी-अपनी Ö वतÆ ýता और 

Ö वाय°ता होती है, िजसकì सुर±ा के िलए वे िकसी भी हद तक जा सकते थे। 

इसिलए ‘अÔ क’ जी कì सामािजक ŀिĶ कì तलाश करते समय दलगत राजनीित 

के िशखर तक नहé जाना चािहए, बिÐक दलगत राजनीित से थोड़ा ऊपर उठकर सोचना 

चािहए। समाज कì बुराइयŌ, करीितयŌ व अंु ध िवÔ वासŌ को समाĮ करने और उनके िलए 

संघषª करने कì ŀढ़ता म¤ ही उसकì तलाश करना उिचत है। अत: ‘अÔ क’ जी कì समाज 

सुधार कì ŀिĶ ÿÂ येक ŀिĶ से Ö वयं िसĦ होती है। 
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िĬतीय अÅ याय 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यास और समकालीन पåरवेश 

(अ) रचनाकार : यग एवं पåरवेशु  
 (1) Ö वाधीन भारतीय समाज कì पूवª पीिठका 
 (2) नवजागरण पåरŀÔ य 
 (3) सािहÂ य म¤ ÿित¸ छिव 
 (4) भाषा कौशल 
(ब) सामािजक संरचना कì वगêय भूिमका 
(स) सामािजक Ö वातÆ Þय : दशा और िदशाएँ 



िĬतीय अÅ याय 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यास और 
समकालीन पåरवेश 

(अ) रचनाकार : यग एवं पåरवेशु  

कोई भी रचनाकार अपने यग के ÿभाु व से अछता नहé रह सकताू । उसे जीवन 

और Ó यिĉÂ व व कितÂ वृ  का िवकास समाज के भीतर रहकर ही करना होता है। वह अपने 

पåरवेश और वातावरण को एकदम अÖ वीकार नहé कर सकता या तो वह उस समाज और 

पåरवेश के यथाथª को अपनी कितयŌ का आधार बनायेगा या उस यथाथª से ऊपर उठकर ृ

एक अिधक समुÆ नत समाज और पåरवेश कì कÐ पना करेगा। वाÖ तिवकता तो यह है िक 

लेखक को अपने समाज के यथाथª और आदशª के बीच से अपना मागª िनकालना होता 

है। यह उसकì ŀिĶ और अनुभव पर िनभªर करता है। मÅ यकाल से लेकर आज तक के 

सािहÂ य पर यह तÃ य एक चुनौती के łप म¤ अब भी खड़ा है, आगे आने वाले लेखक के 

िलए चुनौती बनकर। वीरगाथा काल कì तरह राजे-रजवाड़Ō और सामÆ ती वातावरण और 

उसके राº याि®त किवयŌ का रचना संसार, िजसम¤ यĦŌ का अमानवीय ŀÔ यु  तथा उसके 

मूल म¤ Ö ýी कì चाहत ही ÿमुख रही है। राजा-महाराजाओं कì लड़ाई के मूल म¤ जनता कì 

भावना और उसके िवकास कì कामना न होकर Ó यिĉगत सुख-दःख ही कारण रहे ह§ु । 

किवयŌ ने उन िÖथितयŌ के िवरोध म¤ न रहकर उस यग के वातावरण म¤ Ö वु यं को खपा 

िलया और राº याि®त होकर रचना करते रहे, िजसम¤ उनके यग का पराभव और उसकì ु

चुनौितयाँ बोलती िदखाई पड़ती ह§। पूवª मÅ यकाल म¤ भिĉ आÆ दोलन ने उन पåरिÖथितयŌ 

को चुनौती दी, िजनके कारण जनता कì िÖथित भयावह Ö तर तक पहòँच गई थी। 
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‘सÆ तन को कहा सीकरी सो काम’ कहने वाले कÌ भु न किव, ‘जासु राज िÿय ÿजा 

द:ुखारी, सो नृप अविस नरक अिधकारी’ कहने वाले तुलसीदास जी, ‘खेलन म¤ को का 

को गुस§या’ के िनभêक महाÂ मा सूरदास जी तथा ‘राणा जी अब न रहóँगी तोरी हट कì’ के 

Ĭारा राणा जैसे वैभवशाली को चुनौती देने वाली मीरां का काÓ य अपने यग कì जनता कì ु

आ°ª वाणी से िनरपे± हो ही नहé पाया है। वह काÓ य अपने यग कì वाÖ तु िवकताओं का 

काÓ य है। अपने यग कì जनता कì वाणी का ÿÖ फु ु टन है। इसिलए वह अमर काÓ य है। 

उसके किव महान् ह§ और वह यग िहÆ दीु  सािहÂ य का ‘Ö वणª यगु ’ कहा जाता है। िजस पर 

आगे चलकर समाज के मÅ य वगª तथा िनÌ न वगª का सूà म िनरी±ण एवं यथाथª 

जीवनानुभव लेकर उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ ने िहÆ दी उपÆ यास म¤ पदापªण िकया। ‘िसतारŌ के 

खेल’ तथा ‘बांधो न नाव इस ठाँव’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’, 

‘पÂ थर अल पÂ थर’, ‘िगरती दीवार¤’, ‘गमª राख’, ‘िनिमषा’, ‘एक रात का नरक’, 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’, ‘पलटती धारा’, ‘छोटे-बड़े लोग’, ‘चÆ दा’, ‘चेतन संि±È त’, ‘चेतन 

वृहद’्, ‘संघषª का सÂ य’ तथा ‘नÆ ही-सी लौ’ जैसे उपÆ यास िलखे ह§, िजनम¤ भिĉकाल 

कì िÖथितयŌ से समझौता न कर अपनी वाणी को िनÌ न-मÅ य वगª कì जनता कì वाणी 

एकाÂ म कर देने वाले किवयŌ का रचना संघषª है। 

“उ°र मÅ यकाल (रीितकाल) के पराभव और åरयासतŌ कì जजªर (दयनीय) 

िÖथित म¤ शृंगाåरक किवता ही िलखी जा सकती थी, िजसम¤ िबहारी, देव, घनानÆ द, भूषण, 

मितराम, िभखारीदास आिद किवयŌ ने अपने यगानुकल किवता करके भी किवता परÌ पु ू रा 

को समृĦ िकया है। यīिप इन किवयŌ म¤ अपने यग कì चुनौितयŌ को Ö वीु कार करने का 

साहस नहé था, िफर भी यह तो कहा ही जा सकता है िक राजनीितक पराभव से िदµ Ăिमत 

किवयŌ का यह रचना संसार उस यग का िनदशªन तो कराता ही हैु । मÅ यकाल के अपने 

अÆ तिवªरोध ह§, जैसे हर यग के अपने अÆ तु िवªरोध होते ह§। एक ओर तो भिĉकाल और 

उसके बाद रीित म¤ आबĦ किवता और शृंगाåरक ŀिĶ से बँधे किव। शृंगार किवयŌ का 

ÿमुख रस इसिलए बना िक दयनीय िÖथितयŌ म¤ जीिवत राजा महाराजाओं को वह सुहाता 

था, जबिक जनता जो भूख और गरीबी म¤ ही अपना जीवन जी रही थी, वह जनता और 

उसकì आ°ª वाणी जो भिĉकाल के भ³ त किवयŌ म¤ सुनने को िमलती है, यहाँ नदारद है। 

इस अÆ त:िवरोध को उस यग कì िÖथितयŌ को िबना समझेु , समझा ही नहé जा सकता।”1 
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उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के कथा सािहÂ य को उस यग से अलग करके देखा और ु

समझा नहé जा सकता है, िजसम¤ उनका सािहÂ य संसार िनिमªत हòआ और िजसके कारण 

रचना संसार ÿभािवत हòआ। उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ ने तो सोलह साल कì उă म¤ ही िलखना 

शुł कर िदया था और 1936 तक पहòँचते-पहòँचते उदª कथाकारŌ कì अúणी पंिĉ म¤ ू

शािमल हो गये, लेिकन यह िलखना िलखने कì पीिठका थी, अË यास था, खब िलखने ू

और अ¸ छा िलखने का। ‘अÔ क’ जी िजÆ दगी को उसकì कठोर यथाथªता म¤ देखने के बाद 

एक पूणª पåरवितªत Ó यिĉ के łप म¤ उभरे, अपने काÐ पिनक और वायवी Ö वगª को उÆ हŌने 

ितलांजिल दे दी थी। कÐ पना ÿधान łमानी कहािनयाँ िलखना छोड़कर चारŌ ओर िबखरे 

िवराट जन समुदाय के जीवन और दःखु -ददª को िचिýत करने का संकÐ प िलया। 

(1) Ö वाधीन भारतीय समाज कì पूवª पीिठका 

“मुिÖलम आøाÆ ता सामािजक ŀिĶ से िपछड़े थे और अंúेज ÿगितशील। 

मुसलमानŌ ने राº य करने के साथ वहाँ कì जनता को अपने संÖ कार िदए और यहाँ के 

संÖ कार िलए भी, इसिलए वे िवधमê होते हòए भी यहाँ कì जनता म¤ घुल-िमल गए, 

लेिकन अंúेज ऐसा नहé कर पाये। वे राº य करने आये थे, यहाँ कì जनता से मेल-जोल 

बढ़ाने नहé। भारत का शोषण करके िजतना धन अंúेज अपने देश म¤ ले गए, उतना कोई 

आøाÆ ता नहé ले जा पाया। मुसलमान तो बाहर से आकर यहाँ के होकर रह गये, इसिलए 

उनके Ĭारा िकया गया शोषण यहé का यहé रहा। अंúेजŌ ने िहÆ द-ूमुसलमानŌ को आपस म¤ 

लड़ाकर राº य िकया, जबिक मुसलमानŌ के सामने इस ÿकार कì कोई चुनौती थी ही नहé। 

उनके सामने तो वे राजपूत राजा थे, जो आपसी कलह और ईÕ याª के िशकार होकर 

पतनशील थे। इस पतन का लाभ मुसलमानŌ ने उठाया और िहÆ द-ूमुसलमानŌ के Ĭेष का 

लाभ अंúेजŌ ने उठाकर अपना राº य कायम िकया।”2 

(2) नवजागरण : पåरŀÔ य 

उÆ नीसवé शताÊ दी म¤ भारत म¤ पुनजाªगरण का ÿारÌ भ हòआ। धमª व समाज का 

सुधार करने के िलए अनेक सांÖ कृितक आÆ दोलन हòए, िजनसे आधुिनक भारत का िनमाªण 

सÌ भव हो सका। इस पुनजाªगरण के मूल म¤ दो ÿकार कì ÿेरणा काम कर रही थी— 
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(अ) पाÔ चाÂ य अथवा यरोपीय सËयता से सÌ पू कª , तथा 

(ब) ÿाचीन भारत कì गौरवमय सांÖ कृितक परÌ परा। 

इस नवजागरण के अúदत आधुिनक भारत के िपता कहे जाने वाले राजा ू

राममोहन राय थे, िजÆ हŌने शुĦ एकेÔ वरवाद कì उपासना के िलए 1828 ई. म¤ कलक°ा 

म¤ ‘āĺ समाज’ कì Ö थापना कì। 

अरबी-फारसी और अंúेजी के ²ाता राजा राममोहन राय ने बंगाल म¤ łिढ़यŌ के 

िवŁĦ जो आÆ दोलन चलाया उसके दरगामी पåरणाम सामने आयेू । बंगाल म¤ नारी जीवन 

के कलंक ‘सती ÿथा’ को िमटाने के िलए जो नवजागरण हòआ वह सन् 1929 म¤ गवनªर 

जनरल लॉडª िविलयम ब§िटक से िमलकर सती-ÿथा पर रोक के łप म¤ सामने आया। 

कोई भी जनजागरण अपनी तेजÖ वी भूिमका म¤ न तो एकदम आता है और न ही मिĦम 

पड़ता है। अत: यह कहना िक राजा राममोहन राय के बाद बंगाल म¤ यह øािÆतकारी कदम 

बÆ द हो गया, सती-ÿथा के साथ ही समाĮ हो गया, इसके साथ अÆ याय करना है। बिÐक 

स¸ चाई यह है िक इसके बाद तो बंगाल जैसा ÿाÆ त चमक उठा था, बिÐक यह कहा जाए 

िक “āĺ समाज िहÆ द ूधमª को Â यागने को अनइ¸ छुक था, िकÆ तु उदारवादी बनने और 

पाÔ चाÂ य देशŌ के धािमªक ÿभावŌ को úहण करने को उīत था।” Ö वयं राजा राममोहन राय 

ने िलखा है, “मुझे यह कहते हòए दःख होता है िक िहÆ दु ओंु कì वतªमान धमª Ó यवÖ था ऐसी 

है िजससे उनके राजनीितक िहतŌ कì पूितª नहé हो सकती। अगिणत धािमªक संÖ कारŌ तथा 

िसिĦकरण के िनयमŌ ने उनको कोई भी किठन और साहिसक कायª करने के अयोµ य बना 

िदया है। मेरे िवचार से यह आवÔ यक है िक कम-से-कम अनेक राजनीितक और 

सामािजक कÐ याण के िलए उनके धमª म¤ कछ पåरवतªन कर¤ु ।” अंúेजŌ ने अपने िहत के 

िलए जो भी काम िकए जनता ने उनसे अपने िहत म¤ लाभ उठाया। 1757 ई. म¤ बंगाल पर 

पूणª अिधकार कर लेने के बाद सन् 1780 ई. म¤ मदरसा और सन् 1791 ई. म¤ बनारस 

संÖ कृत कॉलेज खोला। यह काम िāिटश सरकार ने भारतीय जनता को िशि±त करने के 

िलए नहé िकया था, बिÐक भारतीय जनता को भाषा के आधार पर िहÆ द-ूमुसलमानŌ म¤ 

बाँटने के िलए िकया था।सन्  1801 ई. म¤ ‘फोटª िविलयम कॉलेज’ कì Ö थापना करके 

उÆ हŌने इस फूट को और भी गहरा करने के िलए िहÆ दी-उदª का मामला उछालाू , लेिकन 

पåरणाम इसके उÐ टे ही िनकले। िश±ा के ÿभाव से एक ÿकार कì राजनीितक चेतना का 
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उदय हòआ और देखते ही देखते अनेक भाषाओं म¤ समाचार-पýŌ का ÿकाशन हो गया। 

अपने देश के सÆ दभª म¤ पý िनकालने कì पहल राजा राममोहन राय ने कì। सन् 1821 ई. 

म¤ उनके सहयोग से ‘संवाद कौमुदी’ नामक साÈ तािहक बँगला पý का ÿकाशन आरÌ भ 

हòआ। इसम¤ सामािजक समÖ याओं के सÌ बÆ ध म¤ लेख रहते थे। Ĭाåरकानाथ टैगोर, ÿसÆ न 

कमार टैगोरु , राजा राममोहन राय जैसे ÿगितशील Ó यिĉयŌ ने सन् 1830 ई. म¤ ‘बंगदतू’ 

पý कì नéव डाली। िहÆ दी कì पहली पýकाåरता का इितहास बंगाल से ही शुł होता है। 

सन् 1826 ई. म¤ िहÆ दी के सबसे पहले समाचार पý ‘उदÆ त मा°ªÁ ड’ का ÿकाशन 

कलक°ा से ही हòआ। कलक°ा से ही ‘ÿजापित’ (1834 ई.) का ÿकाशन होने लगा। 

िहÆ दी का दैिनक पý ‘समाचार सुधावषªण’ (1854 ई.) Ô याम सुÆ दर सेन के सÌ पादकÂ व 

म¤ कलक°ा से ही िनकला। सÌ पूणª िहÆ दÖु तान म¤ चेतना का शंख फकने का काम इÆ हéूँ  

समाचार-पýŌ ने िकया है, िजससे िवचारŌ के आदान-ÿदान म¤ सुिवधा हòई। िनगिलत 

सामािजक नैितक łिढ़यŌ के िवरोध म¤ पýŌ का अ¸ छा उपयोग िकया गया। 

केरल म¤ ‘®ी नारायण धमª पåरपालन योगम्’ नामक एक संÖ था थी जो सामािजक 

सुधार का कायª करती थी। इस संÖ था का एक ÿमुख नारा था—‘एक जाित, एक धमª 

और एक ईÔ वर’ परÆ तु गाँधी जी ने उनसे कहा िक—“एक ही पेड़ कì सारी पि°याँ 

आकार और बनावट म¤ एक जैसी नहé होती।” इसके जवाब म¤ नारायण गुŁ ने कहा था 

िक—“फकª  िसफª  ऊपरी है, पि°यŌ के रस म¤ तो कोई फकª  नहé होता। एक पेड़ कì सारी 

पि°यŌ से िनचोड़े गये रस का Ö वाद एक ही होता है।” नारायण गुŁ ने ही यह आĽान 

िकया था—“मानव माý के िलए एक धमª, एक जाित और एक ईÔ वर।” बाद म¤ उनके 

एक परम िशÕ य ने इसे इस तरह सुधारा—“मानव माý के िलए कोई धमª नहé, कोई जाित 

नहé, कोई ईÔ वर नहé।”3 

इसी तरह कì महाराÕ ट  म¤ ‘परमहंस’ नामक एक गुĮ संÖ था थी जो सामािजक 

सुधारŌ का कायª करती थी। फकª हर के अनुसारु —“इस संÖ था का वही सदÖ य हो सकता 

था, जो ईसाई तथा मुसलमान का बनाया भोजन खा सके।”4 ईसाई तथा मुसलमानŌ का 

बनाया हòआ खाना खाने का उĥेÔ य समाज म¤ जाित और धमª के आधार पर जो िवभाजन 

और फट पहलेू  से पड़ी हòई थी, िजसे धािमªक कठमुÐ लाबाद हवा दे रहा था, को समाĮ 

करना था। 
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‘ÿाथªना सभा’ केशवचÆ þ सेन कì बÌ बई याýा के बाद 1867 म¤ बÌ बई म¤ 

‘ÿाथªना सभा’ कì Ö थापना कì गई। इसके ÿमुख नेता डॉ. आÂ माराम पाÁ डुरंग और जी. 

भÁ डारकर तथा महादेव गोिवÆ द रानाडे थे। इस समाज के मु´ य आधार एकेÔ वरवाद म¤ ŀढ़ 

िवÔ वास और सुधार कायªøम थे। रानाडे ने इसके अÆ तगªत समाज सुधार आÆ दोलन को 

संगिठत िकया। जाित ÿथा तथा पदाª-ÿथा के खÁ डन तथा बाल िववाह कì समािĮ पर 

ÿाथªना समाज ने जोर िदया, Ö ýी िश±ा तथा िवधवा पुनिवªवाह का समथªन िकया। इस 

समाज ने कई अनाथालय तथा िवधवा आ®म खोले तथा रािý पाठशालाओं Ĭारा समाज 

म¤ िश±ा का ÿचार भी िकया। देश और समाज का कोई ऐसा प± नहé था, िजसकì ओर 

उनकì ŀिĶ न गयी हो। सामािजक łिढ़यŌ और अÆ धिवÔ वासŌ के िवŁĦ वे िनरÆ तर संघषª 

करते रहे। अतीत के िलए उनके मन म¤ आदर था, िकÆ तु इसका अथª यह नहé था िक वे 

अतीत को उसके उसी łप म¤ पुन: ÿितिķत करना चाहते थे। उÆ हŌने Ö पÕ ट िलखा है िक 

मृत अतीत को कभी भी जीिवत नहé िकया जा सकता। उनके अनुसार समाज जीिवत नहé 

िकया जा सकता। उनके अनुसार समाज जीिवत अवयवŌ का संघठन है, िजसम¤ पåरवतªन 

कì ÿिøया बराबर चलती रहती है। इस ÿिøया के बÆ द हो जाने पर समाज मुदाª हो 

जायेगा। 

Ö वामी दयानÆ द सरÖ वती ने सन् 1867 ई. म¤ बÌ बई म¤ ‘आयª समाज’ कì 

Ö थापना कì जो अÆ त म¤ एक बहòत बड़ा धािमªक, सामािजक और शै±िणक आÆ दोलन बन 

गया। देश को अनेक øािÆतकारी देने का काम भी आयª समाज ने ही िकया। Ö वाधीनता का 

मÆ ý देने म¤ इसने महß वपूणª भूिमका िनभाई। Ö वामी दयानÆ द सरÖ वती जी ने कहा है िक, 

“िवदेशी राज चाहे माता-िपता के समान ही ³ यŌ न हो, लेिकन वह Ö वदेशी राº य कì 

समानता नहé कर सकता।”5 

आयª समाज के संÖ थापक Ö वामी दयानÆ द सरÖ वती ने ही सवªÿथम िहÆ द ूधमª के 

सावªदेिशक łप को पहचाना और उसम¤ अपने िवचार ÿकट करने का िनÔ चय िकया। 

आयª समाज ने िहÆ दी भाषा के ÿचार-ÿसार म¤ महß वपूणª योगदान िदया। राÕ टी य िश±ा 

पĦित भी सवªÿथम आयª समाज ने ही चालू कì थी। Ö वराº य का मूलमÆ ý भी महिषª 

दयानÆ द ने ही सबसे पहले देश को िदया। ‘सÂ याथª ÿकाश’ म¤ उÆ हŌने Ö पÕ ट कहा है िक—

“अ¸ छा से अ¸ छा िवदेशी राº य भी तुलना म¤ बुरा ही है।” उÆ हŌने जोर देकर यह भी कहा 
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िक भारत को ÿाचीन वेदŌ कì ओर लौटना है, ³ यŌिक वेद सब सÂ य िवīाओं के भÁ डार 

ह§। आयª समाज के महान् कायŎ म¤ वैिदक धमª का पुनŁĦार, समाज सुधार, शुिĦ 

आÆ दोलन, जाित भेद उ¸ छेद, अछतोĦारू , राÕ टी य िश±ा पĦित, िहÆ दी ÿसार और राÕ टी य 

जागरण, आयª समाज ने ही एक आÆ दोलन के łप म¤ समाज को एक नई िदशा ÿदान कì, 

पåरणामÖ वłप अनेक øािÆतकाåरयŌ और लेखकŌ को जÆ म देने का ®ेय आयª समाज को 

ही जाता है। रामÿसाद िबिÖमल, चÆ þशेखर आजाद, भगवानदास माहौर और िशव वमाª 

आिद øािÆतकारी तथा ÿेमचÆ द जैसे लेखकŌ ने अपनी याýा आयª समाज से ही आरÌ भ 

कì थी। इसम¤ Ô याम जी कÕ णृ  शमाª भी थे। उनका कहना है—“Ö वामी दयानÆ द सरÖ वती 

को म§ अपना मागªदशªक गुŁ मानता हóँ। उनके चरणŌ म¤ रहकर म§ने बहòत कछ पाया हैु । 

उनकì मुझ पर सदैव कपा रही हैृ । Ö वामी जी कì यह इ¸ छा थी िक िवदेशŌ म¤ भी वैिदक 

िवचारधारा का ÿचार हो। उÆ हŌने िवदेशŌ म¤ वैिदक संÖ कृित का ÿचार करने कì ÿेरणा दी। 

म§ने राÕ ट , जाित तथा समाज कì जो सेवा कì है, उसका ®ेय महिषª दयानÆ द सरÖ वती जो 

को ÿाĮ हो। म§ने जो कछ ÿाÈ तु  िकया है, उसम¤ बड़ा हाथ सवªिहतैषी, वेद², तेजÖ वी, यग ु

ŀÕ टा का है। मुझे इस Ö वतÆ ý िवचारक का िशÕ य होने का अिभमान है।”6 

इसी ÿकार लाला लाजपतराय ने आयªसमाज के महß व को Ö वीकार करते हòए 

कहा है—“Ö वामी दयानÆ द मेरे गुŁ ह§। संसार म¤ म§ने िसफª  उÆह¤ अपना गुŁ माना है। 

आयªसमाज मेरी माता है। इन दोनŌ को उÆ हŌने गढ़ा है। मेरे गुŁ एक Ö वतÆ ý मनुÕ य थे, 

इसका मुझे अिभमान है। उÆ हŌने मुझे Ö वतÆ ýतापूवªक िवचार करना िसखाया है। यह मेरा 

िनिÔचत मत है िक महाÂ मा गाँधी के असहयोग कायªøम म¤ एक भी िवचार ऐसा नहé है,जो 

Ö वामी दयानÆ द महाराज कì िश±ा म¤ न िमलता हो।”7 

‘रामकÕ णृ  िमशन’ कì Ö थापना रामकÕ णृ  परमहंस के देहावसान के बाद Ö वामी 

िववेकानÆ द ने 1887 म¤ बारानगर म¤ कì थी। रामकÕ णृ  परमहंस अपने सÌ पूणª Ó यिĉÂ व म¤ 

अधªमूितªपूजक, िमýहीन िहÆ द ूभ³ त ने बंगाल को बुरी तरह िहला िदया। उÆ हŌने सब धमŎ 

कì सÂ यता म¤ िवÔ वास करते हòए कहा था—“ईÔ वर एक है िकÆ तु िविभÆ न कालŌ व देशŌ 

म¤ वह िभÆ न-िभÆ न नामŌ से व भावŌ से पूजा जाता है। सभी धमª एक ही ईÔ वर कì खोज म¤ 

लगे ह§। यīिप उनके राÖ ते िभÆ न-िभÆ न ह§। ईÔ वर को िजस श³ ल और नाम से तुम 

पुकारोगे, उसी नाम और Ö वłप म¤ तुम उसे देखोगे।” उनके योµ य िशÕ य िववेकानÆ द ने 
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उÆह¤ बाहर से भ³ त और भीतर से ²ानी कहा है। Ö वयं िववेकानÆ द के सÌ बÆ ध म¤ ठीक 

इसका उÐ टा कहा जा सकता है। सन् 1893 ई. म¤ िववेकानÆ द धमª सÌ मेलन म¤ सिÌमिलत 

होने के िलए िशकांगो गये। उनकì वकता से ÿभािवत होकर Æ यृ ूयाकª  हेराÐ ड िट Ê यून ने 

िलखा था—“िवÔ व धमª संसद म¤ िववेकानÆ द सवª®ेÕ ठ Ó यिĉ थे। उनको सुनने के बाद 

ऐसा लगता था िक उस महान् देश म¤ धािमªक िमशनŌ को भेजना िकतनी बड़ी मूखªता थी।” 

िववेकानÆ द का मु´ य ÿयोजन रामकÕ णृ  परमहंस के उपदेशŌ का ÿचार करना था। िफर 

सामािजक कायŎ म¤ उनकì गहरी Łिच कì मानवीय समता के िवÔ वासी होने के कारण 

उÆ हŌने जाित, सÌ ÿदाय, छआछत आिद का िवरोध िकयाु ू । गरीबŌ के ÿित उनकì 

सहानुभूित अÂ यÆ त ÿगाढ़ थी। िशि±त समुदाय तथा उ¸ च वगª कì भÂ Ö नाª करते हòए उÆ हŌने 

कहा है—“जब तक देश के हजारŌ लोग भूखे ह§, अ²ानी ह§, म§ ÿÂ येक िशि±त वगª को 

धोखेबाज कहóँगा। गरीबŌ के पैसे से पढ़कर भी वे उनकì ओर तिनक भी Å यान नहé देते।” 

िथयोसॉिफकल सोसायटी कì Ö थापना सन् 1875 म¤ मदाम Ê लावÖ तु और 

ओÐ काटª Ĭारा Æ यूयाकª  म¤ हòई थी। यह आÆ दोलन भारतीय धािमªक परÌ परा पर आधाåरत 

था। उ°र से लेकर दि±ण और पूवª से पिÔचम तक इस ÿकार के समाज सुधारक 

आÆ दोलनŌ ने भारतीय जनता को ही नहé, सÌ पूणª िवÔ व कì जनता को जगा िदया था। 

अपनी वाÖ तिवकताओं कì गहराई कì खोज करना ही इन आÆ दोलनŌ कì देन है। िहÆ द  ू

समाज कì करीितयŌ पर ु 19वé शताÊ दी म¤ िजस ÿकार एक साथ ÿहार हòए, वे पहले कभी 

नहé हòए थे, बिÐक Ö वामी िववेकानÆ द को यहाँ तक कहना पड़ा िक—“तुÌ हारी भिĉ 

और मुिĉ कì परवाह िकसे है, कौन इसकì परवाह करता है िक तुÌ हारे धमª úÆ थ ³ या 

कहते ह§? म§ बड़ी खशी से हजार बार नरक जाने को तैयार हóँु , अगर इससे म§ अपने 

देशवािसयŌ को ऊचा उठा सकँ ँू ।”8 

भारत कì Ö वाधीनता का आÆ दोलन भी इÆ हé समाज सुधारकŌ के आÆ दोलन के 

साथ साथ चल रहा था। Ö वदेशी कì भावना और Ö वराº य कì ÿािĮ के िलए आÆ दोलन 

तथा अपने देश से È यार करने कì उÂ कृÕ ट इ¸ छा इÆ हé कì देन है। हम¤ हमेशा याद रहना 

चािहए िक उÆ नीसवé शताÊ दी के सुधारकŌ का महß व उनकì संÖ था के आधार पर नहé तय 

िकया जाना चािहए। वाÖ तव म¤ वे लोग तो नई धारा के ÿवतªक थे। उÆ हé के िवचारŌ और 

िøयाकलापŌ का नए भारत का रचना पर िनणाªयक असर पड़ा। 
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(3) सािहÂ य म¤ ÿित¸ छिव 

इितहास का कोई भी काल सहसा समाĮ नहé हो जाता और ÿाय: अगले एक-दो 

दशक तक उसकì रचना ÿवृि°याँ िकसी-न-िकसी łप म¤ Ó य³ त होती रहती ह§। इसी भाँित 

िकसी नये यग का शुभारÌ भु  भी सहसा नहé होता, उसके Ö वłप िनमाªण कì ÿिøया के 

बीच दस बीस-वषª पहले तक के सािहÂ य म¤ िवīमान रहते ह§। आयŎ कì िचर सË यता 

अंúेजी िवचारधारा तथा संÖ कृित से जा टकराई और िवि±È त सी हो गई, िजससे राÕ ट  के 

कोने-कोने से øािÆत पुकार उठी। देश के राÕ टी य, सामािजक, धािमªक और पाåरवाåरक 

कलाÂ मक जीवन म¤ एक नई लहर जाúत हòई। सन् 1857 के गदर ने इस øािÆत का 

पåरचय िदया और यह िसĦ कर िदया िक देश के जीवन म¤ नव-चेतना एवं जागरण 

ÿिवÕ ट हो चुका है। िकसी भी राÕ ट  कì सािहÂ यक ÿगित जानने के िलए यह िनताÆ त 

आवÔ यक हो जाता है िक उसकì बाĻ पåरिÖथितयŌ का गहन अवलोकन िकया जाय। 

इसिलए भारतेÆ द ुहåरÔ चÆ द और उनकì िमý मÁ डली के Ĭारा िलखा गया सािहÂ य आज से 

िहÆ दी ही नहé, बिÐक िहÆ दी ÿदेश, िहÆ दी जाित के िलए अपने Ö वाधीनता आÆ दोलन के 

Ö फुरण का सािहÂ य है। रीितकाल से िनकलकर िहÆ दी किवता पहली बार जनता के दःखु -

ददª का संवाहक बनी। अंúेजŌ के िवरोध और Ö वाधीनता कì लहर को जन-जन तक 

पहòँचाने म¤ इस यग के सािहÂ यु कारŌ का िवशेष महß व है। 

भारतेÆ द ुहåरÔ च  का िजस समय आिवभाªव हòआ उस समय भारतवषª मÅ ययगीन ु

पौरािणक जीवन म¤ िलÈ त तथा पितत था। नवीन ऐितहािसक कारणŌ से िवशेषत: नवीन 

िश±ा और वै²ािनक आिवÕ कारŌ के फलÖ वłप िहÆ दी ÿदेश म¤ नवयग कì अवतारणा हòई ु

और लेखकŌ म¤ िवचार Ö वातÆ Þय का जÆ म हòआ। भारतेÆ द ु हåरÔ च  नवयग के अúदत ु ू

और िहÆ दी सािहÂ य म¤ आधुिनकता के जÆ मदाता थे। उनकì रचनाएँ देश ÿेम से ओत-ÿोत 

ह§। उÆ हŌने तÂ कालीन भारतीय समाज कì सवªतोमुखी अधोगित का Ńदय-िवदारक िचý 

अंिकत िकया और उसके भावी उº º वल भिवÕ य का Ö विणªम Ö वÈ न देखा। भारतवािसयŌ 

कì परÖ पर फटू , वैमनÖ य और अभारतीयता उÆ ह¤ बहòत खटकती थी। अंúेजी राº य म¤ ÿाÈ त 

धािमªक Ö वतÆ ýता और िविवध ÿकार के अÂ याचारŌ और िदन-रात कì अशािÆत से 

छटकारा पाकर उÆ हŌु ने परम सुख और शािÆत का अनुभव िकया। देश का िहत ही उनके 

िलए सवōपåर था। इसिलए उÆ हŌने अंúेजी राº य म¤ बरती गई अनीितयŌ का भलीभाँित 
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िवरोध भी िकया और अंúेजŌ Ĭारा आिथªक शोषण, काले-गोरे के भेद-भाव, अंúेज 

कमªचाåरयŌ के दÓ यªु वहार आिद का ±ोभ ÿकट िकया। वे Ö वतÆ ýता के जबरदÖ त प±पाती 

थे, िकÆ तु तÂ कालीन पåरिÖथित के अनुकल औपिनवेिशक ÿितिनिध शासन ÿाÈ तू  करना 

चाहते थे। उनका िवरोध ‘िहज मैजेÖ टीज अपोजीशन’ वाला िवरोध था। भारतवािसयŌ का 

पाÔ चाÂ य सË यता का अंधानुकरण और िजस भाषा के ÿित उदासीनता भी उÆह¤ बहòत 

अखरती थी। भारतीय जीवन कì समÖ त बुराइयŌ कì उÆ हŌने िनÆ दा कर उसे Ö वÖ थ एवं 

ÿशÖ त बनाने कì चेÕ टा कì। िहÆ दी नवोÂ थान आÆ दोलन के धमª और सािहÂ य सÌ बÆ धी दो 

ÿमुख प±Ō पर भारतेÆ द ु अपने Ó यिĉÂ व कì अिमट छाप छोड़ गये ह§। वाÖ तव म¤ िहÆ दी 

ÿदेश या भारतवषª के ही नहé वरन् समÖ त पूवê संसार के अलसाये जीवन म¤ नवीन चेतना 

और Ö फूितª उÂ पÆ न करने म¤ उÆ हŌने अपना पूणª योग िदया। 

भारतेÆ द ु का काल 1857 कì असफलता का काल है, िजसम¤ असफलता से 

ÿाÈ त ÿेरणा और िजजीिवषा िनरÆ तर आगे कì ओर बढ़ रही थी। जनता कì दःख ु

तकलीफŌ के साथ उनके िनदान के िलए Ö वदेशी का वरण और िवदेशी का बिहÕ कार 

इनका मु´ य उĥेÔ य है। अंúेजŌ कì शोषण नीित का भारतेÆ द ु Ĭारा ÿÂ य± उÐ लेख इस 

भावना कì चरम पåरणित है— 

भीतर भीतर सब रस चूस§, 

हँिस हँिस के तन-मन धन मूस§। 

जािहर बातन म¤ अित तेज, 

³ यŌ सिख साजन! निहं अंगरेज।।सन्  1885 ई. से लेकर 1905 ई. तक के 

काल म¤ अंúेजŌ Ĭारा भारतवषª म¤ काफì उथल-पुथल िकया गया। सन् 1905 ई. म¤ 

अंúेजŌ Ĭारा बंगाल के दो टकड़े करने के बाद सÌ पूु णª देश म¤ जो िवरोधी भावना फैली उसे 

िनरÆ तर फैलाव िमला इस समय िवदेशी वÖ तुओं के बिहÕ कार का आÆ दोलन जोर-शोर से 

चल रहा था। समाचार पý इस आÆ दोलन के िवÖ तार के िलए जी-जान से एक हो गये थे। 

देश म¤ नवजागरण कì लहर उठ रही थी। 19वé शती के उ°राधª के समाज सुधारक 

आÆ दोलन का ÿभाव पहले से º यादा बढ़ने लगा था। नारी को सामािजक धारा म¤ बराबरी 

का अिधकार िदलाने, उसे बढ़ाने कì ओर उसकì दयनीयता कì िजÌ मेदार करीितयŌ पर ु

सामािजक ÿितबÆ ध लगाने का आÆ दोलन जोर-शोर से चल रहा था। इसके ÿभाव से 
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सािहÂ य भी अछता नहé रह पायाू । 1918 ई. म¤ मँुशी ÿेमचÆ द (धनपतराय) ने अपना 

पहला उपÆ यास ‘सेवासदन’ िलखा। इसम¤ ÿेमचÆ द जी ने पुिलस और वतªमान िहÆ द ूसमाज 

कì कÓ यु वÖ था, दहेज-ÿथा व नारी जाित कì दभाªµ यु पूणª िÖथितयŌ के िवरोध म¤ िलखा है। 

इस उपÆ यास कì दो ÿमुख आदशª नाåरयाँ ह§—शाÆ ता और सुमन। सुमन वेÔ या 

जीवनयापन करने को िववश होती है। नारी को वेÔ या बनाकर सुख कì कामना करने वाला 

यह समाज अिधक िदनŌ तक सुख कì नéद सो नहé सकता। ‘सेवासदन’ कì सुमन को घर 

से िनकाल देने वाले पदमिसंह Ö वयं पÔ चा°ाप करते हòए कहते ह§—“यिद म§ने उसे घर से 

िनकाल न िदया होता, तो इस भाँित पतन न होता। मेरे यहाँ से िनकलकर उसे और कोई 

िठकाना न रहा और øोध एवं कछ नैराÔ यु  कì अवÖ था म¤ वह भीषण अिभनय करने को 

बाÅ य हòई।”9 

अपनी िÖथित को Ö पÕ ट करते हòए सुमन पुŁष समाज के अÂ याचारŌ पर सटीक 

चोट करती है—“आप सोचते हŌगे िक भोग-िवलास कì लालसा से म§ इस कमागª म¤ ु

आयी हóँ, पर वाÖ तव म¤ ऐसा नहé है। म§ जानती हóँ िक म§ने अÂ यÆ त िनकÕ टृ  कमª िकया है, 

लेिकन म§ िववश थी। इसके िसवाय मेरे िलए और कोई राÖ ता न था।”10 सुमन Ö वयं 

अपने आपको दोषी मानकर कहती है—“हाय! मुझ जैसी डाइन संसार म¤ न होगी, म§ने 

िवलास तृÕ णा कì धुन म¤ अपने कल का सवªनाश कर िदयाु । म§ अपने िपता कì घाितका हóँ, 

म§ने शाÆ ता के गले पर छरी चलाई हैु । म§ उसे यह कािलमापूणª मँुह कैसे िदखाऊगीँ ? उसके 

सÌ मुख कैसे ताकगीूं ...?”11 

ÿेमचÆ द ‘गबन’ के जालपा को अदÌ य साहस और धैयª से गबन के Łपये चुकाती 

हòई बताती ह§। वह कलक°े से रमानाथ कì खोज करती है और अÆ त म¤ िध³ कार, ÿेरणा, 

सेवा और Â याग से रमानाथ को मानिसक ŀढ़ता देती है। यह भी मÅ यमवगêय नारी का ही 

Ö वłप है। सन् 1905 ई. म¤ बंग िवभाजन, िवदेशी वÖ तुओं का बिहÕ कार, ÿथम िवÔ व 

यĦु, 1930 कì आिथªक मंदी, 1930 का महाÂ मा गाँधी का असहयोग आÆ दोलन, 

राजनीितक अिÖथरता, कांúेस कì भूिमका, कÌ यूिनÖ ट पाटê का ÿभाव, ÿगितशील लेखक 

संघ कì Ö थापना, िĬतीय िवÔ व यĦ के काु ले बादल और उसके दÕ पु åरणाम, अकाल, 

िकसानŌ कì दयनीय िÖथित, जमéदारŌ Ĭारा िकए गए अÂ याचार, जड़ जमाता पँूजीवाद, 

मÅ यम वगª का उदय, धािमªक वैमनÖ य, िहÆ दू-मुिÖलम दंगे, उúवाद कì ÿभावशाली 
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भूिमका तथा 1942 म¤ महाÂ मा गाँधी Ĭारा भारत छोड़ो अंúेजŌ का उद ्घोष आिद अÆ य 

ऐसे कारण ह§, िजÆ हŌने भारतीय जनमानस को िझंझोड़कर जगा िदया था। िहÆ दी कथा 

सािहÂ य इन Ó यापक ÿभावŌ से बच ही नहé सकता था। िजस ÿकार संगमरमर कì पÂ थर 

जुटा लेने से ही ताजमहल तैयार नहé िकया जा सकता, उसके िलए िवशेष कलाÂ मकता 

कì अपे±ा है, वैसे ही महान् िवषयŌ को संकिलत कर लेने से ही महान् काÓ य िनिमªत नहé 

हो पाते, उसके िलए भी िवशेष ÿितभा और िवशेष अनुभूित कì अपे±ा होती है। इसी 

पåरवेश म¤ स¸ ची ÿितमा एवं िवशद भावानुभूित थी् , इसी के बल पर किवता बन सकì 

थी— 

अबला जीवन हाय! तुÌ हारी यही कहानी। 

आँचल म¤ है दध और आँखŌ म¤ पानीू ।। 

— ÿसाद : यशोधरा 

चाŁ चÆ þ कì चंचल िकरण¤, खेल रही ह§ जल थल म¤। 

Ö व¸ छ चाँदनी िछटक रही है, अवनी और अÌ बर तल म¤।। 

— पंचवटी 

किवता के अितåर³ त कथा सािहÂ य म¤ मँुशी ÿेमचÆ द, यशपाल, राहòल 

सांकÂ याृ यन, जयशंकर ÿसाद, भगवती चरण वमाª, जैनेÆ þ, इलाचÆ þ जोशी, अमृतलाल 

नागर और उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ आिद कì रचनाओं म¤ उस यग के Ó याु पक ÿभाव को 

भली-भाँित देखा जा सकता है। कहने को तो यहाँ तक कहा जाता है िक यिद दभाªµ यु  से 

िहÆ द ूजाित का इितहास िवलुÈ त हो जाये तो िहÆ दी सािहÂ य से उसकì पुन: रचना हो सकता 

है। यह वा³ य िहÆ दी सािहÂ य के िलए एक अलंकार के समान है। 

इन Ó यापक पåरवतªनŌ और जन-आÆ दोलनŌ के पåरÿेà य म¤ ही उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ 

के कथा सािहÂ य का मूÐ यांकन िकया जा सकता है। ‘अÔ क’ जी नवजागरण काल म¤ 

बचपन कì साँस ले रहे थे, इसी काल म¤ वे बड़े हòए। महाÂ मा गाँधी का 1920 का 

असहयोग आÆ दोलन, 1930 का सिवनय अव²ा आÆ दोलन, 1928 का साइमन 

कमीशन वापस जाओ के जन-समूह म¤ भाग िलया। Ö वतÆ ýता कì खली कÐ पु ना म¤ अपने 
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भावी जीवन के Ö वÈ न संजोये, समाज सुधारकŌ कì अ¸ छी-अ¸ छी बात¤ सुनé, अपना 

मानस बनाया। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का रचनाकाल गाँधी यग और नेहł यग दोनŌ यगŌ के ु ु ु

बीच पड़ता है। उनकì भावनाएँ गाँधी यग कì उपज ह§ और उनकì बौिĦकÂ वु  चेतना नेहł 

यग कì वÖ तुु Æ मुखी वै²ािनक तथा समाजोÆ मुख चेतना कì देन है। अपने ‘चेतन’ सीरीज के 

बड़े उपÆ यासŌ म¤ वे अपने चारŌ ओर के संसार को बड़ी िनमªमता और मानवीयता से 

िचिýत करते ह§, परÆ तु इस ÿयोग के खतरŌ से भी वे पåरिचत ह§। अÆ य सािहÂ यकारŌ कì 

तरह उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के मन पर भी इन आÆ दोलनŌ कì अिमट छाप है, जो उनके 

सािहÂ य म¤ यथा अवसर ÿकट हòई ह§। 

(4) भाषा कौशलसन्  1757 ई. म¤ È लासी का यĦ और ु 1857 का गदर और 

उसके बाद िāिटश सरकार का अिधक शिĉशाली होना, इितहास कì महß वपूणª घटना है। 

अंúेजŌ कì ŀिĶ म¤ बंगाल जैसे उवªर ÿदेश और सांÖ कृितक ŀिĶ से धनी तथा राजनीितक 

ŀिĶ से ÿगितशील ÿदेश को अपने कÊ जे म¤ करना पहली िवजय थी। इसके बाद िāिटश 

सरकार के पैर जम गये। सÌ पूणª भारतवषª को जीतने का Ö वÈ न उनकì आँखŌ म¤ सालता 

(चुभता) रहा। 

अपनी सÌ पूणª कटनीित को उÆ हŌू ने (अंúेजŌ ने) भारत िवजय पर ही लगा िदया। 

अब अंúेजŌ के सामने दो महß वपूणª शिĉयाँ ही शेष थé, एक मराठे और दसरे िसखू । दोनŌ 

कì िवजय के बाद सÌ पूणª िहÆ दÖु तान उनका अपना था। यह िवÔ वास उनके चेतन मन म¤ 

अ¸ छी तरह बैठ गया था। अपनी िवजय के ÿित आÔ वÖ त अंúेजŌ ने सन् 1803 म¤ 

‘असी’ और ‘लासवारी’ के यĦŌ म¤ मराठŌ कì सÌ ÿु भुता को िविजत कर िलया और 

लगातार यĦŌ और शýु को कमजोर करने कì कटनीित नेु ू  सन् 1849 म¤ िसखŌ को भी 

परािजत कर िदया। सन् 1856 म¤ अवध भी अंúेजŌ के अधीन हो गया। अंúेजŌ ने अपने 

यĦ कौशल और भारतीय राजाओं कì आपसी ईÕ याªु  का लाभ उठाते हòए सÌ पूणª 

िहÆ दÖु तान को अपने कÊ जे म¤ कर िलया।सन्  1857 के िवþोह का आरÌ भ 10 मई, 

1857 को िदÐ ली से 36 मील दर मेरठ म¤ हòआू । िफर यह तेजी से बढ़ता हòआ पूरे उ°र 

भारत म¤ फैल गया। जÐ दी ही उ°र म¤ पंजाब से लेकर दि±ण म¤ नमªदा तक तथा पूवª म¤ 
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िबहार से लेकर पिÔचम म¤ राजÖ थान तक एक िवÖ तृत भू-भाग इसकì चपेट म¤ आ गया। 

यह यĦ िनणाªयक थाु , जो पहला Ö वाधीनता संúाम था, िजसे िहÆ द ूऔर मुसलमानŌ ने एक 

साथ होकर भारत कì Ö वाधीनता के िलए लड़ा। िहÆ दू-मुसलमान िजस तरह िमलकर 

अंúेजŌ के िखलाफ लड़े, उस तरह उनके िखलाफ न उससे पहले लड़े थे और न उसके 

बाद लड़े। भारतीय सेना कì øािÆतकारी भूिमका का यह बहòत बड़ा ÿमाण है। अंúेजŌ ने 

इस गदर को सैिनक िवþोह का नाम देकर उसके महß व को कम करने का ÿयास िकया, 

परÆ तु इस िवचार के िवŁĦ सन् 1909 ई. म¤ पहली बार िवनायक दामोदर सावरकर ने 

1857 के िवÈ लव को ‘भारत कì Ö वतÆ ýता का यĦु ’ कì सं²ा दी व इसी शीषªक से एक 

úÆ थ भी िलखा। 1957 म¤ Ö वतÆ ý भारत ने 1857 ई. के िवÈ लव कì पहली शताÊ दी 

मनायी।सन्  1857 ई. का िवÈ लव कई ŀिĶयŌ से ऐितहािसक है, पहली बार पूरे देश म¤ 

एक साथ िवþोह कì º वाला उठ खड़ी हòई—“आजादी के हर िहÖ से म¤ िवþोही पैदा हòए। 

िदÐ ली कì åरज पर (िāिटश प± कì ओर से) िसख थे, तो शहर के भीतर (जनप± कì 

ओर से) िसख थे, पूरिबयŌ से लड़ने के िलए सीमाÆ त ÿदेश कì कबीलाई लोगŌ कì भतê 

कì गई तो धार और मंदसौर म¤ िवलायती या अफगान लोगŌ को िवþोही दल म¤ ÿधानता 

दी गई। एक समय बगावत को मुिÖलम आÆ दोलन, अÆ य समय उसे िहÆ द ूआÆ दोलन मानने 

का फैशन था, लेिकन हर मंिजल म¤ िवþोही सेना के भीतर दोनŌ सÌ ÿदायŌ का अ¸ छा 

ÿितिनिधÂ व था। नाना के साथ उनके अजीमुÐ ला थे, बहादर खाँ के साथ उनके शोभाराम ु

और झांसी कì रानी के साथ उनके भरोसेमंद पठान अंगर±क थे। बगावत के ÿारिÌभक 

िदनŌ म¤ कहा जाता था िक फसाद कì जड़ ऊची जाित के िहÆ दँ  ूह§ और उनके तोड़ के िलए 

िनचली जाितयŌ और आिदम अवÖ था वाले कबीलŌ को लामबÆ द करने कì कोिशश कì 

गई, लेिकन अवध म¤ िवþोिहयŌ कì सेना म¤ पारसी भरे हòए थे और राजपूताना तथा मÅ य 

भारत म¤ भील िवþोिहयŌ के साथ हो गये। उधर संथालŌ ने एक बार िफर से तय िकया िक 

सूदखोरŌ कì संर±क सरकार से लड़ना चािहए। कोई भी सÌ ÿदाय, वगª या जाित पूरी कì 

पूरी सरकार के प± या िवप± म¤ नहé थी।”12 

िवÈ लव के इस Ö वłप के बारे म¤ डॉ. रामिवलास शमाª िलखते ह§, फरमाते ह§—

“गदर म¤ समाज के हर Ö तर के लोग अंúेजŌ से लड़े। जनजाितयाँ लड़é, शूþ लड़े, 

मुसलमान लड़े। िकिसम-िकिसम के सÌ ÿदायवादी इितहास कì इसी Ö मृित को िमटा देना 
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चाहते ह§। िजन ऐितहािसक परÌ पराओं से उÆ नत राÕ टŌ  का िनमाªण होता है, उÆ हé से गदर 

कì यह जनसंúाम वाली परÌ परा है और गदर के बाद भी Ö वाधीनता आÆ दोलन ने जन 

आÆ दोलन का łप िलया, वह परÌ परा िफर जी उठी, बड़े जतन से उठाई हòई दीवार¤ एक 

±ण म¤ ढह गयé। 

नवÌ बर-िदसÌ बर 1990 के भारत म¤ िकसे िवÔ वास होगा िक अयोÅ या के मिÆदरŌ 

म¤ पुजाåरयŌ ने मुसलमानŌ को आ®य िदया था।”13 आगे िलखते ह§—“इितहास कì 

Ö मृितयŌ को उÂ पीड़क वगª िमटाते ह§, िमटा नहé पाते तो उÆह¤ िवकत łप म¤ पेश करते ह§ पर ृ

ये Ö मृितयाँ लोक-मानस म¤ सुरि±त रहती ह§। वे नवजागरण और Ö वाधीनता आÆ दोलन कì 

ÿेरक शिĉ बन जाती है। अवध का िकसान आÆ दोलन देश के Ö वाधीनता आÆ दोलन का 

एक िहÖ सा था, वह िहÆ दी जाित के Ö वाधीनता आÆ दोलन का भी अंग था। गदर भारत का 

Ö वाधीनता आÆ दोलन था, वह िहÆ दी जाित का Ö वाधीनता आÆ दोलन भी था। बीसवé सदी 

म¤ उससे राÕ टी य आÆ दोलन को ÿेरणा िमली, िहÆ दी नवजागरण को ÿेरणा िमली।”14 

डॉ. रामिवलास शमाª, रामÿसाद िबिÖमल और िशवÿसाद गुĮ — गदर को 

Ö वाधीनता आÆ दोलन और िहÆ दी नवजागरण के ÿेरक के łप म¤ देखते ह§। इस आÆ दोलन 

को िवकत करने के िलए न जाने िकतने ÿयÂ नृ  सरकारी Ö तर पर हòए, लेिकन वे सब Ö वत: 

ही नÕ ट हो गये। जनता म¤ उनका कोई महß व नहé है। जनता आज भी िवÈ लव कì Ö मृित 

को उसके पुÁ य łप म¤ ये अपने चेतन मन म¤ संजोये हòए ह§। भगत िसंह ने कहé भारतीय 

जनता के नाम रामÿसाद िबिÖमल का संदेश उĦ ृत िकया था। उसम¤ कहा गया था—“अब 

देशवािसयŌ के सामने यही ÿाथªना है िक यिद उÆह¤ हमारे मरने का जरा भी अफसोस हो तो 

वे जैसे भी हŌ, ये िहÆ द-ूमुिÖलम एकता Ö थािपत कर¤, यही हमारी आिखरी इ¸ छा थी, यही 

हमारी यादगार हो सकती है।” 

वाÖ तव म¤ सन् 1857 ई. के गदर ने भारतीय जनता को एक साथ जोड़ने म¤ तथा 

उनम¤ एक देश का वासी होने कì चेतना जगाने म¤ महß वपूणª भूिमका िनभाई। 

(ब) सामािजक संरचना कì वगêय भूिमका 

सािहÂ यकार अपने यग का स¸ चाु  ÿितिनिध होता है। उसकì कितयŌ म¤ तÂ काृ लीन 

समाज एवं मानव जीवन का यथाथª िचý झलकता है। िकसी भी पåरवार, जाित एवं वगª पर 
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सामािजक वातावरण का ÿभाव रहता है। वे वÖ तुत: पाýŌ के माÅ यम से उपÆ यासकार के 

समÖ त Ó यिĉÂ व को िचिýत करती है—“िकसी Ó यिĉ अथवा समाज को ही उपÆ यास 

अपने वणªन का आधार बनाता है, वÁ यª Ó यिĉ अथवा समाज के आचार-िवचार, रहन-

सहन, रीित-नीित, भाषा और उसके आस-पास िघरी पåरिÖथितयाँ ही देश-काल और 

वातावरण कì सं²ा धारण करती है।”15 इसी पåरÿेà य म¤ ‘अÔ क’ जी ने Ó यिĉ को 

सामािजक जीवन के केÆ þ म¤ रखा है, और उसके माÅ यम से एक बड़े मानव समुदाय के 

सुख-दःखु , आशा, आकां±ा, हषª, िवषाद कì कथा कही है। उनका सामािजक िचÆ तन  

मा³ सªवादी है न िक समाजवादी। वह Ó यिĉ और समाज कì अÆ तरंगी चेतना से िनÕ पÆ न 

मानव संवेदनाओं का मूÐ यगत लेखा-जोखा है; इसीिलए उसम¤ िबखराव िदखाई देता है 

और घटनाओं, ÿसंगŌ, चåरýŌ तथा िववरणŌ कì ÿमुखता हो गई है। 

‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ कहé बीमारी से सड़-सड़ कर मरना, परÖ पर के लड़ाई- 

झगड़े, असंगत ÿेम, अिश±ा का ÿभाव, मुहÐ लŌ का वणªन, चाटकाåरताू , łिढ़गत 

कÁ ठाु एँ तथा पागलपन तो कहना ही ³ या? इसी पåरवेश को लेकर ‘अÔ क’ ने अपने 

उपÆ यासŌ कì रचना को जो वÖ तुत: नµ न सÂ य का łप है। उÆ हŌने उपÆ यासŌ म¤ पँूजीपितयŌ 

से लेकर मÅ यम वगª तथा िनÌ न-मÅ य वगª तक के पåरवेश को िचिýत िकया। उसकì 

रचनाओं म¤ ÿÂ येक वगª का यथाथª łप से वणªन िकया गया है। इस कारण उपेÆ þनाथ 

‘अÔ क’ सफल उपÆ यासकार ह§। 

िसतारŌ के खेल 

‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यासकार ‘अÔ क’ का सवªÿथम उपÆ यास है और इस 

उपÆ यास कì िवशेषता यह है िक जीवन के सुख-दःखु , Ćास-अ®ु, िवनोद, संताप का 

सुÆ दर, सजीव और ममªÖ पशê वणªन वाÖ तिवक कसौटी पर उतारा गया है। 

उपÆ यास का आरÌ भ कॉलेज के वाद-िववाद ÿितयोिगता से ÿारÌ भ होता है। 

वाद-िववाद का िवषय—‘वैवािहक पĦित पर पूवêय और पाÔ चाÂ य ŀिĶकोण’ है। लता 

और जगत भारतीय संÖ कृित के अनुसार नैितकता कì ŀढ़ नéव पर Ö थािपत पुरातन 

वैवािहक आदशŎ का समथªन करते ह§। 
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‘अÔ क’ ने अपने व³ तÓ य म¤ Ö वयं िलख िदया है िक ÿÖ तुत उपÆ यास िवषय ÿधान 

है। इसम¤ भारतवषª कì वैवािहक समÖ या, ÿेम, भावुकता और सामािजक Ö वतÆ ýता पर पूणª 

ÿकाश डाला गया है। पाýŌ कì जुबान से जो बात¤ कहलायी गई ह§, वे सचमुच लेखक के 

िवचार को Ö पÕ ट कर देती ह§। लता ने अिÆतम संदेश जो रानी को िदया है वह उÐ लेखनीय 

है—“देख मेरी तरह Ö वतÆ ý रहकर न भटकना। ÿकित ने िजस उĥेÔ यृ  से पुŁष-Ö ýी का 

सृजन िकया है, उसी उĥेÔ य कì पूितª का मागª सबसे अ¸ छा मागª है।” इस संि±È त 

अवतरण से ही लेखक के सुलझे हòए िवचार ²ात हो जाते ह§ और यही सािहÂ यकार कì 

सफलता है िक उसकì भावनाएँ Ó य³ त होकर पाठक को अपने ÿवाह म¤ बहा ले जाए। 

िगरती दीवार¤ 

‘अÔ क’ जी का वृहद उपÆ या् स ‘िगरती दीवार¤’ Ö वाधीन भारतीय समाज का 

लेखा-जोखा ÿÖ तुत करता है। “‘िगरती दीवार¤’ शरबत का िगलास नहé िक आप उसे एक 

ही घँूट म¤ कÁ ठ से नीचे उतार ल¤। कॉफì के त´ त È याले कì तरह आपको उसे घँूट घूँट 

पीना होगा, पर कॉफì कì त´ त सरीखी (कट िमठासु ) का जो श´ स आिद हो जाता है, 

वह िफर शरबत कì ओर आँख उठाकर भी नहé देखता है।”16 

ÿेमचÆ द के ‘गोदन’ ने यिद िकसान के जीवन का सांगोपांग िचýण िकया है तो 

‘अÔ क’ ने ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ समाज के ÿÂ येक वगª का Ó यापक िचýण िकया है। 

‘िगरती दीवार¤’ वÖ तुत: समाज के यवा चेतन मन कì जीवनी हैु । 

‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यास “‘िगरती दीवार¤’ का ÿÂ येक वा³ य वतªमान जीवन 

कì अगिणत समÖ याओं को एक जिटल úिÆथ के łप म¤ उपिÖथत िकया है। एक ऐसी 

úिÆथ के łप म¤ जो अपनी जजªरता को िछपाने के िलए अिधकािधक िनमªम, कठोर और 

िहंसक बनती जा रही है, पर साथ ही जीवन के उĥाम गित-वेग और अिवराम पåरवतªन के 

थपेड़े खाकर िजसके बंधन असल वेदना, गहरी िनराशा और मानिसक उिĬµ नता पैदा करके 

टटते जा रहे हŌू ।”17 गरीब िनÌ न-मÅ य वगª म¤ उÂ पÆ न चेतन अपनी पसÆ द न होते हòए भी 

अपने माँ-बाप कì आ²ा से चÆ दा से शादी कर लेते ह§, जबिक चेतन चंदा कì छोटी बहन 

नीला से हमेशा ही आकिषªत था, परÆ तु चेतन को अपने भाµ य से समझौता करना पड़ा। 
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नीला के ÿित चेतन का आकषªण और चेतन के ÿित नीला का आकषªण एक जिटल 

समÖ या उÂ पÆ न कर देता है। 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ ने ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास को पूणª łप से यथाथªवादी 

बनाने का सफल ÿयÂ न िकया है। ‘अÔ क’ ने िवषय के ÿसार म¤ िजतनी सफलता ÿाÈ त कì 

है, उतनी कÐपना के माÅ यम से कथा तß व के समाहार म¤ नहé। 

शहर म¤ घूमता आईना 

‘अÔ क’ जी ने ‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ एक सश³ त चåरý के łप म¤ 

िबÐ ला, जगना, देबू आिद सामािजक पåरिÖथितयŌ के शहर के नामी गुÁ डŌ के कारनामŌ का 

बखान िकया है, िजनका कायª अनजाने राहगीर कì हँसी उड़ाना, झगड़ना आिद ही ह§। 

िबÐ ला गुÁ डŌ के आकषªण का केÆ þ है। ‘शहर म¤ घूमता आईना’ के पाý पागल अथवा 

पागल सरीखे लगते ह§ और पागल अपनी सÆ तान से भी ³ या आशा रखेगा—“इस 

अभावúÖ त मुहÐ ले म¤ जहाँ अिश±ा, असंÖ कृित, भूख और È यास का राº य था, जहाँ कई 

घरो म¤ उभर करके भूखे-È यासे, कवारे पड़े थेुँ —अनाचारी, जुआरी, Ó यिभचारी और 

पागल न हŌ तो और ³ या?”18 “इसके साथ ही अपनी पÂ नी कì कłु पता और फहड़ताू , 

लेिकन इसके बावजूद हर दसरे तीसरे वषª आने वाले ब¸ चŌू  कì रé-रé, पé-पé से भागकर 

िजस-िजस के ÿित आकÕ टृ  हो, वे काÐ पिनक ÿेम के संसार बरसाते ह§।”19 

इस ÿकार ‘अÔ क’ जी ने ‘शहर म¤ घूमता आईना’ से समाज म¤ पाये जाने वाले 

पाý यिद पागल, गुÁ डे तथा िवि±È त होकर दसरŌ के È याू र म¤ तड़पते रहते ह§ तो इसम¤ 

आÔ चयª करने कì कोई बात नहé, अिपतु ‘अÔ क’ जी ने उनके ÿित गहरी सहानुभूित 

ÿदिशªत कì है। 

एक नÆ ही िकÆ दील 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी ने ‘शहर म¤ घूमता आईना’ कì भाँित ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ 

उपÆ यास म¤ भी लाहौर के समाज के िविवध वगŎ को िचिýत िकया है। लेखक ने Ö वयं ही 

आमुख से पूवª इस उपÆ यास के ÿित इन वा³ यŌ को दोहराते हòए िलखा है—“अपने आप 

म¤ सÌ पूणª होते हòए भी यह उपÆ यास ‘शहर म¤ घूमता आईना’ के बाद समाज कì वाÖ तिवक 

अनुभूितयŌ का िचýण करने वाला महाकाÓ य ‘िगरती दीवार¤’ कì कथा को आगे बढ़ाता है 
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और अपने जीवन तथा पåरवेश के िनरÆ तर घिनÕ ठ सÌ पकª  से िवÖ तृत होते हòए नायक चेतन 

और उसकì पÂ नी चंदा के चåरýŌ का अभूतपूवª खाका खéचता ह।ै कैसे चÆ दा अपनी सरलता 

और सŃदयता से पूरे आकार को पाती है और चेतन पेट और सै³ स के जº बे से ऊपर उठकर 

अहम् के जº बे से झूमने लगता ह—ैयही इस उपÆ यास कì िवशाल पृķभूिम ह।ै” 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ िनÌ न मÅ यम वगêय यवक नायक चेतन कì उस ु

कहानी को ÿÖ तुत िकया गया है, िजसम¤ वह अपने चारŌ ओर कì िवषम पåरिÖथितयŌ, 

महß वाकां±ाओं, सपनŌ एवं मानिसक िचÆ ताओं के साथ उ¸ च वगª के शोषण ÿधान 

वातावरण का िबना िकसी िहचिकचाहट के सामना करता हòआ अपना उतार-चढ़ाव का 

जीवन Ó यतीत करता है। 

बांधो न नाव इस ठावँ (दो भाग) 

‘बाँधŌ न नाव इस ठाँव’ उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì चौथी शृंखला है, 

िजसम¤ समाज कì करीितयŌ तथा वहाँ होने वाले दाँवु -पेचŌ म¤ अनजाना भोलापन पिथक 

िकस ÿकार फस जाता हैँ । कथाकार यह कहना नहéभूलता—“उपÆ यास के नायक को 

भले ही म§ने अपनी िजÆ दगी कì घटनाएँ और संघषª िदए ह§।...चेतन को ही नहé, म§ने दसरे ू

पाýŌ को भी अपना बहòत कछ िदया हैु , िजÆ दगी के यथाथª को कला के यथाथª म¤ पåरणत 

करने के िलए यह जłरी था।”20 इस िवचारधारा के बाद ही वह उपÆ यास कì कथा कì 

ओर मुड़ता है। कथा को ‘अÔ क’ जी ने दो भागŌ म¤ िवभ³ त िकया है। पहले घाट म¤ नौ 

खÁ ड और दसरे घाट म¤ दस खÁ डू  ह§। 

पलटती धारा 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास िलखते समय ‘अÔ क’ जी के मन म¤ था िक वे चेतन का 

सवा«ग जीवन िलख¤गे। ऐसे संकÐ प ÿाय: सािहिÂयक जीवन म¤ लेखक लेते ही रहते ह§ और 

कालाÆ तर म¤ उनको बदल भी देते ह§, लेिकन ‘अÔ क’ ने जो संकÐ प आज से चालीस-

पचास साल पूवª िलया था, उसे पूरा कर िदखाया। ‘िगरती दीवार¤’, ‘शहर म¤ घूमता 

आईना’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ , ‘बांधो न नाव इस ठाँव (दो भाग)’ और अिÆतम कड़ी 

‘पलटती धारा’ आिद उपÆ यास उसी संकÐ प कì शृंखला म¤ िलखे गये ह§। यह िनवाªह शिĉ 

हर लेखक म¤ नहé होती। ‘अÔ क’ जी म¤ यह अÆ य लेखकŌ कì अपे±ा सबसे º यादा है। 
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‘पलटती धारा’ उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì अिÆतम व पाँचवé कड़ी है। 

इस उपÆ यास म¤ “चेतन कì कहानी एक कदम आगे बढ़ती है और उसे एक ऐसे मोड़ पर 

ले आती है जहाँ उसके सामने दो िवकÐ प ह§—लेखक बने या कानून कì परी±ा पास 

करके सब-जजी के कÌ पीटीशन म¤ बैठे। चेतन दसरा िवकÐ पू  चुनता है और...। इसी के 

साथ-साथ अपनी पÂ नी कì बीमारी के िसलिसले म¤ चेतन अपने पåरवार के कछ दबेु -िछपे 

पहलुओं से भी ł-ब-ł होता है, िजनसे उसे अपने माता-िपता को नये कोण से देखने 

कì अÆ तŀªिĶ िमलती है। इÆ हé घटनाओं म¤ अपनी साली नीला के ÿित चेतन के आकषªण 

कì अÆ तकª था भी गुथी ह ैऔर धमª तथा अÅ याÂ म को लेकर भी चेतन कì ऊहापोह भी।”21 

‘अÔ क’ जी ने चेतन कì इसी संघषª गाथा को िचिýत िकया है और भारतीय 

समाज कì झाँकì ÿÖ तुत कì है। 

गमª राख 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ जी का तीसरा वृहद उपÆ या् स और िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन 

पर िलखा ‘िगरती दीवार¤’ के बाद दसरा उपÆ याू स है। नायक चेतन मÅ य वगª कì चेतना के 

उस łप को लेकर आता है जो पराजय पर भी िवजय कì कामना से सदा अúसर होती 

चली जाती है। भले ही वह कमजोर हो, िफर भी वह अपने को सदा उÂ थान के मागª पर 

लाने म¤ समथª होती है। ‘गमª राख’ म¤ भी नायक जगमोहन के Ĭारा ही कथाकार सामािजक 

िवषमताओं को ÿकट करवाता है। 

‘अÔ क’ जी ने ‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ मानव के जीवन को कसौटी पर कसने का 

ÿयास िकया है। “िनÌ न-मÅ य वगª और िवशेषत: बुिĦजीवी वगª के सÌ मुख दो समÖ याएँ 

ह§—पहली पेट को भरने के िलए रोटी कì समÖ या और दसरी सै³ सू  कì समÖ या। इन दोनŌ 

समÖ याओं के कारण यह पूरा वगª तन-मन से ³ लाÆ त हो रहा है। िनÌ न वगª के सामने रोटी 

कì समÖ या ने अपना अजगर जैसा मँुह खोल रखा है। उ¸ च वगª को इस समÖ या से कोई 

वाÖ ता ही नहé।”22 जैसे—“तर³ कì तो करा दोगे, बाबूजी, पर इससे हमारा ³ या भला 

होगा?...कछ ऐसा करो बाबूजीु , िजससे हमको भी खाने को दो टकड़े िमु लते रह¤।”23 

“उ¸ च वगª के सामने सै³ स कì समÖ या केवल माý िवलास के łप म¤। किव 

चातक के यहाँ कछ अजीबु -सी घुटन जगमोहन को महसूस हòई थी।...यह कैसा ÿेम 
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है?...यह कैसी भूख है?...केवल एक ŀिĶ िविनमय अथवा एक भ¤ट कर वे ऐसे गीत 

िलख सकते ह§ िजनके शÊ द-शÊ द से राल सरीखा ÿेम रस टपकता है।”24 

‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ मु´ य łप से तीन पाý ह§—जगमोहन, सÂ या एवं हरीश। 

नायक का पद िदलवाने के लए ‘अÔ क’ जी ने जगमोहन को हर ÿकार से ऊचा उठाने का यÂ नँ  

िकया ह।ै वह तÂ कालीन िनÌ न-मÅ य वगêय यवकŌ के चåरý काु  ÿितिनिध पाý ह।ै उसम¤ उसी 

वगª के संÖ कारŌ, पåरिÖथितयŌ एवं कमजोरी कì छाप ÿकट होती ह—ै“जगमोहन िनÌ न-मÅ य 

वगª के उन लाखŌ लोगŌ (यवकŌु ) म¤ से एक था जो बचपन म¤ ‘ब¸ चे’ और जवानी म¤ ‘यवकु ’ 

नहé होते। बचपन ही से िजन पर ÿौढ़ता का रंग चढ़ जाता है, जो एक कदम आगे रखते ह§ तो 

दो बार सोचते ह§, िजनके बचपन म¤ िखलÆ दरापन होता ह,ै न जवानी म¤ अÐ हड़ता। बचपन म¤ 

सब कछ भूलकर खेलना और जवानी म¤ सब कछ भूलकर ÿेम करना तो नहé जान पातेु ु ।”25 

इस ÿकार हम उपÆ यास ‘गमª राख’ के माÅ यम से उपÆ यासकार कì ÿगितशीलता 

का पåरचय सही łप म¤ पाते ह§, सं±ेप म¤ ‘गमª राख’ ‘अÔ क’ जी का सुÆ दर तथा सफल 

यथाथªवादी उपÆ यास है। 

बड़ी-बड़ी आँख¤ 

यह ‘अÔ क’ जी का चौथा उपÆ यास है। ‘अÔ क’ के इस उपÆ यास को िचÆ तन और 

यथाथª का िम®ण कहा जाता है। केवल एक सबल, सश³ त, पँूजीवाद कì अनुभूित ही पूणª 

उपÆ यास म¤ þिवत एवं तरल łप म¤ ÿकट हòई है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास कì कथा नायक संगीत कì िजस चेतना िबÆ द ु से 

आरÌ भ होती है और उसके पीछे उसके गहरी मानिसक चुभन, वेदना और आÂ मµ लािन ही 

छपी हòई हैु । 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ जी के शÊ द िचýŌ का िनयोजन Ö वत: ही łप, आकार 

अथवा मानिसक िøया का ÿितिबÌ ब खड़ा कर देता है। वाणी कì बड़ी-बड़ी पिनयारी 

आँखŌ का यह िचý िकतना मािमªक है—“उन बड़ी-बड़ी आँखŌ का उन गहरी-भोली 

आँखŌ का ÿताप था, जो सदा कछ अजीबु -सी ®Ħा और Ö नेह से मुझे देखती थी। ³ या 

उन भोली भाली ठहरी, िनथरी, झील-सी खामोश लेिकन इन पर भी शत-शत वािणयŌ म¤ 

मुखर उन बड़ी È यारी आँखŌ ने मेरी चेतना कì मू¸ छाª को दर कर सजग कर िदया थाू ।”26 
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पÂ थर-अल-पÂ थर 

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ ‘अÔ क’ जी का लघु उपÆ यास है। इसम¤ ‘अÔ क’ जी ने 

कÔ मीर को िनकट से देखने और समझने का ÿयÂ न िकया है और उसे यथाथª łप म¤ 

यथाथª कì ŀिĶ से िचिýत िकया है। कÔ मीर का अनुपम ÿाकितक सौÆ दृ यª, वहाँ के लोगŌ 

कì घोर गरीबी और जीवन संघषª और अपने अिधकारŌ के ÿित सचेत होने वाले यवकŌ के ु

ĂमणािथªयŌ के जो खाके ‘अÔ क’ ने खéचे ह§, उनम¤ कÔ मीर का ही सजीव िचý हमारे 

सामने नहé आता, बिÐक वह ŀिĶ भी समाज म¤ आती है, िजससे Ăमणाथê कÔ मीर को 

देखते ह§।”27 

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास म¤ सबसे सश³ त चåरý के łप म¤ हसनदीन का 

अंकन हòआ है। हसनदीन िनÌ न-मÅ य वगêय जीवन कì सÌ पूणª गाथा है। हसनदीन पाठक 

को झकझोर देता है। वह अपने वगêय चåरý के łप म¤ सदैव याद रखने योµ य पाý है। 

एक रात का नरक 

‘एक रात का नरक’ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का लघु उपÆ यास है। इस उपÆ यास म¤ 

लेखक पाठकŌ को िशमला से दर पहाड़ी åरयासत सीू .पी. मेले के वािषªक तथा वहाँ के 

रंग-िबरंगे आकषªण तथा åरयासत कì हवालात के अँधेरे भू-गृह म¤ एक रात कì सैर 

कराकर घर बैठे ही उस åरयासत कì वाÖ तिवक दशा तथा शासकŌ के मनमाने अÂ याचार 

का अनुभव करा देता है। 

कथाकार उपÆ यास के आरÌ भ म¤ सी.पी. के मेले कì िवशेषता, आकषªण तथा 

लोकिÿयता के िवषय म¤ अपने उद ्गार इस ÿकार ÿकट करता है—“मेले कì एक खबी ू

पहाड़ कì सुÆ दर यवितयाँ ह§ु , जो भड़कìले कपड़े पहने हòए पहाड़ी कì एक ओर बैठी हòई 

मेले म¤ होने वाले खेल-तमाशŌ और दसरे कौतुकŌ को देखू ती ह§।”28 

अत: ‘एक रात का नरक’ नामक उपÆ यास िलखकर ‘अÔ क’ जी ने सी.पी. म¤ होने 

वाले एक ÿिसĦ मेले का यथाथª łप से वणªन िकया है, िजसको देखने कì कामना उनके 

मन म¤ न जाने कब से थी, िकÆ तु जब उस मेले म¤ जाने का अवसर िमला तो लेखक पाठक 

को वहाँ कì वाÖ तिवकता का वणªन भी उपÆ यास के माÅ यम से देना नहé भूलता। िकस 

ÿकार वहाँ के असË य, øरू , अिशि±त कमªचारी भोले-भाले अजनबी दशªक पर न जाने 
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कैसे-कैसे आरोप लगाकर नरक जैसे भू-गृह म¤ ढकेल देते ह§। इसे बड़ी ही सजीवता से 

अंिकत िकया गया है। 

चÆ þा 

‘अÔ क’ जी का यह उपÆ यास िशमला कì मनमोहक िफजा म¤ एक िनÌ न-मÅ य 

वगêय Ěटर और एक सरकारी अफसर कì łप गिवªता बेटी चÆ þाू  कì ÿेमकथा है िजसम¤ 

हाÖ य-Ó यंµ य, कŁणा और िवसंगित का अĩत िचýण हòआ हैु । 

िनिमषा 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का नवीनतम उपÆ यास है—‘िनिमषा’। इस उपÆ यास म¤ 

िववाह और ÿेम के बीच झूलते, संशयúÖ त िचýकार गोिवÆ द और उसकì पÂ नी माला 

तथा ÿेिमका िनिमषा का अभूतपूवª िचý िचिýत िकया है। समाज कì łिढ़úÖ तता पर 

आघात करते हòए ‘अÔ क’ जी ने इस उपÆ यास म¤ अपनी पैनी नजर और बेबाक नजåरये से 

समाज का अनुपम खाका पेश िकया है। 

मािमªक नारी िचýण 

सामािजक संरचना कì वगêय ŀिĶ से ‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यासŌ म¤ नारी 

जीवन का बेहद मािमªक िचýण खéचा है। ‘िसतारŌ के खेल’ म¤ बंशीलाल कì बहन 

राजरानी डॉ. अमृतराय से ÿेम करती है जबिक अमृतराय अपना सवªÖ व लता को अपªण 

करना चाहते ह§, िकÆ तु लता बंशीलाल के ÿित अनुर³ त है। इनका यह ÿेम सामािजक 

कसौटी पर तो खरा उतरता है परÆ तु भटकाव कì िÖथित म¤ अवलिÌबत खड़ा है। ‘गमª 

राख’ उपÆ यास म¤ किव चातक और पिÁडत रघुनाथ सÂ या को ÿेम जाल म¤ फसां ना चाहते 

ह§ जबिक सÂ या जगमोहन को अपना जीवन संगी बनाना चाहती है। ‘सÂ या’ म¤ अपने ऊपर 

सामािजक जीवन का िचýांकन है। ‘िगरती दीवार¤’ म¤ चÆ दा चेतन कì वामा बनकर ÿसÆ न 

है, लेिकन चेतन अपना ÿेम नीला पर ÿदिशªत करता है। उधर नीला एक िवधुर कì 

अधा«िगनी बन सदा के िलए चेतन से सÌ बÆ ध तोड़ भारत से दर चली जाती हैू । 

इस ÿकार हम देखते ह§ िक ‘अÔ क’ जी के पाý परÖ पर ÿेम का आदान-ÿदान न 

कर तीसरे पर अपना È यार Æ यौछावर करने म¤ मµ न ह§। फलत: ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ 

नायकŌ से ÿेम करती हòई नाियकाओं को कठोर यातना भोगनी पड़ती है। बंशीलाल के 
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कारण लता कì मृÂ यु होती है। चेतन के कारण नीला को रंगून जाना पड़ता है। जगमोहन के 

कारण सÂ याजी को अĀìका और संगीत िसंह के कारण वाणी को माताजी के Ö कूल म¤ 

घुटन एवं कैदी बनकर रहना पड़ता है। यही नहé, “इÆ हé नायकŌ के अिभशाप से पीिड़त 

सोलह वषêय नीला को चालीस वषª का िवधुर, कłपु , अधेड़, िमिलटी एकाउÆ टे Æ ट िमला 

और सÂ या जी को काला-कलूटा काना अĀìका वासी। इस अनमेल संग के कारण उनका 

जीवन सदा के िलए नÕ ट हो जाता है।”29 इस łप म¤ नारी का हर ÿकार शोषण होता है 

और वह सब कछ सहने को िववश हैु । हमारे वतªमान समाज म¤ भी इस ÿकार के चåरýŌ 

कì कमी नहé है। 

पाखÁ ड िवखÁ डन 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी वैचाåरक धरातल पर िकसी राजनीितक दल िवशेष से जुड़े 

हòए नहé थे। उनकì यह माÆ यता थी िक दल िवशेष से जुड़ने से लेखन कì Ö वतÆ ýता म¤ 

बाधा आती है। इसिलए वे मृÂ यु पयªÆ त घोर आिÖतक होते हòए भी धािमªक पाखÁ डŌ से 

सदैव दर रहेू । उनके सािहÂ य म¤ जो समाज के ÿित तीĄ सहानुभूित और रागाÂ मकता है, 

वह उनके जीवन का यथाथª िचýांकन है। ‘अÔ क’ जी अपने उपÆ यासŌ म¤ अपने आपको ही 

समाज के ÿÂ येक वगª से जोड़कर उसम¤ उफनते सैलाब को ÿदिशªत करता है। उनका 

अपना जीवन उनकì अपनी जीवन ŀिĶ इस अनुभव म¤ काम कर रही थी। अपने पहले 

उपÆ यास ‘िसतारŌ का खेल’ से लेकर ‘िनिमषा’ तक उनकì याýा म¤ िजतने चåरýŌ का 

िनमाªण हòआ, वे सब सामािजक जीवन के हर वगª कì देन है, िजनको वगêय चåरý के łप 

म¤ ‘अÔ क’ जी ने ÿÖ तुत िकया है। 

उपेि±त समाज, पद दिलत और िनधªन लोगŌ के ÿित तीĄ सहानुभूित लेखन को 

शिĉ ÿदान करती है और यही तीĄ शिĉ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के सÌ पूणª सािहÂ य म¤ सवª 

िवराजमान है। शोषण और अÆ याय के िवŁĦ उनकì लेखनी पूरी शिĉ के साथ चलती है। 

उधर समाज कì चेतना के ÿित अपनी लेखनी को ‘अÔ क’ जी ने ÿेमचÆ द को छोड़कर 

सभी सािहÂ यकारŌ से आगे बढ़कर िचिýत िकया है। 
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‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ समाज 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ (1937), ‘िगरती 

दीवार¤’ (1947), ‘गमª राख’ (1952), ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ (1955), ‘शहर म¤ घूमता 

आईना’ (1963), ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (1964), ‘एक रात का नरक’, ‘पÂ थर-

अल-पÂ थर’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’, ‘पलटती धारा’ और ‘िनिमषा’ म¤ इन समÖ याओं को 

बड़ी ईमानदारी के साथ िचिýत िकया है। 

‘अÔ क’ जी ने समाज कì जीवन-रीित, Ö वभाव संÖ कार, िवचार पĦित, िविभÆ न 

पाåरवाåरक एवं सामािजक बुराइयŌ, उसकì आÆ तåरक कÁ ठाु ओं एवं दिमत इ¸ छाओं का 

िचýण अÂ यÆ त Ö वाभािवक एवं मािमªक शैली म¤ िकया है वे िकसी मतवाद से úÖ त नहé ह§, 

अिपतु जीवन के यथाथª łप को सहज ÿेरणा से ÿÖ तुत करते ह§। यīिप उनके उपÆ यासŌ म¤ 

आदशªवाद एवं सुधारवाद कì ÿÂ य± म¤ कोई झलक नहé िमलती, िकÆ तु यथाथª कì कठोर 

एवं तीखी आलोचना अÿÂ य± म¤ आदशª कì ओर बढ़ने कì ÿेरणा अवÔ य देती है। 

वÖ तुत: उनकì रचनाओं म¤ ÿारÌ भ से ही यथाथª का वह आलोचनाÂ मक łप िमलता है जो 

ÿेमचÆ द के ‘गोदान’ उपÆ यास कì िवशेषता है। नवीनतम यग के अनेक उपÆ याु सकारŌ कì 

भाँित वे यथाथª कì गÆ दगी म¤ बह जाने का अनुमोदन नहé करते। 

‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ िवशेषत: ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ हम¤ यĦो°र ु

भारत कì िनधªनता तथा मूÐ याÂ मक िवघटन का बड़ा सुÆ दर िचý िमलता है। अÆ य रचनाओं 

म¤ उÆ हŌने मानव कì वगª स°ा तथा गाँधी यग के आदशªवाद कì िनÖ साु रता का भी िचýण 

िकया। समाज कì चेतना और उसका संघषª ही उनकì रचनाओं के केÆ þीय िवषय ह§। 

अपनी रचनाओं म¤ वे िनरÆ तर पुराने सामÆ ती मूÐ यŌ का उपहासाÂ मक पåरÿेà य ÿदान करते 

ह§ और इस ÿकार नये मूÐ यŌ कì ÿाणव°ा और साथªकता को उभारते ह§। 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ का यह कथन महß वपूणª हो जाता है—“मुझे िजÆ दगी 

अपनी तमाम Ó यथªताओं, सीमाओं, िवरोधाभासŌ के बावजूद बड़ी िदलचÖ प लगती है। 

मुझ लोग बेहद िदलचÖ प लगते ह§। उनके तमाम गुण-दोष िदलचÖ प लगते ह§।”30 

‘अÔ क’ ने अपने ÿारिÌभक उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ के कथानक म¤ भारतीय 

समाज के पाåरवाåरक जीवन का कŁणामय िचýण ÿÖ तुत िकया है। नायक बंशीलाल इस 
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कथानक का एक ऐसा पाý है, िजसके दाåरþ् य, दैÆ य तथा नैराÔ य के सूý म¤ घटनाओं कì 

जाली सी बुनी गई। ‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास का मु´ य उĥेÔ य बताते हòए ‘अÔ क’ जी 

िलखते ह§ िक Ö वतÆ ý ÿेम कì अपे±ा वैवािहक ÿेम ही अ¸ छा है। लता डॉ³ टर अमृतराय 

से कहती है—“खला रहकर ÿेम भटक जाता हैु , आवारा रहकर सूख जाता है, बÆ धन म¤ 

ही वह साथªक होता है, बंधकर ही पनपता है।”31 

‘अÔ क’ जी का ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास सन् 1947 म¤ िलखा गया। यह बिहरंग 

(सामािजक) चåरý ÿधान उपÆ यास के वगª म¤ आता है। Ö वयं उपÆ यासकार का यह कथन 

आरÌ भ से इसी आशय को पुÕ ट करता है—“कहानी उसम¤ महß व नहé रखती, महß व 

रखता है, िनÌ न-मÅ य वगª के वातावरण का िचýण और उस वातावरण के अँधेरे म¤ अपनी 

ÿितभा के िवकास का पथ खोजने वाले जागłक अितभाव ÿवण यवक कì तड़प और ु

उसका मानिसक िवकास।”32 

‘अÔ क’ जी ने ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ उपÆ यास म¤ िवभाजन पूवª पंजाब कì 

राजधानी लाहौर के एक िनÌ न-मÅ य वगêय यवक चेतन के संघषŎ का ु दÖ तावेज है। ‘एक 

नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ भी ‘अÔ क’ जी ने िवभाजन पूवª िहÆ दÖु तान के महानगर लाहौर 

के मÅ य वगª के संघषªरत नायक चेतन कì कÔ मकश तथा उसके गाहªÖ Ã य जीवन के छोटे-

बड़े Ê यारŏ कì कहानी है। 

‘अÔ क’ जी का ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास आिद से अÆ त तक एक ÿेम कथा 

है। िफर उपÆ यास के नायक संगीत िसंह और नाियका वाणी कì इस ÿणय कहानी के 

माÅ यम से आज के समाज कì न जाने िकतनी úिÆथयŌ पर ÿकाश डाला है, जो समाज के 

यवकु -यवितयŌ को सहज Ö वाु भािवक जीवन नहé जीने देती। 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ समूचे शहरी जीवन का इितहास है। आंचिलक उपÆ यासŌ 

कì तरह इस उपÆ यास म¤ Ö थानीय रंग अपने पूरे चटकìलेपन के साथ उभरा है। चेतन वह 

कैनवास है, िजस पर एक पूरे यग कì छाप अंिकत हैु । 

‘िनिमषा’ ‘अÔ क’ जी का नवीनतम उपÆ यास है। समाज कì łिढ़ úÖ तता पर 

आघात करते हòए इस उपÆ यास म¤ अपनी पैनी नजर और बेबाक नजåरये से समाज का 
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अनुपम खाका पेश िकया है। जहाँ दåरÆ दगी और इसीिलए ÿेम भी सहज, Ö वाभािवक और 

ÿाणवÆ त नहé रह पाता। 

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ म¤ जहाँ कÔ मीर के अकथनीय सौÆ दयª का वणªन है, वहाँ 

उस सौÆ दयª म¤ र¤गने वाले गरीब और पÂ थर सरीखे मानवŌ का यथाथªवादी िचýण भी है। 

इसके अितåर³ त ‘अÔ क’ जी ने उपÆ यासŌ म¤ पåरवार म¤ आये Ö वाथª को यथाथª Ö तर पर 

िचिýत िकया है, जैसा िक ‘अÔ क’ जी ने सबसे पहले नोट बुक के पÆ ने पर इस ÿकार 

िलखा है—“म§ ³ या कłँ? मेरी समझ म¤ कछ नहé आताु ....। मेरा ससुर धु° पागल है, 

मेरी सास नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतªन कर सात Łपये महीना पा रही है।”33 

नारी और सेवक हमेशा से ही उपेि±त रहे ह§, िजनकì समÖ याओं का िनराकरण 

करना बहòत ही उपयोगी है, समाज के िलए। ‘अÔ क’ जी ऊचँ -नीच, जाित-पाँित तथा 

धमª कì संकलताओं से कैसे ऊपर उठकर मानव मन कì एकता और उसकì िनजता को ु

सािहÂ य म¤ उभारते ह§। 

उपÆ यासŌ का Ó यापक फलक ‘अÔ क’ जी को Ö वाधीनता िमलने के पÔ चात् बड़ा 

उपÆ यासकार बनाता है। 1940 से ÿारÌ भ कर बंगाल म¤ पड़े अकाल, देश िवभाजन से 

लेकर मÅ ययगीन समाज ु 1974 तक का Ê यौरा ‘अÔ क’ जी के पास है, िजसे वे वाÖ तिवक 

धरातल पर उतारते हòए चलते ह§। उसके बाद आजादी के पÔ चात् का भारत, अपने 

भयावह łप म¤ भी और सुÆ दर łप म¤ भी उनके उपÆ यासŌ म¤ िचिýत हòआ है। हर एक 

उपÆ यास का उĥेÔ य मानव जीवन के और देश कì एकता का फैलाव ही है। ‘यथा िवधाता 

िविधयते तदैव शुभाय’ कì कथा भूिम पर खड़े होकर ‘अÔ क’ जी सामािजक जीवन म¤ 

चेतना कì बात करते ह§, िजसे आज के नेता अलगाव पैदा कर रहे ह§। Ö वाधीन भारत कì 

सामािजकता ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ एक िचÆ ता के साथ उभरकर आती है जो हम सब 

भारतीयŌ कì िचÆ ता है। 

‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ समाज और Ó यिĉ के ĬÆ Ĭ को सूà मता से उकेरा है। 

अपने अिÖतÂ व को कथाकार के łप म¤ Ö थाियÂ व करने के िलए उसे समाज म¤ पग-पग पर 

संघषŎ से जूझना पड़ता है और चेतन म¤ जूझने कì शिĉ है। लेखक ने “चेतन म¤ जोश 

और बलवती आशाओं-िनराशाओं, कÐ पना से उठने और यथाथª कì ठोकर से ढहने 
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वाले सपनŌ और िनÌ न-मÅ य वगêय यवक के अÆ दु र और बाĻ के ĬÆ ĬŌ म¤ जूझता हòआ 

अपने पåरवेश म¤ िगरता, उठता, सहसा, झेलता और समाज म¤ अपना सािहिÂयक Ö थान 

बनाने म¤ संघषªरत, िनÌ न-मÅ यवगêय Ó यिĉ का जीवÆ त łप है।”34 

(स) सामािजक Ö वातÆ Þय : दशा और िदशाए ँ

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यास भारत वषª के Ö वाधीनता से पूवª 1940 और 

Ö वाधीनता के पÔ चात् 1974 तक का ही िवÔ लेषण करते ह§। अत: उनके उपÆ यासŌ म¤ 

सामािजक चेतना का यथाथª िचý ÿÖ तुत हòआ है। सामािजक चेतना को यथाथª łप म¤ 

अपने उपÆ यासŌ म¤ ‘अÔ क’ जी िकस ÿकार िचिýत करते ह§, यह महß वपूणª िबÆ द ु है, 

िजसकì जाँच-पड़ताल आवÔ यक है। कथाकार जीवन िÖथितयŌ म¤ से अपना चुनाव िकन 

घटनाओं और पाýŌ को लेकर करता है, यह उसकì सामािजक वैचाåरकता पर िनभªर 

करता है। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ सामािजक जीवन के उपÆ यासकार ह§। उÆ हŌने अपने उपÆ यासŌ 

म¤ Ó यिĉ को सामािजक जीवन के केÆ þ म¤ रखकर उसके माÅ यम से मानव समुदाय को 

यथाथª कì कथा कही है। उÆ हŌने अपने कथा सािहÂ य म¤ वतªमान म¤ अतीत को ÿ±ेिपत कर 

काल कì कठोरता का पåरहार ही नहé िकया, अिपतु उसे एक नई रंगीनी भी ÿदान कì है। 

अत: Ö पÕ ट है िक उनके सािहÂ य म¤ विणªत घटनाएँ सामािजक जीवन कì महß वपूणª घटनाएँ 

ही हŌगी। जीवन पåरचय और सािहिÂयक संसार के अÆ तगªत िजन महß वपूणª Ö थलŌ पर 

ÿकाश डाला गया है, उनम¤ यह Ö पÕ ट िकया गया है िक परदादा, िपतामह (मूलराज), िपता 

(माधोराम), परदादी (गंगादेई) और जालÆ धर (पंजाब) के संÖ कार ‘अÔ क’ जी को 

िवशेषÂ व से ÿभािवत करते ह§। ‘अÔ क’ जी का बचपन और यवावÖ थाु  अभावŌ और 

िवपÆ नता म¤ बीता एवं उनका सामािजक पåरवेश व माता-िपता के परÖ पर िवरोधी Ö वभाव, 

उनके संवेदनशील मन-मिÖतÕ क पर अिमट छाप छोड़ गये। इसी पåरवेश ने उÆह¤ भारतीय 

मÅ य वगª के स¸ चे और Ó यापक तथा सामािजक चेतना के िचýण के िलए अÂ यÆ त 

महß वपूणª व उपय³ तु  िमजाज िदया। 

‘अÔ क’ जी के िपता कì øरता और कठोरता के बावजूद परम उदार मनमौजी ू

सरल Ńदयी खद जीवन म¤ कछ नहé कर पायेु ु , लेिकन अपने पुý ‘अÔ क’ के मन म¤ यह 
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आकां±ा जगायी िक वह जो भी कर¤, उसे उÂ कृÕ टता के िशखर पर पहòँचाये। ‘अÔ क’ जी ने 

जहाँ िपता से महß वाकां±ा और उसे पूरा करने के िलए अनथक ®म करना सीखा, वहé माँ 

से तकलीफ को साहस एवं गरीबी से सहन करना और िजÆ दगी को नैितक मानदÁ डŌ के 

अनुसार चलाना। इस ÿकार कì िजÆ दगी को देखकर ऐसा लगता है, मानो ‘अÔ क’ जी ने 

कानून ÿशासिनक ÿितयोिगताओं म¤ भाग लेने के िलए 1934 म¤ कानून म¤ ÿवेश िलया, 

ÿथम ®ेणी से सफल भी हòए लेिकन कदरत को कछ और ही मंजूर थाु ु । 1936 म¤ पÂ नी 

शीला देवी हमेशा-हमेशा के िलए चल बसी। कानूनी िकताबŌ को Â यागकर लेखक के łप 

म¤ अपनी िनयित को पहचान िलया। लेखक बनने के िलए वे िहÆ दी ही नहé अपनी 

मातृभाषा पंजाबी, उदª आिद भाषाओं म¤ िलखते रहे बिÐक महादेवी वमाª ने तो यहाँ तक ू

कह िदया िक  िजस लेखक कì मातृभाषा पंजाबी हो, धातृभाषा उदª हो और धमª ू भाषा 

िहÆ दी हो, उसकì शिĉ अपåरिमत है और न जाने िकस-िकस भाषा के सािहÂ यकारŌ से 

िमलते घूमते रहे। यह घूमना तफरी के िलए नहé था, वरन् वे उन सूýŌ कì तलाश कर रहे 

थे, िजनके कारण वे लेखक अपने-अपने ±ेý म¤ महß वपूणª लेखक बन सके। उनके मन म¤ 

यहाँ तक था िक वे िफÐ मी दिनयाु  म¤ भी भटकते रहे। उनके मन म¤ यह बात िवशेष łप से 

घर कर गयी थी िक यिद लेखक ही बनना है तो अपने ±ेý और अपनी भाषा का 

महß वपूणª लेखक ही बनना चािहए। 1941 म¤ ‘अÔ क’ जी िहÆ दी सलाहकार और 

नाटककार के łप म¤ ऑल इिÁडया रेिडयो िदÐ ली म¤ जुड़ गये। िदÐ ली म¤ मÁ टो, ´ वाजा 

अहमद अÊ बास, फैज अहमद फैज, मीराजी, रािशद, जैनेÆ þ, अ²ेय, डॉ. नगेÆ þ, िवÕ णु 

ÿभाकर, िशवदान िसंह चौहान, भगवती ÿसाद वाजपेयी, बनारसी दास चतुव¥दी, िगåरजा 

कमार माथुर जैसे िहÆ दीु -उदª के Ö थाू िपत लेखकŌ से उनका सÌ पकª  हòआ। इन सभी 

कथाकारŌ के गुणŌ को लेकर ‘अÔ क’ जी िहÆ दी सािहÂ य के मैदान म¤ िनभªय होकर कद ू

पड़े। 

‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना का जो Ö वłप उभरकर हमारे सामने 

आता है, वह अभावŌ और िवपÆ नता म¤ बीता, िवरोधी Ö वभाव सामािजक पåरवेश कì 

रचना का है। राजेÆ þ यादव कहते ह§—“अÔ क िहÆ दी का पहला उपÆ यासकार है, जो कभी 

भी अपने उपÆ यासŌ कì कहानी का वगª, समाज और तÂ कालीन पåरिÖथितयŌ से एकदम 

हटकर अपने पाýŌ म¤, उनके ड ाइंग łमŌ, कमरŌ या रेल के िडÊ बŌ म¤ से ले जाते हòए भी 
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केवल उन तक सीिमत नहé रखना जानता...वह हर समय आपको अनुभव कराता रहेगा 

िक यह ऐसे लोगŌ कì कहानी है, जो आदिमयŌ के बीच म¤ रहते ह§, िजनके कछ सामािजक ु

सÌ बÆ ध और सÌ पकª  ह§, Ö तर और िÖथितयाँ ह§ और िजनका जीवन ‘नदी के Ĭीप’ का 

जीवन नहé है।” 

‘अÔ क’ जी का ÿमुख उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ कì िवशेषता “इसके कथासूý म¤ 

नहé है, वरन् उसके परम यथाथªवादी चåरý-िचýण, Ó यिĉÂ व ÿितÕ ठा और समूचे िनÌ न-

मÅ य वगêय समाज और उसके बीच एक यवक कì कÁ ठाु ु ओं, इ¸ छाओं तथा उसकì 

िवकासशील चेतना के िदµ दशªन म¤ इसकì सारी कलाÂ मकता ÿकट हòई है। चेतन इस समाज 

के यवा वगªु , उसकì समÖ त इ¸ छा शिĉ और कÁ ठाु ओं का सजीव ÿितिनिध है, िजसे 

उपÆ यासकार कì सौÆ दयª ŀिĶ के माÅ यम से ÿतीक कì भी सं²ा दी जा सकती है। चेतन 

नाम Ö वभावत: उस चेतना कì ओर सफल संकेत है, जो िकसी यवक केु  सÌ पूणª मन का 

िचý उपिÖथत करती है। अपने र³ त म¤ परÌ परा से ÿाÈ त łढ़ माÆ यताओं का संÖ कार िलए 

हòए तथा अथाªभाव एवं उú िपता के दमन के फलÖ वłप चेतन म¤ िजतनी मनोúिÆथयां पड़ 

जाती ह§ तथा उसे कैसे गंदे वातावरणŌ और कट संघषŎ से गुजरना ु पड़ता है, इसका एक 

पूणª Ńदयúाही, अणवी±क ŀिĶमय िचý इस उपÆ याु स म¤ ÿÖ तुत िकया गया है।”35 
‘अÔ क’ जी कì सामािजक ŀिĶ से न केवल सामािजक चेतना बिÐक उसके मूल म¤ िछपे 

हòए रहÖ य को उजागर िकया गया है। 

‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने अपनी उपÆ यास कला, पाý, िचýŌ और 

तß व सÌ बÆ धी जीवन के छोटे-छोटे Ê यौरŌ को ÿÖ तुत करने कì है। इस सÌ बÆ ध म¤ वे Ö वयं 

िलखते ह§—“उपÆ यास को म§ उपÆ यास ही देखना चाहता हóँ, कहानी नहé। कहानी म¤ जहाँ 

म§ कथानक को महß व देता हóँ, वहाँ उपÆ यास म¤ मुझे कथानक के बदले पाýŌ का चåरý-

िचýण, उनके मन म¤ ±ण-±ण उठते-बदलते िवचार, दैनिÆदन घटनाओं का घात-

ÿितघात और िजÆ दगी के असं´ य छोटे-छोटे Ê यौरŌ का िचýण आता है। कहानी जहाँ मेरे 

िनकट जीवन के नद से काटा गया छोटा-सा रहा है, वहाँ उपÆ यास जीवन कì पूरी 

गहमागहमी को अपने अंक म¤ संजोये, ठाठे मारता हòआ महानद है।”36 
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‘अÔ क’ जी ने ‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ सामािजक łप से लड़खड़ाते हòए समाज 

का सफेदपोश तबका उपÆ यास म¤ बड़ी मािमªकता से अंिकत िकया है। 

‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’, ‘िनिमषा’, ‘बांधो न नाव इस 

ठाँव’ जैसे उपÆ यासŌ के Ĭारा ‘अÔ क’ जी ने Ö वतÆ ýता पूवª कì िÖथित म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय 

Ó यिĉ कì कÁ ठाु , संघषª, घुटन, आिथªक अभाव, अपने अिÖतÂ व के िलए समाज म¤ रत 

होकर जीवन म¤ आगे बढ़ने का ÿयास असफलता, आदशªिÿयता का यथािथªत भावभूिम 

पर िचýण िकया है। 

आधुिनक जीवन म¤ ही नहé मÅ यकालीन जीवन म¤ भी उनकì ŀिĶ ने उन िबÆ दओुं 

कì तलाश कì है, िजनके कारण एक ओर समाज का पतन हो रहा था तो दसरी ओर उस ू

पतन को रोकने के िलए नैितक दाियÂ वŌ कì Ö थापना के िलए किटबĦ लेखकŌ, समाज 

सुधारकŌ आिद का संघषª चल रहा था, िजसका यथाथª िचýांकन ‘अÔ क’ ने अपने 

उपÆ यासŌ म¤ िकया। ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ Ó य³ त समाज के Ö वłप कì िदशाएँ न 

केवल आधुिनक जीवन के उपÆ यासŌ से Ó य³ त होती ह§, वरन् ‘िनिमषा’ और ‘पलटती 

धारा’ आिद उपÆ यासŌ से भी िवशेषत: Ó य³ त होती है। ‘अÔ क’ जी उपÆ यासŌ म¤ भारतीय 

एकता को ÿितपािदत कर यह कहने पर जोर देता रहा है िक िकतनी भी ÿितकल िÖथितयाँ ू

उÂ पÆ न हो जाएँ, लेिकन भारत कì एकता सदैव अ±ुÁ ण रहेगी। उÆ हŌने जालÆ धर (पंजाब) 

से लेकर कÆ याकुमारी तक भारत कì एकता म¤ सामािजक दशªन के उपराÆ त ‘अÔ क’ ने ये 

िनÕ कषª िदए ह§। 

जाित और धमª के आधार पर समाज को बाँटकर िकसी भी देश का िवकास नहé 

िकया जा सकता। जाित और धमª संकìणªता फैलाकर हम¤ ओछा और हमारे िवकास म¤ 

बाधा पहòँचाते ह§। अत: ‘अÔ क’ जी अपने उपÆ यासŌ म¤ इस ÿकार कì समाज कì 

सामािजकता को Ö पÕ ट करते ह§। उनका मत है िक िजस ÿकार िवजेता ने िविजत करने को 

मारकर समाज कì चेतना करने म¤ कठोरता िदखाई, वह समाज कì चेतना का िचýण ही 

हमेशा करता रहेगा। 

शोषण एवं शोषक के ÿित भी उपÆ यासकार ‘अÔ क’ ने अपनी लेखनी चलायी है। 

वे समाज के िवषम वातावरण को ÿÂ य± łप से िचिýत करते ह§। िवषमता िकतने जघÆ य 
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पापŌ कì जननी है। इसका अनुमान कम Ó यिĉ लगा पाते ह§—“हमारे बीच जो लड़ाई-

झगड़े, मार-काट, लूट-खसोट, मुकदमेबाजी तथा जालसाजी का बाजार गमª है, इसका 

एकमाý कारण यही िवषमता रा±सी है।”37 

‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यासŌ म¤ नारी जीवन कì ýासदी का िचýण िकया है, 

िजसके कारण चेतन कì माँ—“वह उन पितĄता िÖ ý यŌ म¤ से थी, िजसका मिÖतÕ क 

धमªशा , पिÁडतŌ और पुरािहतŌ ने बुरी तरह पकड़ रखा है। Ö वगª पाने के िलए वे पित 

को परमेÔ वर समझती हŌ, यह बात नहé। बचपन म¤ ही उसे बताया जाता है िक पित अँधा, 

काना, लूला, लंगड़ा, िनधªन, शराबी, जुआरी जैसा भी ³ यŌ न हो, वह पÂ नी के िलए 

परमेÔ वर है, उसकì अव²ा करना महापाप है।”38 नारी आिथªक łप से Ö वतÆ ý होकर भी 

Ö वतÆ ý नहé हो सकती। नारी शोषण के िवरोध म¤ चेतन कì माँ का Ö वर ही ‘अÔ क’ जी का 

Ö वर है। 

सामािजक जीवन कì बुराइयŌ को बताकर िनराशाजनक वातावरण कì ओर ŀिĶ 

करना ‘अÔ क’ जी को अभीÕ ट नहé है, वे िनराशा के उन तß वŌ को पकड़ते ह§, जो आशा 

कì िकरण िबखेर सक¤ । ऐसा ही िचýण ‘अÔ क’ जी ने िकया है। 

लाहौर का चंगड़ मौहÐ ला जो मु´ य बाजार अनारकली के पास ही बसा है, वहाँ 

बसने वाले गूजरŌ, चमारŌ, भंिगयŌ के घरŌ कì गंदगी और बदबू, िभिÔतयŌ के होने पर भी 

मि³खयŌ, म¸ छरŌ से पूणª तथा िभनिभनाता मोहÐ ला चलिचý के पद¥ कì भाँित ही पाठक 

के नेýŌ के सामने यथाथª िचý ÿÖ तुत करता है। साथ ही वहाँ के बनावटी तथा किýम ृ

सामािजक जीवन, धूल तथा गंदगी से पूणª बाजार कì सड़क¤ , तंग गिलयŌ के दोनŌ ओर 

नािलयŌ से आने वाली दगªÆ धु  तक का उपÆ यासकार Ĭारा उपÆ यासŌ म¤ िचýण िकया गया 

है। पाठक को घर बैठे ही वैसी गंदगी महसूस होने लगती है। गğे, टटेू -फटे खÁ डू हर घरŌ 

कì भी कमी नहé है। खेमचे वाले तथा दकानदार तो यýु -तý िबखरे पड़े ह§। तÂ कालीन 

सामािजक, राजनीितक, आिथªक आÆ दोलनŌ के साथ ही Ö कूल, कॉलेज, नेता, सÌ पादक, 

किव, सािहÂ यकार, पý-पिýकाएँ, बीमारी, łिढ़गत िवशृंखिलत पåरवारŌ आिद सभी का 

समावेश ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ िचिýत है। 
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‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ न केवल समाज का बदरंग िचý ही उभरकर आता 

है, बिÐक वे गहरे िचý भी उभरते ह§ जो हमारे िवÔ वास को जगाते ह§। सामािजक जीवन के 

ÿित घोर अिवÔ वास जगाकर वे अपने क°ªÓ य कì इित®ी नहé समझते, वरन् वे अिवÔ वास 

से जÆ मते िवÔ वास का भी िदµ दशªन कराते ह§। समाज कì इस बदहाल िÖथित का िचý 

ÿÖ तुत करके ‘अÔ क’ जी ने समाज म¤ एक नयी चेतना जगाने का साथªक ÿयास िकया है। 

‘अÔ क’ जी का सािहÂ य यथाथª कì धारा पर खड़ा है, परÆ तु यह यथाथª न दलदल य³ तु  है 

और न क¸ छ के रन कì तरह सपाट है बिÐक उवªर यथाथª को ‘अÔ क’ जी ने अपने 

सािहÂ य म¤ अभीÕ ट माना है। सामािजक संकटŌ के वणªन से वे िवकास का राÖ ता रोकते नहé 

ह§, वरन् आगे का राÖ ता िदखाने का संकÐ प Ó य³ त कराते ह§। ‘अÔ क’ जी यथाथª के आगे 

घुटने टेकने वाला सािहÂ य नहé िलखते, वरन् उसका अितøमण करने का साहस रखने 

वाले पाýŌ का सृजन करते ह§। उनके Ĭारा Ó य³ त िदशाएँ हमारे सामािजक जीवन कì ÿगित 

कì भी िदशाएँ ह§ और यही िदशाएँ समाज म¤ नयी चेतना उÂ पÆ न करने कì भावभूिम पर 

खरा उतरती ह§। 
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उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यास 

 



तृतीय अÅ याय 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक 
पåरवेश एवं वैचाåरक ŀिĶकोण 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का बचपन और िकशोरावÖ था संघषªपूणª पåरवेश म¤ Ó यतीत 

हòआ। यह काल łिढ़गत माÆ यताओं के बदलने कì ÿिøया तथा समाज के सÂ य को 

Ó यिĉगत सÂ य के आधार पर जाँचने-परखने का था। पुरानी अवधारणाएँ बदल रही थé 

और नया आकार úहण करने कì िदशा म¤ सिøय थé। 

िĬतीय महायĦ के बाद शोषणु , लूट-खसोट तथा मुनाफाखोरी का दौर-दौरा बढ़ 

गया था िजससे िनÌ न-मÅ य वगª ÿÂ य±त: ÿभािवत हो रहा था। उसकì आिथªक िÖथित 

चरमरा गई थी, परÆ तु इ¸ छाएँ और आकां±ाएँ बढ़ती ही जा रही थé। 

‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ का समय 1935 से 1980 तक फैले देशकाल म¤ इन 

उपÆ यासŌ कì वही समÖ याएँ ह§ जो उस काल के समÖ त िनÌ न-मÅ य वगª कì समÖ याएँ थé। 

Ö वाभािवक है िक यह अविध और इस अविध के सामािजक, राजनीितक, आिथªक और 

सांÖ कृितक जीवन का ÿितिबÌ बन पूरे यथाथª के साथ इन उपÆ यासŌ म¤ हòआ है। 

‘अÔ क’ के सभी उपÆ यासŌ म¤ िनÌ न-मÅ य वगª का सÂ य िचिýत हòआ है। इनके 

उपÆ यास अपने वातावरण का एक ऐसा दÖ तावेज ह§ जो आगे चलकर ऐितहािसक माÆ यता 

ÿाÈ त कर¤गे। इन उपÆ यासŌ म¤ िचिýत पåरवेश कथानक के सÆ तुलन को बनाये रखता है 

िजससे उसकì यथाथªता और Ö वाभािवकता बनी रहती है। 

ÿÂ येक उपÆ यासकार अपने िलए उपय³ तु  कथानक तलाशता है। उपÆ यास के 

समÖ त घटना चø उसी अंचल म¤ घिटत होते ह§। पाý उसी पåरवेश म¤ साँस लेते और 
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Ö वłप úहण करते ह§। पåरवेश का सÂ य कथा को ÿामािणक और पाýŌ को जीवÆ तता 

सŏपता है। 

‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ का पåरवेश कÃय के उपय³ तु  ही है। उनके उपÆ यासŌ का 

कथा ±ेý लाहौर, जालÆ धर, िशमला और कÔ मीर है। इन उपÆ यासŌ का पåरवेश यथाथª 

और िचý िकतना Ö वाभािवक है? यह डॉ. धमªवीर भारती कì इन पंिĉयŌ से Ö पÕ ट होता 

है—“आप कभी जालÆ धर गये ह§? शायद नहé। कम-से-कम म§ तो नहé गया। िकÆ तु इस 

उपÆ यास के पहले अÅ याय ने ही मुझे अिलफ-लैला के उड़ते हòए कालीनŌ कì तरह 

सशरीर उड़कर जीते जागते हòए जालÆ धर के बीचŌबीच ले जाकर खड़ा कर िदया। यह 

बािजयŌ वाला बाजार है, यह चौरÖ ती अटारी है, जहाँ तहमद बाँधे लटके कì कमीज¤ पहने 

पान से मँुह लाल िकए हòए दो गाने वाले सास-बहó कì लड़ाई का महाकाÓ य गा रहे ह§, यह 

संूदा है, यह बाजार शेखां है और यह छ°ी गली के दीनू हलवाई कì दकान है और इधर ु

उस दबलेु -पतले इकहरे बदन के यवक को देख रहे हो आपु ? वह तेजी से बड़ा बाजार 

कì ओर जा रहा है। आप जानते ह§ यह कौन है? वही है चेतन, इस उपÆ यास का नायक 

िजसकì कहानी ‘अÔ क’ ने इन 700 पृÕ ठŌ म¤ अंिकत कì है।” 

‘अÔ क’ जी ने अपने सभी उपÆ यासŌ म¤ यशपाल कì तरह ÿितिदन कì 

वाÖ तिवकता का º यŌ-का-Â यŌ िचýण िकया है। उनके उपÆ यासŌ म¤ लाहौर और जालÆ धर 

के रीित-åरवाज, सामािजक मयाªदाएँ, आचार-िवचार, बोली-वाणी तथा ÿाकितक सौÆ दृ यª 

का िचýण कर पåरवेश के सृजन म¤ Ö थानीय रंग भर िदया है। यह रंग अपने पåरवेश के 

इतना अनुłप है िक पाठक अपने को पåरवेश से एकदम जुड़ा हòआ महसूस करता है। 

इसका कारण माकª Á डेय के इन शÊ दŌ म¤ तलाशा जा सकता है—“म§ अपनी रचनाओं के 

पåरवेश म¤ हमेशा समाज सÌ मत बने रहने के साथ ही संघषª कì लीक से भूलकर भी नहé 

हटते। शायद वे उन कछ एक िहÆ दीु  के पुराने लेखकŌ म¤ से ह§ जो नई से नई रचना को 

बढ़ाकर उ¸ छवािसत होते ह§ और अपने पीछे आने वाली पीढ़ी को अपने से आगे करके 

चलने म¤ सुख अनुभव करते ह§।”1 

‘अÔ क’ जी के अिधकांश उपÆ यासŌ म¤ िनÌ न-मÅ य वगª का यथाथª िचý िचिýत 

िकया है। ‘िगरती दीवारŌ’ के सÌ बÆ ध म¤ डॉ. ब¸ चन िसंह का कथन है—“िगरती दीवार¤ 
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िनÌ न मÅ य वगª के उन अनेक पåरवेशŌ का िचý उपिÖथत करता है िजसकì łिढ़यŌ, वैषÌ य 

और शोषण के कारण इस वगª को अपने आदशŎ, आशा और आकां±ाओं तथा सुनहले 

सपनŌ को दफना देना पड़ता है। वह अपनी लाचारी और िववशता म¤ िससकता हòआ सारी 

सामािजक Ó यवÖ था को उि¸छÆ न करने का संकेत करता है।”2 

इसी सÆ दभª म¤ आचायª नÆ ददलारे वाजपेयी जी का कहना हैु —“‘अÔ क’ जी के 

उपÆ यासŌ म¤ यथाथª कì ÿकित वै²ािनक सीमा पर नहé पहòँचती हैृ , परÆ तु उनके उपÆ यास भी 

मÅ यमवगêय समाज कì गितिविधयŌ को एक िवशेष ŀिĶ से ही िचिýत करते ह§ और उनके 

उपÆ यासŌ म¤ उ³ त समाज के ऐसे ही पहलू आये ह§ िजनम¤ िनिÕøयता, उĥेÔ यहीनता और 

हÐ के िवषाद कì छाया पड़ी हòई ह§। इन रचनाओं को पढ़ने पर हम¤ समाज के ऐसे िचý 

िमलते ह§ िजनम¤ यथाथªता हो सकती है परÆ तु इनके पढ़ने पर हमारे मन म¤ ऐसी Ö वÖ थ, 

उÐ लासपूणª और िवकासोÆ मुख भावनाएँ उÂ पÆ न नहé होतé जैसे ÿेमचÆ द के उपÆ यासŌ को 

पढ़कर होती ह§।”3 लेिकन यह भी सÂ य है िक ‘अÔ क’ के ÿÂ येक उपÆ यास म¤ उनका पåरिचत 

पåरवेश अपने आस-पास के लोग, भोगा जाने वाला जीवन एवं भिवÕ य िचिýत ह।ै 

‘अÔ क’ जी पर ÿेमचÆ द के ‘गोदान’ का गहरा ÿभाव पड़ा लेिकन उÆ हŌने उसका 

अंधानुकरण नहé िकया। वे छोटा ÿेमचÆ द बनना नहé चाहते थे िजसम¤ गाँवŌ का िचýण है। 

वे ‘अÔ क’ ही बना रहना चाहते थे, वे अपनी सीमा जानते थे। उÆह¤ úाÌ य जीवन का िवशेष 

अनुभव नहé था, इसिलए उस जीवन को िचिýत करने कì चेÕ टा इनम¤ कभी नहé िमलती 

है। ÿेमचÆ द को भी नगर जीवन का िवशेष अनुभव नहé था िजतना úाम जीवन का। 

‘अÔ क’ को नगर जीवन का िवशेष कर िनÌ न-मÅ य वगª का िवशेष अनुभव था। उसी को 

िचिýत िकया। उनम¤ बड़ी-बड़ी आकां±ाएँ थé। अनुभूितयाँ भी गहनतम थé। उनके पास 

जीवन के असं´ य अनुभव थे—उन अनुभवŌ, नÆ हे-नÆ हे Ê यौरे जो ÿकट म¤ अिकचन एवं ं

हेय ŀिĶगोचर होते ह§, पर कई बार जीवन कì धारा पåरवितªत कर देते ह§। 

‘अÔ क’ समाजवादी िचÆ तनधारा के उपÆ यासकार ह§। शोषण, भय, भूख, बेकारी 

को उÆ हŌने Ö वयं भोगा और देखा है। िजÆ दगी के ये कट अनुभव उपÆ याु सŌ म¤ िविभÆ न पाýŌ 

और घटनाओं के माÅ यम से अिभÓ य³ त हòए ह§। ‘अÔ क’ ने ‘िगरती दीवार¤’ और ‘गमª 

राख’ म¤ जो िचý िदए ह§, वे उनके समय के िचý तो ह§ पर वे एक वगª के एक बहòत छोटे 
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अंग के िचý ह§। िफर उÆ हŌने िजन इÆ सानŌ को िलया है उनके भी Ö वÖ थ पहलुओं या वैसी 

सÌ भावनाओं को देखने का ÿयÂ न नहé िकया। ‘गमª राख’ के हरीश जी जो अÖ वÖ थ 

वायमÁ डु ल म¤ रहकर भी उससे अछते ह§ू । एक बोलने वाले सुÆ दर िखलौने कì तरह ही 

जीिवत ह§ िजनके मुख से लेखक ने जब चाहा कहलवा िदया है।4 

“इन सबके साथ ही अÔ क के उपÆ यासŌ म¤ ÿकित का ऐसा सटीक और सÿाण ृ

वणªन हòआ है िक पूरा पåरवेश ÿाणमय हो उठा है। वातावरण का इतना अिधक महÂव 

होता है िक िजस ÿकार रात के अँधेरे म¤ रÖ सी म¤ साँप कì ÿतीित होती है, उसी ÿकार 

यथाथª वातावरण के कारण एक किÐपत कथा म¤ सÂ य घटना ही ÿतीत होती है।”5 

‘अÔ क’ के उपÆ यास िवशाल फलक को घेरते ह§। उनके अिधकांश उपÆ यास 

महाकाÓ याÂ मक गåरमा से सÌ पÆ न ह§। उनके उपÆ यासŌ का पåरवेश इतना भरा है िक इससे 

समाज पर सÌ पूणª िचý उभर कर आ जाता है। इन उपÆ यासŌ म¤ राजनीितक, सामािजक, 

आिथªक, सांÖ कृितक और ÿाकितक पåरवेश अपने पूरे साजृ -सामान के साथ ÿÖ तुत हòए ह§। 

1. राजनीितक पåरवेश 

देशकाल पåरवेश का बाĻ łप होता है। राजनीितक पåरवेश के अÆ तगªत ÿाय: 

राजनीितक दशा का यथाथª िचýण िकया जाता है। इसम¤ यह विणªत होता है िक िकसी 

काल िवशेष म¤ िकसी िविशÕ ट राº य या देश म¤ कैसी पåरिÖथितयाँ थé। राजनीितक जीवन 

से सÌ बÆ ध रखने वाले सभी आयामŌ का वणªन इसके अÆ तगªत आता है। राजनीितक 

िÖथितयŌ का वणªन यथाथª होना चािहए। किýम होने से उसकì Ö वाृ भािवकता नÕ ट हो जाती है। 

‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ का समय 1935 ई. से 1980 ई. तक फैला हòआ है। 

अत: तÂ कालीन राजनैितक पåरिÖथितयŌ का उÐ लेख इनके उपÆ यासŌ म¤ वणªन होना 

Ö वाभािवक है। उस समय के आÆ दोलनŌ एवं अंúेजी शासन के िवŁĦ उठ रहे िवþोह को 

इसम¤ यथाथª łप िमलता है। नये मजदर आÆ दोू लन और उनकì सफलताओं के िचý ‘गमª 

राख’ के अिÆतम łप म¤ िमलते ह§। 

िāिटश शासन खÂ म करने तथा महाÂ मा गाँधी के बाĻ łप के अनुकरण का भी 

िचýण हòआ है। कछ लोग गाँधी के आचरण का अनुसरण करते ह§ु । पर इस अनुकरण म¤ 

न तो सहानुभूित होती है और न कŁणा, “उन िदनŌ हर ÿाÆ त म¤ कछ लोग ऐसे थेु , जो 
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महाÂ मा गाँधी का अनुसरण करते थे। िदमाग तो वे लोग महाÂ मा गाँधी का कहाँ से लाते, 

उनके पास न महाÂ मा गाँधी कì कŁणा थी, न सहानुभूित थी, जन जनमानस कì परख, न 

देश और समाज कì समझ। उनका सारा जोर िसर मंुडाने, अधनंगे रहने, मौनĄत रखने, 

ÿाकितक िचिकÂ साृ  करने, उबले िसंघाड़े या आलू या दही खाने, तकली चलाने अथवा 

अगले टटे दाँत िदखाने म¤ लगता थाू ।”6 िवदेशी कपड़Ō कì होली जलाने का वणªन भी 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ म¤ िदखाया है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास म¤ राजनीितक भावना आÂ मा के łप म¤ िवīमान है। 

देवनगर और उसकì Ó यवÖ था एक िविशÕ ट सरकारी ढाँचे कì ÿतीक है। दÉतरŌ म¤ 

ĂÕ टाचार और Ö वजन पालन का दौर-दौरा िदखाया गया है। गाँधी के िवचारŌ से ÿभािवत 

होकर देवनगर कì Ö थापना हòई है, परÆ तु वहाँ कì कथनी और करनी का अÆ तर चाåरिýक 

खोखलेपन तथा देवाजी कì पÂ नी भिĉ सारे उĥेÔ यŌ को नÕ ट कर देते ह§। देवनगर कì यह 

वाÖ तिवकता मधवार साहब के शÊ दŌ म¤ Ö पÕ ट है—“बड़े-बड़े इरादे और उÌ मीद¤ लेकर 

हम देवमÁ डल के मेÌ बर बने थे, धन मान का लालच हम¤ नहé था। हम तीनŌ अ¸ छी 

नौकåरयŌ पर लगे थे लेिकन कम-से-कम अपनी िनजी जłरतŌ से एकदम िनिÔचÆ त होकर 

ऊचे आदशŎ के िलए जीवन को लगा देना और ऐसे वायमÁ डँ ु ल म¤ साँस लेना जहाँ सŃदय 

सािथयŌ कì संगित हमारे िदलŌ का कशदा और Ó यु िĉÂ व को मजबूत बनाये, इस आदशª ने 

हम¤ सéचा था, लेिकन यहाँ साल भर गुजारने के बाद लगता है िक इस नगर का बाहर चाहे 

सुÆ दर सही पर इसकì आÂ मा वैसी ही तंग, सीली और गंदी है।”7 इस सÌ बÆ ध म¤ डॉ. 

रामदरश िम® का िवचार है िक, “गाँधी के ÿभाव से बहòत-से Ö वÈ नजीवी लोग आधुिनक 

आ®म जीवन कì कÐ पना को साकार करने म¤ संलµ न हòए िकÆ तु यह ÿÂ य± है िक गाँधीजी 

कì स¸ चाई कì ÿखरता उÆह¤ नहé ÿाÈ त हो सकì और Ó यवहार म¤ उतर कर Ö वÈ नŌ ने 

अनेक िवसंगितयŌ कì सृिĶ कर दी।”8 

देवनगर म¤ अÆ दर ही अÆ दर Ö वाथªपरता, चालाकì, असिहÕ णुता पनपती है, जो 

उस आ®म को संचािलत करती है। डॉ. िम® का कहना है िक—“इसम¤ आधुिनक 

आ®मŌ, सवōदय संÖ थाओं कì िवसंगितयŌ को उद ्घािटत िकया गया है। ये संÖ थाएँ मानव 

ÿेम, शािÆत, सेवा के बड़े-बड़े सपने पालती है, िकÆ तु सÂ य तो यह है िक ये उन सपनŌ का 

भीतरी सा±ाÂ कार कम करती ह§, पोÖ टर कì तरह उÆह¤ टांगती अिधक ह§।”9 
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सरकारी संÖ थान िकस तरह आम आदमी के िहतŌ के िवरोधी हो गये ह§ इसका 

सही िचý ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ िचिýत है। ‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास म¤ तÂ कालीन 

अÖ पताल का यथाथª िचý उपिÖथत िकया गया है—“सरकारी अÖ पताल हो या गैर 

सरकारी, चाँदी के देवता कì सब जगह पूजा होती है। इस देवता के दशªन से ही दपª, 

िवनăता और कठोरता, मृदता म¤ पåरणत हो जाती हैु । िजन िनधªनŌ पर इस देवता कì कपा ृ

नहé, वे खैराती अÖ पतालŌ से भी िनराश ही लौटते ह§। सरकार लाख नोिटस लगवाए िक 

सरकारी नौकरŌ को कोई åरÔ वत न दे, िकÆ तु गजª रखने वाले देते ह§। िदल पर पÂ थर रख 

कर देते ह§। वे देने के िलए िववश ह§, न द¤ तो ध³ के खाय¤। िनयम और अनुशासन के नाम 

पर िनकाले जाय¤, िनराश वापस लौट¤।”10 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ चेतन का सÌ बÆ ध चँूिक राजनीितक पåरवेश से भी रहा 

है, इसिलए Ö वभावत: उसम¤ राजनीितक पåरिÖथितयŌ का भी पयाªÈ त िनदशªन हòआ है। 

उदाहरणाथª—“इतवार को अिधकांश समाचार पýŌ के दÉतरŌ म¤ छĘी होती हैु । चेतन के 

दÉतर म¤ उस िदन भी काम होता था। बात यह है िक उसके पý का ‘सÁ डे एडीशन’ 

सोमवार को िनकलता था। उस िदन दसरे पýŌ से मुकाबला न ू होता था। शिन के िदन 

अंúेजी सरकार ने भारत सÌ बÆ धी Ľाइट पेपर ÿकािशत िकया था। इसिलए चेतन के िजÌ मे 

इतवार को Ö थानीय नेताओं के इÆ टरÓ यू करने कì Ġूटी लगी थी। छĘी के कारण दसरे ु ू

समाचार पýŌ को यह सुिवधा न थी इसिलए सÌ पादक महोदय चाहते थे वे उनसे पहले ही 

Ľाइट पेपर के बारे म¤ Ö थानीय नेताओं कì सÌ मितयाँ छाप कर डायरे³ टरŌ कì ÿशंसा और 

पाठकŌ का यश अिजªत कर ल¤।”11 

“चेतन िदन-भर साइिकल िलए घूमता रहा। वह तीन तरह के नेताओं से िमला। 

एक जो राजनीितक थे, राजनीित के सÆ दभª म¤ गÌ भीर थे, अपने ŀिĶकोण के बारे म¤ 

दयानतदार थे और िजनकì राय को महß व भी िदया जाता था। ये नेता सारे के सारे Ľाइट 

पेपर का पहले अÅ ययन करना चाहते थे, िफर अपने दल के नेताओं के व³ तÓ यŌ कì 

ÿती±ा करना चाहते थ।े िकसी ÿकार का ओछा व³ तÓ य देना उÆह¤ Ö वीकार न था—उनके 

बयान कछ अÖ पु Õ ट से थ,े कछ अपूणª सेु , िजनम¤ िनÔ चयाÂ मक łप से कछ भी न कहा गया था ु

और सरकारी नजर से देखने पर Ľाइट पेपर के असÆ तोषजनक होने का उÐ लखे था।”12 
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“दसरे नेता सामािजक थे और राजनीित म¤ उÆह¤ इसिलए घसीटा जाता था िक ू

उनके पास पैसा था या िफर उनका नाम बड़ा था। वे िकसी-न-िकसी साÌ ÿदाियक सभा के 

ÿधान अथवा उपÿधान थे। उनके व³ तÓ य बड़े नपे-तुले, दअथê शÊ दŌु  म¤ वेिĶत थे।”13 

“तीसरे ऐसे थे, जो न राजनीितक थे, न सामािजक, जो बस नेता थे। कांúेस कì 

सभाओं म¤ शुĦ खादी पहनकर भाषण झाड़ आते थे और िकसी सामािजक पाटê म¤ अप-

टू-डेट फैशन कì पोशाक म¤ सज धज कर पहòँच जाते थे। वे न इसके सÌ बÆ ध म¤ गÌ भीर 

थे, न उसके जीवन उनके िलए फलŌ के उपवन जैसा थाू , िजसम¤ वे भŏरे बने घूमना चाहते 

थे। इनम¤ से कोई डॉ³ टर था, कोई वकìल, कोई वैī, कोई बैåरÖ टर, कोई धनी åरटायडª 

अफसर िजसे मालूम न था िक अपने धन का ³ या करे अथवा कोई सÌ पÆ न बेकार िजसे 

मालूम न था िक अपने समय का ³ या करे।”14 

रचनाकाल कì ŀिĶ से ‘िगरती दीवार¤’ कì कथा सन् 1947 के पहले कì है, जब 

भारत Ö वतÆ ý नहé हòआ था। उपÆ यासकार ने उपÆ यास म¤ एक Ö थल पर काल कì ÿÂ य  

सूचना दी है। उसी के सहारे उसने कथा के िचýण के यथाथª Ö वłप पर ŀिĶपात िकया 

है—“सारे जालÆ धर म¤ िबजली का ÿकाश हो जाने पर भी कÐ लोबानी म¤ सन् 1940 

तक िमĘी के तेल का लैÌ प ही धुंधला ÿकाश देता था।”15 इसी ÿकार नायक चेतन कì 

जीवन गित से सÌ बिÆधत जो परो± कथाएँ आयी ह§ वे उसके समय से पहले कì ह§। यही 

कारण है िक लाहौर के सन् 1929 के कांúेस अिधवेशन कì झलक भी उसम¤ िमल गई 

है। इस अिधवेशन म¤ चेतन तथा उसका परम िमý अनÆ त Ö वयं सेवक के łप म¤ भाग लेते 

ह§। 

उपÆ यास म¤ भारतीय Ö वाधीनता के इितहास के अÂ यÆ त महß वपूणª िबÆ द ुलाहौर के 

कांúेस अिधवेशन और रावी के तट कì Ö वातÆ Þय घोषणा के उÐ लेख से ही Ö पÕ ट हो जाता 

है िक यह राजनीितक जड़ता का यग न थाु । 12 माचª, 1930 को शुł होने वाले नमक 

सÂ याúह को देखते हòए भी तÂ कालीन माहौल सÌ बÆ ध तकª  कì झलक Ö पÕ ट हो जाती है। 

2. सामािजक पåरवेश 

सािहÂ यकार अपने यग का स¸ चाु  ÿितिनिध होता है। उसकì कितयŌ म¤ तÂ काृ लीन 

समाज एवं मानव जीवन का यथाथª िचý झलकता है। िकसी भी पåरवार, जाित एवं वगª पर 
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सामािजक वातावरण का ÿभाव अवÔ यमेव रहता है। यहाँ तक िक उपÆ यास के पाýŌ व 

चåरýŌ का जीवन भावहीन न होकर समाज म¤ पाये जाने वाले भावŌ से ओत-ÿोत रहा 

करता है। जीवन म¤ आने वाली अनेक ऐसी Ö मृितयाँ एवं घटनाएँ ह§ िजनह¤ उपÆ यासŌ म¤ 

Ö थान िमलता है। वे वÖ तुत: पाýŌ के माÅ यम से उपÆ यासकार के समÖ त Ó यिĉÂ व को 

िचिýत करती है, “िकसी Ó यिĉ अथवा समाज को ही उपÆ यास अपने वणªन का आधार 

बनाता है। वÁ यª Ó यिĉ और समाज के आचार-िवचार, रहन-सहन, रीित-åरवाज, नीित-

भाषा और उसके आस-पास िघरी पåरिÖथितयाँ ही देशकाल और वातावरण कì सं²ा 

धारण करती ह§।”16 

सािहÂ य समाज का दपªण है। िकसी भी महß वपूणª कित म¤ उसका काल और उस ृ

समय कì सामािजक िÖथित ÿितिबिÌबत होगी। अपने समय को नकार कर कोई भी कित ृ

मह°म रचना नहé बन सकती। अपने समय का वही दÖ तावेज बनकर ही वह कालजयी 

बन सकती है। उपÆ यास समाजधमê सािहÂ य िवधा है। इसम¤ सामािजक िÖथितयŌ का िवशेष 

महß व होता है—“सामािजक िÖथित म¤ िकसी काल िवशेष म¤ िकसी िविशÕ ट समाज कì 

पåरिÖथितयŌ का आकलन िकया जाता है। सामािजक जीवन से सÌ बÆ ध रखने वाले सभी 

वणªन, वेशभूषा, भाषा, रीित-åरवाज, सामािजक वगª, िश±ा, संÖ कृित, Ó यापार आिद 

इसके अÆ तगªत आते ह§।”17 

‘अÔ क’ के उपÆ यास अपने समय कì सामािजक गितिविधयŌ के जीवÆ त दÖ तावेज 

ह§। इनके उपÆ यासŌ के कथानक िĬतीय महायĦ काल म¤ देश कì सामािजक एवं नैितक ु

पåरिÖथितयŌ पर आधाåरत ह§। उस काल के सामािजक जीवन का अ¸ छा-बुरा ‘अÔ क’ के 

उपÆ यासŌ म¤ दजª है। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ िचिýत सामािजक पåरवेश के सÌ बÆ ध म¤ 

शमशेर बहादर िसंह का कथन हैु —“‘िगरती दीवार¤’ के पद¥ पर हर उस घटना, दघªटनाु , 

आशा-आकां±ा, सफलता-असफलता, È यार और चोट उनकì ऊहापोह का िचý आया 

है...हर गली-कचे और मकानू -Ġोढ़ी के पåरचय और घर बाहर के अपने पराये के 

सÌ बÆ ध म¤ एक सÖ ते ओछेपन कì बू आती है।” 

‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ 1935-1940 ई. के पंजाब के िनÌ न-मÅ य वगª के 

सामािजक जीवन के यथाथª को ÿÖ तुत िकया गया है। उस समय के आदमी के जीने कì 
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शत¦ िकतनी कठोर थé, उनको अपनी हर साँस के िलए जी तोड़ ®म करना पड़ता था, 

िकÆ तु बावजूद इसके उनकì िवपÆ नता और दयनीयता का कोई समाधान नहé था। 

उपÆ यासकार अपने पाýŌ को िकसी Ö थान िवशेष म¤ रखकर उसका िचýण करता 

है। इस ŀिĶ से ‘अÔ क’ ने लाहौर, जालÆ धर, कÔ मीर एवं िशमला को अपने उपÆ यासŌ का 

कथांचल बनाया है। इन Ö थानŌ कì ÿÂ येक गली, दकान एवं मुहÐ लेु  से ‘अÔ क’ पूणª 

पåरिचत से लगते ह§। 

‘जालÆ धर कì गिलयाँ और सड़क¤ ’18, ‘कएँ कì भीड़ु ’19, ‘बाजार और 

बिÖतयाँ’20, ‘सीलनदार घर’21 उनका झगड़ा एक ओर अपने मकान कì ऊची िखड़कì ँ

म§ बैठी तीन सÌ पÆ नŌ, पितिवहीना बेिटयŌ वाली धनी िवधवा, चौधरायन माथे से पसीने को 

पŌछती हòई नई-नई गािलयŌ से मुहÐ ले कì िÖ ý यŌ को कोस रही थी। दसरी ओर āाĺणी ू

जीवी पल पसार कर परमाÂ मा से न जाने कैसे शÊ दŌ म¤ उसकì कटÌ बु ु  कì शेष सधवाओं 

के भी िवधवा होने कì भयंकर ÿाथªनाएं कर रही थी।22 

“चौक भर म¤ भीड़ इकęी थी। गली खोसिलयां, गली बढ़इयां, चौक चिğयां, 

गली बिनया से तमाशाई उमड़े पड़ रहे थे। आँख¤ º यादा और मदª कम। मासी पूरन देई कएँ ु

कì जगत पर खड़ी खिýयŌ कì सात पुÔ तŌ के नाम िगन-िगन कर गािलयाँ दे रही थी। अपने 

कोठे पर खड़ी शÆ नो मँुह िबचका रही थी िक मुँह काला करके मÁ डली चली गई थी तो 

उसे मुहÐ ले म¤ आने कì ³ या जłरत थी, धीआं भैणां वाला मुहÐ ला है ऐसी िफरनीकिलयां 

यहाँ कैसे रह सकती ह§।”23 

“वह भुवाड़े से बंकारता हòआ िनकला और चुिटया पकड़ कर उसने पीढ़े से भागो 

को घसीट िलया और पाँव से जूता उतार कर दे एक, दे दो, दे तीन मार-मार कर उसे 

अधमरा कर िदया। उसके िसर से बेतहाशा खन बह रहा हैू । जाने कैसे पटका है मुहÐ ले के 

प³ के फशª पर उसे उस िनदªयी ने।”24 

“...लेिकन रात को छत पर चढ़कर मुकÆ दी िचÐ लाने लगा िक इन āाĺणŌ ने 

मुहÐ ले को कजरखाना बना िदया हैं । बहó-बेिटयŌ वाले मुहÐ ले म¤ úामोफोन पर गंदे गजीज 

गाने बजाते ह§। इन सालŌ को कोई पूछने वाला नहé। इÆ ह¤ नयी जबानी चढ़ी है। ये नहé 

जानते िक अभी मुकÆ दी मरा नहé, उसके रहते मुहÐ ला कजरखाना नहé बन सकतां । यह 
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इन सबकì जवानी...और बहó-बेिटयŌ कì िचÆ ता भूल लाला मुकÆ दीलाल ने भयंकर गंदी 

गािलयाँ देना शुł कì थé।”25 

“Ö कूल अÅ यापक, िवīाथê, िÿंसीपल कì इ¸ छा थी—उनके छाý āĺचयª Ąत 

का पालन करते हòए पुराने āĺचाåरयŌ कì तरह अपना जीवन िबताय¤। तड़के चार बजे 

उठकर िनÂ यकमª से िनबट, Ó यायाम कर¤, नहाय¤, िफर मन लगा कर संÅ या वंदना कर¤, 

व³ त पर कॉलेज आय¤। सादा कपड़े पहन¤, कोई Ó यसन न पाल¤, खब ू पढ़¤, बड़े आदमी 

बन¤।”26 “...úे रंग कì पĘी का बंद गले का कोट और उसी कपड़े का घुटÆ ना पायजामा 

पहने और िसर पर पगड़ी बांध¤, पतले छरहरे, पÖ तकद, øोधी, øर िÿंसीपल शहर ही ू

नहé, ÿाÆ त भर म¤ तानाशाह ÿिसĦ थे। कॉलेज म¤ जबरदÖ त अनुशासन रखते थे। उसे 

राजनीितक आÆ दोलनŌ कì सदê-गमê से बचाये रखते थे और अवसर पड़ने पर राजनीित 

म¤ भाग लेने वाले छाýŌ को उनकì योµ यता और भिवÕ य का िवचार िकए िबना, कॉलेज से 

िनकाल देते थे।...लड़कŌ को प³ का िवÔ वास था िक इस बदतमीजी के िलए वे चेतन को 

उसी व³ त हाल के बाहर िनकाल द¤गे।”27 

बÖ ता िलए झुÁ डŌ म¤ लौटती हाई Ö कूल कì लड़िकयाँ—“एक मंझले कद कì 

कछ मोटी सीु , गेहòंए रंग कì लड़कì जैसे घर के ही धुले मटमैले कपड़े पहने, सीधी-सादी 

चाल से चली आ रही है। łखे बालŌ कì दो लट¤ उसके गोल-मटोल चेहरे पर िबखरी हòई 

थé। उसके दोनŌ हाथŌ पर सलेट थी, िजस पर लगा हòआ िकताबŌ का अÌ बार जैसे उसके 

प± का सहारा िलए पड़ा था।”28 ‘गाली गलौज’29, ‘पाखÁ ड’30, ‘Ó यिभचार’31, 

‘ढकोसले एवं िदखावŌ’32 का यथाथª िचýण िकया है। 

‘अÔ क’ पाýŌ के साथ पåरवेश को Ö पÕ ट करने म¤ यथाथªवादी कला का ÿयोग 

करते ह§। इनके Ĭारा सामाÆ यजन कì सामािजक िÖथित, उनके कÕ ट इस तरह अिभÓ य³ त 

हòए ह§ िक कŁणा कì सृिĶ करते ह§। जैसे लाहौर के एक मकान म¤ दस-दस आदमी रहते थ।े 

“पाँच-छ: भागŌ म¤ बने हòए उस ितमंिजले मकान म¤ दस िकरायेदार रहते 

थे...तीसरी मंिजल पर तीनŌ िहÖ सŌ पर तीन बरसाितयां थé िजनम¤ øमश: एक खोमचे 

वाला, एक डािकया और एक पनवाड़ी स पåरवार रहते थे। जलती धूप हो अथवा चुभती 

सदê खाना उÆह¤ बरसाती के आगे खली छत पर पु दाª सा लगाकर पकाना पड़ता था।...तीन 
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शौचालय थे और बाकì बैठक, गुसलखाने, सोने के कमरे और रसोईघर आिद का काम 

वे सब अपने उÆ हé दो कमरŌ से लेते थे।”33 और कवारे आदमी को मकान नहé िमलता ुँ

था—“लाहौर के गली-मुहÐ लŌ म¤ िकसी गैर-शादीशुदा (अिववािहत) नौजवान के िलए 

िकराये पर कोई कमरा ले लेना आसान बात नहé। साथ म¤ कोई औरत होनी चािहए, चाहे 

वह माँ, बहन, चाची, ताई, भावज,बुआ, यहाँ तक िक कहé से भगायी हòई ही ³ यŌ न 

हो।”34 

लाहौर का चंगड़ मुहÐ ला, कÐ द ूभęा उसके गूजरŌ, चमारŌ, भंिगयŌ, िभिÔतयŌ के 

होने पर िभनिभनाता मुहÐ ला, गंदी गािड़यŌ के अहातŌ चलिचý के समान आँखŌ के सामने 

ÿÂ य± हो जाता है।35 

हमारे िघनौने सामािजक łप, कचलेु -दबलेु , भले-बुरे, तु¸ छ िनÌ न-मÅ यम 

वगêय समाज का साफ िचý आमने-सामने आया है। ‘िगरती दीवार¤’ कì घटनाओं के 

सÌ बÆ ध म¤ डॉ. इÆ þनाथ मदान कì उिĉ है—“साधारण जीवन कì साधारण घटनाओं के 

तÆ तुओं से बुना गया उपÆ यास न तो खादी कì आदशªवािदता तथा पाखनता संय³ तु  है और 

न ही इसम¤ रेशमी वÖ ýŌ कì सुकमारता तथा कोमलता हैु । इसम¤ तो कोरे लęे कì गंध तथा 

मैल है।”36 

‘िगरती दीवार¤’ के सभी पाýŌ म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन का गया-बीतापन, 

उसकì सÖ ती ढीला-पोली, उसका बासी łखापन, उसकì उस जीवन के Ó य³ Â यŌ कì 

कìड़ा सी तड़पन तथा िगरती हòई दीवारŌ का वणªन िकया गया है। इस वातावरण म¤ रहने 

वाले Ó यिĉ łिढ़यŌ के कमजोर पुतले ह§ यहाँ अनेक दीवार¤ ह§—पाखÁ ड, ढकोसले, 

Ó यिभचार, ईÕ याª एवं सÖ ती बेइमािनयां। “दीवार हमारे सामने खड़ी ह§ मगर हम जानते ह§ 

िक वह िगर रही है। रंग तो उड़ ही चुका है, उसके पलÖ तर भी सब ढीले-ढाले हो चुके ह§। 

अब नये जमाने कì चोटŌ म¤ वह सÌ भव न हो सकेगी।”37 

सÂ य तो यह है िक चेतन के चारŌ ओर बहòमुखी कÁ ठाु  कì दीवार¤ ऐसी मजबूती से 

खड़ी रहती ह§ जो चेतन के िलए िगरना असÌ भव है पर पाठक के िलए िगरती जाती ह§। 

चेतन के चारŌ तरफ कì दीवार¤ उसके िलए Ó यिĉगत नहé है। जैसा िक Ó यिĉवादी 

उपÆ यासकार कì सं²ा से ‘अÔ क’ को िवभूिषत करने वाले आलोचक समझते ह§। वÖ तुत: 
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वह सारे िनÌ न-मÅ यवगêय समाज कì दीवार¤ ह§ और उसे समिĶ के पåरवेश म¤ िचिýत िकया 

गया है न िक Ó यिĶ कì ŀिĶ से। 

लाहौर का किýम नागåरक जीवनृ , सड़कŌ कì धूल और गंदगी, तंग गिलयŌ और 

नािलयŌ कì सडांध, भ§सŌ कì पंूछŌ से उछलती हòई कìचड़।38 फैशन, Ö ýी-पुŁष, सुबह 

और शाम खोमचे वाले, पंजाबी गािलयाँ, उनके लड़ाई-झगड़े अजीब होकर हमारे सामने 

आते ह§। 

पिÁडत दाताराम (गमª राख) पानी म¤ रहने वाले खतरनाक घिड़याल ह§ जो िपता, 

भाई, दोÖ त बनकर समाज म¤ भयानक कारनामे करते ह§। ऊपर से ईमानदार अपनी मान-

मयाªदा को बचाते हòए, अनेक अनैितक कÂयŌृ  के दोषी º योित Ö वłप (गमª राख) Ö वयं 

समाज के ÿितिनिध ह§। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ जालÆ धर के Ö कूल, कॉलेजŌ के साथ लाहौर कì 

पý-पिýकाओं का भी Ö पÕ ट िचýण हòआ है—“इस सनातन धमê अखबार म¤ िदन-भर 

यही कछ होता देख चेतन को घोर िवतृÕ णाु  हòई थी। उसे लगा िक जालÆ धर म¤ अपने हाई-

Ö कूल कì नौकरी छोड़कर लाहौर के उस अखबार म¤ आना आसमान से िगरकर खजूर म¤ 

अटकने के ही बराबर है।”39 

‘वÆ दे मातरम्’ पिýका म¤ समाज और सरकार के ÿित Ó यंµ य छपा करता था, 

“इसम¤ वे सरकार कì अनीितयŌ, सरकार के िपęओं कì खशामद परिÖतयŌò ु , साÌ ÿदाियक 

संÖ थाओं कì º यादितयŌ और दसरी राजनीितक और सामािजक करीितयŌ पर हाÖ यू ु -Ó यंµ य 

भरी नमकपाशी करते थे।”40 

इस उपÆ यास म¤ तÂ कालीन सािहिÂयक, सामािजक जीवन, राजनीितक कायªिविध 

तथा आÆ दोलन, िनÌ न-मÅ यवगêय कटु ु Ì ब तथा घर कì अÖ त-Ó यÖ तता आिद का सजीव 

िचýण हòआ है। 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ म¤ कल के बनने वाले समाज कì ओर इंिगत िकया है—

“इस अभावúÖ त मुहÐ ले म¤ जहाँ अिश±ा, असंÖ कृित, भूख और È यास का राº य था, 

जहाँ कई घरŌ म¤ उमर भर के भूखे, È यासे कवारेुँ  पड़े थे, अनाचारी, जुआरी, Ó यिभचारी 

और पागल न हो तो और ³ या हŌ? ³ यŌ बीमाåरयाँ पीढ़ी-दर-पीढ़ी यहाँ घर न कर¤ और 
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नÖ लŌ को खोखली न बनाती चली जाये।”41 इन पंिĉयŌ से उस समय के समाज का 

Ö पÕ ट łप ÿकट होता है। ‘शहर म¤ घूमता आईना’ का उĥेÔ य परो± न होकर ÿÂ य  है, 

िजससे मूल कथा म¤ अवरोध उÂ पÆ न हो जाता है। इस उपÆ यास के मूल म¤ आिथªक, 

सामािजक तथा मनोवै²ािनक संघषª के पीछे एक अÆ तिवªरोध है जो इसे संचािलत करती है। 

डॉ. म³ खनलाल शमाª के शÊ दŌ म¤—“लेखक िदखाना तो यह चाहता है िक 

समाज के भीतर और बाहर चलने वाले अथª सÌ बÆ धाåरत चेतना-ÿवाहŌ का िविभÆ न 

िÖथितयŌ तथा पाýŌ कì सीमाओं म¤ इस उपÆ यास Ĭारा देखा जा सकता है िकÆ तु उÆह¤ 

सजीवता ÿदान करने के िलए िजस Ó यिĉिनÕ ठा तथा वैयिĉक िवशेषताओं कì गहरी सूझ 

कì आवÔ यकता होती है। उसका काम यौन-कÁ ठाु ओं, िवकत अहमृ  हीन úिÆथयŌ तथा 

असाधारण मनोदशाओं वाले पाýŌ के िचýण से िलया गया है। इसका पåरणाम यह हòआ है 

िक आिथªक-सामािजक तß व िनिÕøय और आरोिपत बन गये ह§...पåरवेश को 

सामािजकता कì पृķभूिम तो दी गई है, िकÆ तु वह िवषय भूिषता केवल आरोिपत है, विणªत 

है, सÿयास है और वायसी है।”42 

लेिकन डॉ. शमाª का यह आरोप न उिचत है और न तकª पूणª। उपÆ यास के सारे 

पाý अपने पåरवेश म¤ अनमने और िवकिसत होते ह§। वे पåरवेश कì उपज ह§ तथा उन पर 

िकसी ÿकार का आरोपण नहé हòआ है। ‘शहर म¤ घूमता आईना’ के पाý सामािजक 

िवकित के जीवÆ तृ  ÿतीक पाý ह§। ‘िगरती दीवार¤’ तथा ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ उपÆ यास म¤ 

चेतन के माÅ यम से िशमला के ³ लबŌ, होटलŌ, बिÖतयŌ का वणªन हòआ है।43 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ कÖ बे के माहौल का सजीव िचý उकेरा गया है—

“कÖ बे के बाहर एक जोहड़ म¤ अÂ यÆ त दगªÆ धु  भरा पानी इकęा हो रहा था। उसम¤ एक-दो 

बेडोल से सूखे पेड़Ō के तने पड़े थे। िकनारे पर कछ टटी हòई बैलगािड़यŌ के पिहएु ू , जूए, 

उठने उलाł आिद इधर-उधर िबखरे हòए पड़े थे। एक बे-पिहए कì पूरी कì पूरी बैलगाड़ी 

भी एक ओर पड़ी थी। इदª-िगदª कड़े के ढेर थेू । एक सूखा, टेढ़े-मेढ़े तने वाला पीपल का 

पेड़, िजसके िसर पर ही चÆ द हरी टहिनयां लहरा रही थé, इस सारे ŀÔ य को एक 

दाशªिनकता कì उदासीनता से िनरख रहा था।”44 
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‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास म¤ कÔ मीर के िनÌ न वगª के समाज का यथाथªपरक 

िचý उभरा ह।ै इसम¤ परेजपुर गाँव, लकड़ी के टेढ़े-ब§गे दो मंिजले मकान, थोड़ी-सी धरती, 

तीन घोड़े यही उसकì कल जायदाद थीु ।45 “गली के बीचŌबीच पानी का छोटा नाला 

बेआवाज बह रहा था। उसके उधर लÌ बे-लÌ बे पायŌ पर खड़ी शाली कì गोिठयां थé और 

उधर लकड़ी के टेढ़े-ब§गे अनगढ़ दो मंिजले घरŏदे, िजनके छोटे-छोटे अहातŌ को िकसान 

ने धरती म¤ बिÐ लयाँ गाड़कर उन पर त´ ते लगाकर एक-दसरे से अलग कर रखा थाू ।”46 

“हसनदीप ने अपने अहाते के कोने म¤ घास िगरा दी। िनकट ही पÂ थर का बड़ा 

भारी कड़ा पड़ा थाू ।...सारे परेजपुर म¤ वैसा कड़ा कहé नहé थाू ।”47 

“घोड़वान हसनदीप का तीन कमरŌ का मकान का घर”48 “उसम¤ पड़ी हòई घास, 

घोड़े का अÖ तबल”49 बसŌ को घेरकर खड़े “फटी कमीज¤ या मैले िफरन पहने, बरसŌ से 

नहाये, नंगे पाँव, घुटनŌ तक मैल से जमé टाँग¤ िलए, हĞी के एक टकड़े के िलु ए, एक-

दसरे को नोच डालने वाले क°Ō कì तरह आपस म¤ गँुथ जाते थेू ु —तभी सरदार हरनाम 

िसंह िसपाही सुलभ गािलयाँ देते हòए, छोटे कद के कारण डÁ डा िसर से ऊपर उठाये, उनम¤ 

घुस पड़े।...डÁ डा हाड-मांस के इÆ सानŌ पर नहé, िमĘी के लोदŌ पर पड़ रहा हो...बरसा 

िदया।”50 

सामािजक उपÆ यासकार समाज के अनौिचÂ य पर ÿहार करने तथा उसे बदलने कì 

ÿेरणा देने के िलए Ó यंµ य का ÿयोग करता है। उसका लà य ĂÕ ट हो जाना असÌ भव नहé 

है। वह अपने गÌ भीर दाियÂ व को भूलकर यिद िखÐ ली उड़ाने लगता है तब पाठक का 

िवÔ वास लेखक के िववेक पर से िडग जाता है और वह लेखक के िचýŌ से ŀिĶ हटकार 

लेखक को ही सशंिकत ŀिĶ से देखने लगता है। 

‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ मÅ यम वगª का यथाथª िचýण िकया गया है चेतन, 

“बैठक कì सीिढ़यŌ के पास मुहÐ ले के खले चौक म¤ चारपाई िबछाकर लेटा थाु । चारŌ 

ओर मकानŌ से िघरे उस छोटे-से चौक म¤ भयंकर गमê थी। चेतन के पांयते से जरा परे, 

कएँ कì जगत के िनकट तेलू ु झमान कì भूरी और खब भरीू -पूरी भ§स बँधी थी। मि³खयाँ 

हटाने के िलए वह गोबर और पेशाब से िलथड़ी अपनी दम रहु -रहकर फटाक से अपनी 

पीठ पर दे मारती थी। हालाँिक चेतन ने उसके भय से अपनी चारपाई यथासÌ भव परे िबछा 
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रखी थी तो भी हर बार उसे लगता था, जैसे भ§स कì दम का कोड़ा उसकì अपनी पीठ पर ु

लगा हो।...चारपाई के िसरहाने उ°र कì ओर लाला मुकÆ दीलाल और गोपीनाथ सुनार के 

मकानŌ के आगे उनकì गाएँ बँधी थé। दि³खन कì ओर को चौधरी सुल³ खामल के घर 

कì िखड़िकयŌ कì सलाखŌ से चौधåरयŌ कì एक भ§स और एक गाय बँधी थी। गाय मौसम 

पर आयी हòई थी और रह-रहकर कछ इस तरह रÌ भाु ती थी िक पूरा मुहÐ ला गँूज उठता 

था।” 

Ì यूिनिसपैिलटी के िभÔ ती और भंगी चौक कì खली नािलयŌ ु को सुबह शाम दोनŌ 

व³ त साफ कर जाते थे, लेिकन कÐ लोवानी के घरŌ कì छतŌ पर बने हòए शौचालय, कहé 

खले और कहé बÆ दु  परनाले, देखते-देखते उÆह¤ िफर गजालत से भर देते थे। उनकì 

दगªÆ धु  गायŌ-भ§सŌ के नीचे बने गोबर के तगारŌ कì बू से िमलकर गमê और उमस को और 

भी दम घŌटने वाला बना रही थी। ऊपर से मोटे-मोटे म¸ छर इतने जोर से भनभना रहे थे 

जैसे अपने साăाº य म¤ उसके आगमन कì अनिधकार चेÕ टा पर उसे गåरया रहे हŌ। नंगे 

कधे पर आ बैठने वाले एक म¸ छं र पर जोर का थÈ पड़ जमा कर उठा...।51 

और जैसे ही चेतन ने चारपाई से करवट बदली। ऐन उसी व³ त भ§स ने अपनी दम ु

का चाबुक पीठ पर फटकारा और चेतन को लगा िक गोबर का एक कण उसकì नाक पर 

आ बैठा है।52 

‘िनिमषा’ उपÆ यास के नायक गोिवÆ द व नाियका िनिमषा के माÅ यम से ‘अÔ क’ 

जी सामािजक जीवन का यथाथª िचýण ÿÖ तुत करते ह§ एक तो जब िनिमषा कì सहेली 

कनक गोिवÆ द के िनवास Ö थान के िवषय म¤ बताती है िक “पुरानी अनारकली के ढाबे के 

पास जो गली है न धोिबयŌ वाली, उसी चौक म¤...अÆ दर जाते ही कमरे...दोनŌ िखड़िकयाँ 

खोल देने पर भी कोई खास रोशनी नहé...कई बार धोिबयŌ के लड़के उसके पीछे आ खड़े 

होकर िचý बनाते हòए देखते रहते ह§। उनका एक गधा भी ÿाय: चुपचाप उसे िचý बनाते 

हòए देखता है।”53 

इसी तरह के सामािजक पåरवेश का जीता-जागता और एक नमूना है, “िनिमषा, 

गोपाल के ढाबे से वह धोिबयŌ कì गली म¤ मुड़ी। पकते हòए गोÔ त कì सुगÆ ध उसके नथुनŌ 

म¤ भर गयी। िफर सहसा दगªÆ धु  का भभका आया। गली कì नािलयाँ बजबजा रही थé।”54 
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दसरी ओर समाज का कमजोर Ó यू िĉ गोिवÆ द का िमý, “सरदार सुखवीर िसंह 

साहब संधू वही क¸ छा-बिनयान पहने हाथ म¤ झोला िलए बाजार कì तरफ आगे जा रहे 

थे...।”55 

वहé पर गोिवÆ द भी अपने अतीत म¤ खो जाता है, “अपने पुरखŌ परदादा, दादा 

िफर माता-िपता...अपने पåरवार उसकì जड़ łिढ़यŌ कì सोच के सीिमत घेरे...अपने 

मुहÐ ले, उसके वािसयŌ...उस सारे िनÌ न-मÅ यवगêय माहौल, उसकì संकिचतताु , धूतªता, 

øरताू , झूठ, छल-ÿपंचåरयाकारी, आÂ म-वंचना, ...दिसयŌ घटनाएँ, दिसयŌ Ê यौरे, 

...और उन सब म¤ धीरे-धीरे बीमारी और िफर मौत कì ओर सरकती हòई एक िनहायत 

सीधी-सादी, भोली-भाली, हँसमुख लड़कì...समय और Ö थान का कोई ²ान नहé रहा। 

एक ददªयनीय बहाव थाु ।”56 

िनÔ चय ही ‘अÔ क’ कì अनुभूितयाँ गहरी ह§ और तÃ यŌ को देखने कì ŀिĶ अÆ य 

उपÆ यासकारŌ से िभÆ न ह§। उÆ हŌने समाज के मÅ य एवं िनÌ न-मÅ य वगª तथा िनÌ न वगª के 

यथाथª प± को नया आयाम देने कì साथªक चेÕ टा कì है। ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ का पåरवेश 

पाठकŌ का अपना और पåरिचत जीवन है। 

आÂ म-िवÖ मिृत और शोषण 

‘अÔ क’ के ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास का नायक चेतन का पाåरवाåरक जीवन 

अवसादमय रहा है। घर से बाहर कì दिनया म¤ उसके सÌ पु कª  म¤ दो ÿकार के लोग आये ह§। 

एक ÿकार के वे लोग ह§ जो जीवन कì पीड़ा और अवसाद को भुलाने के िलए आÂ म 

िवÖ मृत ह§ और दसरे ÿकार के लोगू , िकसी-न-िकसी ÿकार कì ितकड़म Ĭारा लूट-

खसोट करने म¤ रत ह§। चेतन अपने भाई रामानÆ द तथा उसके सािथयŌ को ताश के िनरथªक 

खेल म¤ िदन का िदन नÕ ट करते देख जो सोचता है वह उसके समीप के आÂ म िवÖ मृत 

समाज पर ठीक घटना है, “वे लोग कैसे इस िफजूल खेल म¤ समय नÕ ट कर सकते ह§? 

कोई काम नहé, काज नहé, आशा नहé, आकां±ा नहé। बस िकसी तरह व³ त को िजबह 

िकए जाते ह§।”57 

दसरे ÿकार के अगिणत धूतŎ कì ÿधानता हैू । चेतन इन धूतŎ के सÌ पकª  म¤ 

आकर, इनसे ठगा जाकर भी Ö वयं धूतª और म³ कार नहé बन पाया है। उसका पीिड़त 
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Ńदय दिनया के इस रंगु -ढंग को देखकर रो उठा है। उसका कÕ ट और भी बढ़ गया है। 

चेतन के जीवन कì टेजड़ी उसकì यही बढ़ी हòई भाव ÿवणता और उससे जिनत ±ोभ था 

यिद अनजाने म¤ उससे Ö वयं छल बन जाता तो दसरे ही ±ण अपने छल को जानकर ू

आÂ मµ लािन से उसका Ńदय भर जाता है। ÿिøया उसे दसरे िकू नारे ले जा फ¤ कती। िनÌ न-

मÅ य वगª म¤ जो ‘मोटी खाल’ पैदा होती है, जो मान-अपमान को सह जाती है और िबना 

महसूस िकए झूठ बोलती है, खशामद करती हैु , åरÔ वत लेती-देती है और धोखा-फरेब 

करती है। वह चेतन के पास न थी। उसकì खाल बड़ी पतली थी। मिÖतÕ क कì नस¤ उसकì 

बड़ी नाजुक थé। छोटी-सी बात भी उÆह¤ बेतरह झनझना देती थी। 

चेतन कì इसी चेतना के माÅ यम से ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ समाज को देखा 

गया है। उपÆ यास म¤ िजन Ö थानŌ पर चेतन कì ŀिĶ ÿमुख रही है वहाँ सŃदयता और पीड़ा 

कì ÿधानता है िकÆ तु जहाँ उपÆ यासकार का Ö वर ÿखर हो उठा है उन Ö थलŌ पर मजाक 

उड़ाने और खाका खéचने कì ÿवृि° ÿबल है। ठीक यही िÖथित ‘िगरदी दीवार¤’ कì कथा 

का उ°र भाग ÿÖ तुत करने वाले उपÆ यास ‘शहर म¤ घूमता आईना’ कì है। 

‘अÔ क’ जी के दसरे ÿमुख उपÆ याू स ‘गमª राख’ म¤ समाज को Ó य³ त करने वाला, 

चेतन कì चेतना जैसा, कोई सुयोिजत माÅ यम नहé है इसिलए इस उपÆ यास के सारे ÿकरण 

िबखरे हòए ह§ और उनम¤ कहé-कहé पारÖ पåरक संगीत का अभाव खटकता है। इसम¤ 

पाåरवाåरक Ó यवÖ था के आÆ तåरक łप का िचýण कम हòआ है और जो कछ िचýण हòआ ु

है, वह भी अिधक मािमªक नहé बन पाया है। उपÆ यास का अिधकांश समाज के आÂ म 

िवÖ मृत तथा शोषक तß वŌ का िचýण करने पर Ó यय हòआ है। 

उपÆ यासकार के तीखे िनमªम ÿहार इन सभी पर िनरÆ तर हòए ह§। किव चातक, 

महाशय गोपालदास, धमªदेव वेदालंकार, शु³ ला जी, शाÆ तादेवी, भगतराम, दाताराम, ÿो. 

º योित Ö वłप, डॉ. टेकचÆ द, सरदार गुलबहार िसंह आिद अनेकानेक पाýŌ के खाके खéचे 

गये ह§। इनकì धूतªता, जड़ता, नीचता और मूखªता का सब का क¸ चा-िचęा ÿÖ तुत करने 

कì धुन म¤ लेखक का Å यान इÆ ह¤ समझने पर कम, इनकì हँसी उड़ाने पर अिधक रहा है। 

इस ÿवाह म¤ लेखक ने सीधे-सादे पाýŌ को भी नहé छोड़ा है। उनके आकार-ÿकार और 

चाल ढाल कì िखÐ ली उड़ाने का अवसर उसने हाथ से नहé जाने िदया है। उदाहरणाथª—
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नारी लोलुप किव चातक जी कì सीधी-सादी पÂ नी के सानुनािसक Ö वर से य³ तु  संवादŌ 

को ÿÖ तुत करते लेखक नहé अघाता। इसी ÿकार हóरो के मौसा को जो िकसी के भले बुरे 

म¤ नहé ह§, हँसी का पाý बनाया गया है—“बाबा सुÆ दर लाल अपनी दरयायी घोड़Ō कì-

सी मँूछŌ पर हाथ फेरते हòए जोर-जोर से हँसने लगे। उनकì िहचिकयŌ जैसी हँसी Łक-Łक 

कर आती थी, ठीक वैसे ही, जैसे कनÖ तर के छोटे गोल छेद से िपघला घी Łक-Łक कर 

बाहर उछलता है। ऊपर के दो दाँत उनके टटे हòए थेू । एक िहचकì के बाद जब वे दसरी ू

िहचकì लेते हòए मँुह खोलते तो उनका वह हँसना और भी हाÖ यापद लगता।”58 

सामािजक उपÆ यासकार समाज के अनौिचÂ य पर ÿहार करने तथा उसे बदलने कì 

ÿेरणा देने के िलए Ó यंµ य का ÿयोग करता है। उसका Ó यंµ य सोĥेÔ य होता है यह तÃ य 

ÿेमचÆ द म¤ सवªý þÕ टÓ य है। Ó यंµ य करने के िलए Ó यंµ य करते समय उसका लà य ĂÕ ट हो 

जाना असÌ भव नहé है। वह अपने गÌ भीर दाियÂ व को भूलकर यिद िखÐ ली उड़ाने लगता 

है तब पाठक का िवÔ वास लेखक के िववेक पर से िडग जाता है और वह लेखक के िचýŌ 

से ŀिĶ हटाकर लेखक को ही सशंिकत ŀिĶ से देखने लगता है। 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ चेतन के िवकासशील Ó यिĉÂ व का अÅ ययन है और 

उसके समाज का Ó यंµ याÂ मक िचýण है। ‘गमª राख’ म¤ लेखक ने जगमोहन, सÂ या आिद के 

िचýण के साथ उनके समाज का खाका खéचा है। साथ ही इस उपÆ यास म¤ एक अÆ य 

िवशेषता है। इसम¤ वगª िवशेष के जीवन िचýण के साथ उसम¤ िनिहत भावी सÌ भावनाओं 

का संकेत भी िदया गया है। िनÌ न-मÅ य वगª के मुिĉ मागª के łप म¤ ‘अÔ क’ जी ने 

साÌ यवादी िचÆ तन तथा कायªøम को उपÆ यास म¤ हरीश, दरो आिद पाýŌ Ĭारा ÿÖ तुु त िकया 

है िजन Ö थलŌ पर साÌ यवादी ŀिĶकोण तथा उसके गितरोध के कारणŌ को ÿÖ तुत िकया 

गया है, वहाँ लेखक कì Ó यंµ य-वृि° िठठक गई है। ऐसे ÿकरणŌ को लेखक कì आÖ था 

ÿाÈ त हòई है। 

3. धािमªक पåरवेश 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ िजस समय का िचý िदया गया है वह मौन-

भु³ कड़Ō, कायरŌ, दिÌभयŌ, िमÃ या अिभमािनयŌ, शोषकŌ, अनु°रदािययŌ, पागलŌ, 

जनखŌ, धोखेबाजŌ, जादगरŌ तथा अवसरवािदयŌ का हैू । उस समय के मनुÕ य के संÖ कार 
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थे—झूठ बोलना, åरÔ वत कì कमाई को वेतन का अंग समझना, ब¸ चŌ को िनदªयता से 

पीटना, गरीबŌ का खन चूसकर संिदµ धू  तरीकŌ से Łपया पैदा करना, औरतŌ को ितल-ितल 

कर मारना, उपदेश जैसे रोगŌ से अपनी नÖ लŌ को बबाªद करना, सब कछ उनके िनकट ु

उिचत था। पर यिद िकसी को मालूम हो जाये िक अमुक ने गाय का मांस चखा है तो 

शायद मुहÐ ले म¤ जीना मुिÔकल हो जाये।59 

‘अÔ क’ जी ने भारतीय समाज म¤ धमª के नाम पर होने वाले शोषण और ढŌग पर 

तीĄ कटा± िकया है। धमª को ‘अÔ क’ पँूजी का ही दसरा łप मानते ह§ू । “यह धमª ³ या 

पँूजी का ही दसरा łप नहéू ? पँूजी ही कì तरह यह हजारŌ गरीबŌ कì र³ त कì कमाई पर 

फल-फल कर मोटा नहé हो रहा है ³ याू ?”60 

धमª के नाम पर भारतीय समाज म¤ ³ या नहé होता है, लेिकन अंधिवÔ वास, 

परलोक सुधार कì भावना ने जनता का इतना ýÖ त कर रखा है िक उसे सब कछ Ö वीु कार 

है। ‘अÔ क’ जी ने चेतन के माÅ यम से मिÆदरŌ Ĭारा हो रहे शोषण के िवरोध म¤ भी अपने 

िवचारŌ को Ó य³ त िकया है—“मिÆदरŌ Ĭारा िनरीह जनता का शोषण हो रहा है और िजस 

ÿकार के पँूजीवाद के Ö तÌ भ बने हòए ह§ इस बात कì ओर कभी उसका Å यान ³ यŌ नहé 

गया?”61 

Ö पÕ ट है िक लेखक यहाँ यही कहना चाहता है िक जब तक धािमªक अंधिवÔ वास 

और łिढ़यŌ कì समािĮ नहé होती है तब तक देश न तो िवकास ही कर सकेगा और न 

इसका उĦार ही सÌ भव होगा। िवशेषकर भारतीय समाज म¤ नारी कì जो िÖथित है वह 

बहòत हद तक धमª के कारण ही है। 

इस जगत म¤ नारी को जो कछ भी यातनाएँ िमल रही ह§ वह वÖ तुु त: पूवªजÆ मŌ के 

कमŎ का ही फल है और िहÆ द ूधमª के अनुसार पित परमेÔ वर होता है, िफर परमेÔ वर को 

नाराज िकस तरह िकया जा सकता है? उसके सभी गलत सही आदेशŌ का यथावत् पालन 

करना ही िहÆ द ूनारी का धमª है। ‘अÔ क’ धमª के इस भूत से छटकारा पाने के बाद ही नये ु

समाज के िनमाªण का Ö वÈ न देखते ह§। 

उस समय के ²ानी Ó यिĉ āĺ िचÆ तन म¤ ही िनमµ न रहते थे। आÂ मा के सÌ बÆ ध म¤ 

योिगयŌ का ढपोलशंख यह था—“यह ³ या चेतन जगत म¤ इतना सुगम है। चेतन जगत के 
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आदमी आÂ मा से इतना परे हो जाता है िक िफर उस िÖथित को उस परम सुख को उस 

परम शािÆत कì िÖथित को पाना उसके िलए किठन हो जाता है। आÂ मा से दर आकर िफर ू

उसम¤ लीन होना वैसा सुगम नहé। उसके िलए गहरे ²ान, अÅ यवसाय और योग साधना कì 

आवÔ यकता है।”62 

4. आिथªक पåरवेश 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ मु´ यतया मÅ य व िनÌ न वगª को ही उपजीÓ य 

बनाया गया है। सच कहा जाये तो ‘अÔ क’ के उपÆ यास मÅ य-िनÌ न वगª कì सÂ य कथाएँ 

ह§। िĬतीय िवÔ व यĦ के बाद का मÅ यु  वगª ही उनके उपÆ यासŌ म¤ उपिÖथत है। वैसे ‘बांधो 

न नाव इस ठाँव’ उपÆ यास म¤ उ¸ च वगª का भी थोड़ा संकेत आया है िकÆ तु वह ‘अÔ क’ 

का मूल Ö वर नहé है। इसका कारण मु´ यतया उपÆ यासकार का उस वगª से अपåरचय है, 

साथ ही उपÆ यास का कथानक इसकì इजाजत भी नहé देता। 

‘अÔ क’ के ‘िगरती दीवार¤’ के सÌ बÆ ध म¤ डॉ. ब¸ चन िसंह ने कहा है—“‘िगरती 

दीवार¤’ िनÌ न-मÅ य वगª के उन अनेक पåरवेशŌ का िचý उपिÖथत करता है िजसकì 

łिढ़यŌ, वैषÌ य और शोषण के कारण इस वगª को अपने आदशŎ, आशा और 

आकां±ाओं तथा सुनहले सपनŌ को दफना देना पड़ता है। वह अपनी लाचारी और 

िववशता म¤ िससकता हòआ सारी सामािजक Ó यवÖ था को उि¸छÆ न करने का संकेत करता 

है ³ यŌिक Ö वयं अपनी वगêय मनोवृि°यŌ म¤ बँधे रहने के कारण उसे बदलने म¤ सिøय योग 

नहé दे सकता।”63 

‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास का नायक बंशीलाल, ‘गमª राख’ का नायक 

जगमोहन, ‘बड़ी-बड़ी आँखŌ’ का नायक संगीत और ‘िगरती दीवार¤’, ‘शहर म¤ घूमता 

आईना’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’, ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (दो भाग), और ‘पलटती धारा’ 

का नायक चेतन मÅ य-िनÌ न वगª का ÿितिनिध पाý है। 

मÅ य-िनÌ न वगêय बुिĦजीवी समाज कì आिथªक और नैितक ŀिĶ, किव, समाज 

सुधारक, अÅ यापक, सÌ पादक और ऊचे दज¥ के िवīािथªयŌ का जीवÆ तँ  िचýण हòआ है। 

आिथªक पåरिÖथितयŌ से िनरÆ तर जूझता हòआ चेतन अपने आदशŎ कì समािध को तोड़ 

डालने कì एक ÿेरणा इस उपÆ यास म¤ िमलती है। ‘शहर म¤ घूमता आईना’ म¤ उपÆ यासकार 
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ने िनÌ न-मÅ य वगª के इस चåरýगत वैिशÕ Ě को िदखलाने का ÿयÂ न िकया है िक िकस 

ÿकार वह तमाशबीन माý है—“और पलक झपकते चारपाइयाँ खाली हो गई।ं होटल के 

अÆ दर खाना खाते हòए राÖ ता चलते हòए, सब लोग उधर िपल पड़े। िजÆ दगी के घोर संघषª 

अथवा बेकारी, सुÖ ती या बेजारी के मारे िनÌ न-मÅ य वगêय ±ण भर को तमाशा देखने आ 

जुटे पर िबÐ ले और जगने ने िकसी को उÆह¤ छड़ाने नहé िदयाु ।”64 इन िनÌ न-मÅ यवगêय 

पाýŌ के अितåर³ त उ¸ च मÅ यवगª के पाýŌ का भी िचýण िकया गया है जो शोषक के łप 

म¤ सामने आते ह§। ‘अÔ क’ ने इनके आÆ तåरक खोखलेपन को अपनी Ó यंµ याÂ मक शैली म¤ 

उभारा है। इनके उपÆ यासŌ म¤ मÅ यवगª व िनÌ नवगª का ÿामािणक दÖ तावेज उपलÊ ध होता 

है। 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास का नायक चेतन का किवराज रामदास के साथ िशमला 

म¤ रहने पर जो उद ्बोधन होता है उसे हम िनÌ नÖ थ पंिĉयŌ म¤ पूणª łप से देख सकते ह§—

“उसने (चेतन) सारे संसार को यथाथª łप म¤ देखा। उसने पाया िक उसके इदª-िगदª जो 

संसार है उसम¤ दो वगª ह§—एक म¤ अÂ याचारी ह§, शोषक ह§, दसरे म¤ पीिड़त ह§ू , शोिषत ह§। 

यह एहसास िक वह पीिड़त और शोिषत है...।”65 

‘अÔ क’ के उपÆ यास ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ म¤ िनÌ न वगª के पाý हसनदीन का 

ÿामािणक िचý उपिÖथत िकया है। वह अथक पåर®म करता है और उसकì भगवान् के 

ÿित अटट आÖ थाू  है। इसके फलÖ वłप उसे ÿाÈ त होती है, माý िनराशा। वह िनराश 

होकर टटता है मगर िफर अपने कायª म¤ Ó यू Ö त हो जाता है। यह िनÌ न वगª का वगªगत चåरý 

वैिशÕ Ě है। यहाँ िनÌ नवगª मÅ यवगª के Ĭारा शोिषत होता है। हसनदीन कì आिथªक िÖथित 

अÂ यÆ त दयनीय है। ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ म¤ िचिýत िनÌ नवगª कì िÖथित Ö वाभािवक और 

मािमªक है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ िनÌ न वगª के पåरवेश का Ö पÕ ट िचý उभारा गया 

है—“पैसा अखबार Ö टी ट से जब ताँगा लॉ कॉलेज कì ओर चला तो सहसा वह अपना 

िचर-पåरिचत इलाका छोड़ते हòए चेतन का मन उदास हो गया। पीपल बेहड़ा म¤ लाला 

दीवान चÆ द हलवाई कì वे सीली अंधेरी कोठåरयाँ, वे उपलŌ से अटी दीवार¤, वे बदबूदार 

नािलयाँ, चंगडािनयŌ कì वे फफतोड़ गिलयाँु , वह धूल और गदª-गुबार भरी Ö टी ट, उसम¤ 
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रहने वाले वे गरीब लोग, वह सारे का सारा माहौल िजसके बीच उसने दो वषª िबताये थे, 

उसे हठात् िÿय हो आया।”66 

5. सांÖ कृितक पåरवेश 

‘संÖ कृित’ शÊ द Ó यापक है। गहन और िवÖ तृत अथªय³ तु  भारतीय संÖ कृित ही हो 

सकती है। लाखŌ-करोड़Ō वषŎ कì िवपुल सÌ पदा को सजाये भारतीय संÖ कृित िवÔ व के 

सम± चुनौती ही रही है। संसार म¤ अनेक ÿकार कì संÖ कृितयŌ का उĩव भी हòआ और 

मृत ÿाय: भी हो गयé परÆ तु भारतीय संÖ कृित आज भी अ±ुÁ णता िलए हòए है। आज भी 

यहाँ कì अनेकता म¤ एकता, बहò-धमाªवलिÌबयŌ का परÖ पर Ö नेह और आÂ मीयता, बहò-

भाषाभािषयŌ म¤ िवचार िविनमय कì उदारता, अनेक Ö थानीय रीित-åरवाज, खान-पान, 

पवª-उÂ सव एवं मनोरंजन के बहòिवध साधनŌ के बाद भी समूचा भारत एक है। बाहर से जो 

भी आया वह यहé का होकर रह गया और भारतीय संÖ कृित के पåरवेश म¤ आÂ मसात हो 

गया। न जाने िकतने आøाÆ ता इस देश म¤ आये और यहé आकर रह गये। यह कोई 

चमÂ कार नहé है वरन् वाÖ तिवकता है िजसे Ö वीकारना ही होगा। 

अमृतलाल नागर जी का इस सÌ बÆ ध म¤ मानना है िक “हमारा देश िवचारŌ और 

रीित-åरवाजŌ का एक महान् अजायबघर है। सैकड़Ō सिदयŌ के रहन-सहन, रीित-बताªव 

और माÆ यताओं को, जो आज भौितक िव²ान के यग म¤ एकदम अनुपय³ तु ु  िसĦ होती ह§, 

हमारा समाज अंधिनÕ ठा के साथ अपनाये हòए है।”67 

‘अÔ क’ जी के उपÆ यास मु´ यत: सामािजक पåरवेश कì देन ह§। Ö वाभािवक है िक 

रीित-åरवाज, परÌ पराएँ, धािमªक माÆ यताएँ और łिढ़याँ इनके उपÆ यासŌ म¤ मु´ य उपजीÓ य 

बने। ‘अÔ क’ जी ने िवÖ तार से अपने उपÆ यासŌ म¤ इन िबÆ दओंु पर ÿकाश डाला है। 

‘अÔ क’ के उपÆ यास : समाज और łिढ़वािदता 

सामािजक łिढ़ और नारी 

ÿेमचÆ द परÌ परा म¤ ®ी उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का Ö थान महß वपूणª है। ‘अÔ क’ ने 

अपने उपÆ यासŌ म¤ समाज के मÅ यवगª और िनÌ नवगª कì समÖ याओं को ही ÿधान łप से 

िचिýत िकया है। ‘अÔ क’ का ŀिĶकोण ÿगितशील रहा है। अत: ऐसे सभी तß वŌ का 



 91 

उÆ हŌने जोरदार ढंग से खÁ डन िकया है जो समाज के िवकास म¤ बाधक रहे ह§। चाहे वे धमª 

सÌ बÆ धी हŌ अथवा नारी सÌ बÆ धी। 

भारतीय समाज म¤ नारी कì दयनीय िÖथित के पीछे धमª तथा łिढ़वािदता मु´ य 

कारण ह§। डॉ. मुकÆ दु  िĬवेदी के अनुसार—“जब तक धािमªक अंधिवÔ वास और łिढ़यŌ 

कì समािĮ नहé होती है तब तक देश न तो िवकास ही कर सकेगा और न इसका उĦार ही 

सÌ भव होगा। िवशेषकर भारतीय समाज म¤ नारी कì जो िÖथित है वह बहòत हद तक धमª 

के कारण ही है... ‘अÔ क’ धमª के इस भूत से छटकारा पाने के बाद ही नये समाज के ु

िनमाªण का Ö वÈ न देखते ह§।”68 

ÿेमचÆ द के ही समान ‘अÔ क’ जी भी मÅ यवगêय नारी को उसकì वतªमान ददªशा ु

से मुिĉ िदलाना चाहते ह§। इस ददªशा के मूल म¤ हमारी सामािजक łिढ़वािदता ही है जो ु

नारी को ऊपर उठने देना नहé चाहती। िनÌ न-मÅ यवगª कì नारी इस ŀिĶ से सवाªिधक 

अिभशÈ त है। पुŁष नारी को अपनी दासी समझता है और उसकì यह हािदªक इ¸ छा है िक 

नारी उसकì इ¸ छानुसार ही चले। नारी कì इस िÖथित ने नारी को पराधीनता का ÿतीक 

बना िदया है। 

‘िगरती दीवार¤’ 1947 ई. म¤ ÿकािशत उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने तÂ कालीन नारी 

को दी जाने वाली यातनाओं का सफल िचýण िकया है। उपÆ यास के नायक चेतन कì माँ 

लाजवÆ ती उस भारतीय नारी का ÿितिनिधÂ व करती है जो पित के अÂ याचारŌ को चुपचाप 

सह लेती है और उसके िखलाफ कछ भी नहé करतीु । लाजवÆ ती अपने पित के चले जाने 

के बाद खÁ डहर से मकान म¤ अकेली रहती है। पितदेव शादीराम बाहर से मकान म¤ ताला 

लगा जाते ह§। वह िदन-भर अपनी दिदया सास कì जमायी च³ कì पीसती रहती है। च³ कì 

ही उसकì एकाÆ त कì िमý है। पर यह सब उसे खटकता नहé, ³ यŌिक इसे वह अपने 

पूवªजÆ मŌ के कमŎ का फल समझती है।69 ऐसा लगता है िक नारी का कोई पृथक अिÖतÂ व्  

ही नहé है। उसने अपने को पूरी तरह पुŁष कì इ¸ छा के अनुłप ढाल िलया है। पित ही 

परमेÔ वर है और वह जो कछ करता हैु , उसे भोगना नारी का धमª है। 

एक िदन लाजवÆ ती अपने पितदेव से जÐ दी लौटने का आúह करती है। पित 

ÿाथªना Ö वीकार कर लेते ह§ पर लौटते तो आधी रात को। È यास िवĽला लाजवÆ ती एक 
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पड़ोिसन से पानी मांगकर पी लेती है तो “सहसा उसके मँुह पर थÈ पड़ जमा िदया था। ऐसी 

गािलयाँ देते हòए, जो उसने पहली बार सुनी थé, उसे डाँटा िक यिद वह एक िदन भूखी रह 

लेती तो मर न जाती उसके आने कì ÿती±ा ³ यŌ न कì?...तब चेतन कì माँ ने पित के 

पाँवŌ पर झुककर ±मा माँग ली और वचन िदया था िक भिवÕ य म¤ कभी ऐसा अपराध नहé 

करेगी।”70 आिखर नारी करती भी ³ या? घर से बाहर उसे Ö थान भी कौन देता। आिथªक 

ŀिĶ से वह पूरी तरह पित पर ही आि®त थी। दसरे भारतीय समाज कì संकìणª łि़ढयŌ के ू

दायरे से मÅ य-िनÌ न वगêय नारी जाये भी तो कहाँ? समाज म¤ पित का Ö थान िनिÔचत łप 

से पÂ नी से ऊचा हैँ । उसे गृहलà मी आिद कहना तो ±िणक ही बहलावे कì बात¤ ह§। इसके 

ठीक िवपरीत है लाजवÆ ती के पित पं. शादीराम—“शराब वे रोज पीते, दीवाली के िदनŌ 

म¤ जुआ खेलते और बीिसयŌ तरीके से Łपये लुटाते...लेिकन इतने पर भी चेतन कì माँ ने 

अपने इस िनदªयी पित को अपनी समÖ त आÖ था, समÖ त ®Ħा, समÖ त È यार, समÖ त 

आदर-सÂ कार िदया।”71 पित म¤ इतने अवगुण होते हòए भी उनके ÿित आदर और ®Ħा 

łिढ़गत माÆ यताओं के कारण ही था। इतना ही नहé वह अपने पित के िलए िमýŌ Ĭारा कहे 

गये अपशÊ दŌ का भी बुरा मानती है। चेतन के शÊ दŌ म¤—“न जाने यह कमीना देशराज 

कब हमारा पीछा छोड़ेगा? पर शÊ द उसके होठŌ तक ही आकर Łक गये, ³ यŌिक जहाँ 

तक उसके िपता या उसके िमýŌ का सÌ बÆ ध था, उनके बारे म¤ िकसी तरह कì कट बात ु

सुनना भी चेतन कì माँ पाप मानती थी।”72 

‘बांधो न नाव इस ठाँव’ म¤ लाला हािकम चÆ द कì पÂ नी उनसे िपटती रहती है 

मगर मुख से कछ नहé कहती हैु । वह मूक होकर लाला हािकमचÆ द के िनदªयी Ó यवहार को 

सह लेती है।73 

सामािजक łिढ़वािदता 

िजस काल िवÖ तार म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ का कथानक फैला है, उस समय 

िववाह उपराÆ त पुýी के यहाँ रहना पाप समझा जाता था। ऐसा ही िचýण ‘एक नÆ ही 

िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ उपÆ यास के नायक चेतन कì सास अपनी बेटी चÆ दा से कहती है—

“धीए! म§ तेरा कछ नहé कìताु , ते कì म§ हòण ऐÆ नी गयी गुजरी हो गयी ओ िक तेरे दर ते 

आके रखŌ मेरे हÂ थ पैर चल देने। रब मेतो यह पाप न करावे।”74 (ब¸ ची! म§ने तेरा कछ ु
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नहé िकया याने िदन Â योहार पर तुझे कछ िदया िलया नहé और ³ याु  म§ ऐसी गयी गुजरी हो 

गई हóँ िक तेरे दर पर आकर रहóँ। भगवान् मुझसे यह पाप न कराये।) 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ āाĺण और ±िýयŌ म¤ परÌ परा से चले आ 

रहे सामािजक संघषª को भी िचिýत िकया गया है। जो इस ÿकार से िनłिपत िकया गया 

है—“कछ āाĺण िÖ ýु  याँ भागवÆ ती के प± म¤ थé। उनका िवचार था िक जब उसने घर 

वाला कर िलया तो ³ यŌ न वह घर म¤ रहे?...भागवÆ ती को घेरे हòए, वे सोरे मुहÐ ले को 

सुनाकर इसकì चचाª कर रही थé। चाची दयावÆ ती कछ िÖ ýु  यŌ के घेरे म¤ बाँह उलार कर 

कह रही थी िक राज अंगरेज का है, अमीरचÆ द का नहé...खýी कì लड़कì āाĺण के घर 

न जाये।”75 

“नी अº ज दी िक गÐ ल ऐ, पुराने जमाने िवच खýी राजे अपनी लड़िकयाँ ॠिषयां 

नू िक नेही िदÆ दे सन्?” 

“ते दे दे न अपनी धी िकसे चूढ़े चमार नूं।” 

“नी भैणा, आदमी कर िलया ना, घर िवच गंदगी तो नेई फैलायी, देरो-जेठो नाल 

खेड़ तो नेहé उड़ायी।”76 

जालÆ धर के इस कÐ लोवानी मुहÐ ले म¤ न जाने कब से ±ýी-āाĺणŌ म¤ ठनी आ 

रही थी। इस संघषª का सूýपात न जाने राजस°ा के िलए आपसी कशमकश से हòआ 

अथवा āाĺणŌ कì चातुरी के चंगुल म¤ फसे ±िýयŌ ने िवþोह कर िदया ँ (िजÆ ह¤ गभाªधान 

संÖ कार से लेकर नवजात िशशु के जÆ म, छठी, µ यारहवé, मुÁ डन, य²ोपवीत, सगाई, 

िववाह, मरण, चौथे, तेरहवé और उसके बाद हर वषª ®ाĦŌ पर āाĺणŌ का घर भरना 

पड़ता था।), जो भी हो, इसी ÿितĬिÆĬता के कारण शायद िवÔ वािमý को, ±ýी होते हòए 

भी āĺिषª कहलाने कì सूझी अथवा महामÆ ýी पुÕ यिमý को āाĺणŌ का राजवंश चलाने 

कì। यह ÿितĬिÆĬता जालÆ धर के इस कÐ लोवानी मुहÐ ले म¤ इस पåरĂÕ टावÖ था को पहòँच 

गयी थी िक ±ýी (जो अब खýी कहलाते और ²ान-दान देने के बदले केवल दान-

दि±णा लेते थे।) ‘āाĺण क°ेु ’ कहते थे और āाĺण ±िýयŌ को चोर और बेईमान दोनŌ 

ने एक-दसरे के बारे म¤ बड़ी ट¸ चीू ु  लोकोिĉयां बना रखी थé। जो āाĺण पढ़-िलख गये 

थे, उÆ हŌने दान-दि±णा लेना छोड़ िदया था और ±िýयŌ ने जÆ माÕ टमी आिद Â योहारŌ पर 
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āाĺण कÆ याओं और कमारŌ को भोजन पर बुलान के बदले खýी कÆ याु ओं और कमारŌ ु

को भोजन पर बुलाना शुł कर िदया था।77 

‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ जनता का सांÖ कृितक उÂ थान भी देखने म¤ आता है। 

“आदशª देशभिĉ और जनता के सांÖ कृितक उÂ थान के बड़े-बड़े भाड़े लेकर छोटे-छोटे 

Ó यिĉगत Ö वाथŎ के िलए Ö थािपत कì जाने वाली सांÖ कृितक, सािहिÂयक, सामािजक 

संÖ थाओं का अ¸ छा िचýण हòआ है।”78 सामािजक łिढ़यŌ को िचिýत करने म¤ ‘अÔ क’ 

जी कहाँ तक सफल हो पाये ह§ इसके सÌ बÆ ध म¤ डॉ. मुकÆ दु  िĬवेदी के िवचार ह§—

“‘िगरती दीवार¤’ ÿतीक łप म¤ ÿयोग िकया गया है, हमारे समाज कì łिढ़गत दीवार¤ तेजी 

से िगर रही ह§। सामािजक łिढ़यŌ को िचिýत करके उनम¤ फसे Ó यँ िĉ कì छटपटाहट के 

साथ पाठकŌ कì सहज सहानुभूित जाúत करने म¤ ‘अÔ क’ सफल हो सके ह§। हमारे इसी 

समाज म¤ रहने वाले अनिगनत पाठक भी जो इसी ÿकार कì िमलती-जुलती पåरिÖथितयŌ 

म¤ रहते ह§ और टटते ह§ उÆह¤ अपने यथाथª को पाकर अÂ यू िधक मानिसक तुिĶ हòई।”79 

‘अÔ क’ के उपÆ यास : िवधवा कì िÖथित 

तÂ कालीन रीित-åरवाजŌ के अनुसार िहÆ द ू समाज म¤ िवधवा नारी कì िÖथित 

अÂ यÆ त दयनीय थी। भारतीय समाज म¤ िवधवा नारी कì िÖथित और िवशेषकर जब वह 

मÅ यम वगª कì हो, अÂ यÆ त िनराशाजनक और दयनीय होती है। वैसे आज भी उसम¤ कोई 

øािÆतकारी पåरवतªन नहé हòआ है, ³ यŌिक आज भी सामािजक िÖथित म¤ िवशेष अÆ तर 

नहé आया है। 

अनमेल-िववाह के घातक पåरणाम होते ह§। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì ‘कÆ तीु ’ 

भी इसी कì िशकार हो असमय म¤ ही िवधवा होकर उसकì जो िÖथित होती है वह इन 

शÊ दŌ म¤ साकार हो उठती है—“बस, अब िवदा। अब तुÌ हारी ओर देख भी न सकगीूँ । 

पित कì छýछाया म¤ रहने वाली नारी हँस-बोल सकती है, चाहे तो ÿेम कर सकती है और 

चिद चाहे (पित दबªल होु , नारी चलती हòई हो) तो सÆ तान पैदा कर सकती है। समाज उसे 

कछ न कहेगाु , लेिकन िवधवा...।”80 िवधवा को अपने मन कì सारी इ¸ छाओं का दमन 

कर पिवý जीवन िबताना पड़ता है। इसके िवपरीत पुŁष एक पÂ नी के मरने पर चाहे तो 

दसरी शादी कर सकता है और मजाक तो यह है िक उसके िलए िकसी तरह का ÿितबÆ धू  
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भी नहé रहता। संवेदनशील लेखक का ऐसी नारी कì मुिĉ के िलए िचिÆतत हो उठना 

Ö वाभािवक है। ‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यासŌ के माÅ यम से देश कì असं´ य करीितयŌ के ु

िनवारण के िलए सबके सामने एक ÿÔ न रखा िक आिखर असमय िवधवा हो जाने वाली 

कÆ तीु  जैसी नवयवितयŌ का भिवÕ यु  ³ या है? इस सÌ बÆ ध म¤ þÕ टÓ य है िक इसी काल म¤ 

अनेक समाज सुधारवादी संÖ थाएँ भी इÆ हé ÿÔ नŌ को उभार कर उनका समाधान खोजने के 

िलए जनमानस को ÿेåरत कर रही थé। 

लेिकन ‘अÔ क’ जी माý ÿÔ न ही नहé रखते अिपतु उसके समाधान का ÿयास भी 

करते ह§। भारतीय नारी को उसकì वतªमान िÖथित से मुिĉ िदलाने के िलए ‘अÔ क’ जी ने 

देश के नवयवक वगª को आगे बढ़ने के िलए ललकारा हैु , ³ यŌिक उÆह¤ िवÔ वास था िक 

देश का ÿगितशील यवक इसे समय कì पुकार समझकर आगे बढ़कर पहल करने के िलए ु

तैयार है। 

वैसे पहले कì नारी और तÂ कालीन नारी कì िÖथित म¤ बहòत पåरवतªन आ चुका 

था। उसम¤ नयी चेतना िवकिसत हो रही थी। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास के नायक चेतन कì 

पÂ नी चंदा, चेतन के संकेत पर घँूघट िनकालना बÆ द कर देती है। देखा जाये तो चÆ दा 

इसके िलए पहले से ही ÿÖ तुत थी और º यŌ ही उसे पित कì Ö वीकित िमलती है वह उससे ृ

तÂ काल मुिĉ ले लेती है। ‘अÔ क’ जी ने भारतीय समाज म¤ नारी कì िÖथित पर जो ÿकाश 

डाला है, साथ-साथ उसम¤ जो नवीन जागरण आ रहा था उसका भी यथातÃ य िचýण 

िकया है। 

‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ कì कथावÖ तु के िवकास म¤ तÂ कालीन यग चेतना का ु

महß वपूणª योग है। ‘अÔ क’ ने अपने उपÆ यासŌ म¤ समाज कì अनेक समÖ याओं को उठाया 

है िजनके कारण इसम¤ नवीन चेतना का िवकास उतनी तीĄ गित से नहé हो रहा है िजतनी 

तीĄता से इसकì अपे±ा कì जाती है। łिढ़वािदता इस समाज कì सबसे बड़ी कमजोरी है। 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì भूिमका म¤ ‘अÔ क’ जी ने इस तÃ य को Ö वीकार करते हòए 

िलखा है—“जीवन सागर कì िवशालता और उसकì गगनचुÌ बी महोिमªयŌ को िदखाना 

मुझे अभीÕ ट न था। सागर का पानी जहाँ आकर Łक गया और सड़ रहा है, उसी ओर 
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पाठकŌ का Å यान म§ िदलाना चाहता था।...उसी जीवन का िचý खéचा िजसका मुझे पूरा 

अनुभव है।”81 

(6) ÿाकितक पåरवेशृ  

ÿाकितक पåरवेश से पाýŌ के चåरý कì िवशेषताएँ Ö पृ Õ ट कì जाती ह§। ÿकित ृ

िचýण के Ĭारा पाýŌ कì मन:िÖथितयŌ का भी िचýण होता है। ÿकित िचýण Ĭारा कथानक ृ

को ÿवाह िमलता है तथा उसम¤ अपे±ाकत अिधक मािमªकता आ जाती हैृ । ÿकित का ृ

उपयोग सौÆ दयª िनमाªण के िलए भी होता है िजसम¤ लेखक ÿाकितक छटा तथा सौृ Æ दयª 

Ö थलŌ कì सैर पाýŌ के माÅ यम से करता है। 

‘अÔ क’ ने अपने उपÆ यासŌ म¤ ÿाकितक छटा पåरवेश का सृजन सजावट के िलए ृ

न करके इससे एक िनिÔचत लà य कì पूितª करनी चाही है। यý-तý ÿाकितक सौÆ दृ यª एवं 

सुरÌ य Ö थलŌ का वणªन अपूवª बन पड़ा है। 

‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास म¤ रावी तट का यह ÿकित िचý पाठकŌ को बाँधता ृ

है...लता और जगत कì एकाÆ त सैर चाँदनी रात और नाव के Ĭारा नदी कì सैर के øम म¤ 

ÿाकितक सौÆ दृ यª का िचýण हòआ है। “रावी नदी के िकनारे घने वृ±Ō कì शाखाओं म¤ झूले 

पड़े हòए थे और कछ मनचले लÌ बीु -लÌ बी प¤गे बढ़ा रहे थे।...दसरी ओर िगरे हòए पेड़ के ू

सूखे तने से पीठ लगाये एक चरवाहा अलगोजŌ म¤ ‘सÖ सी-पुÆ नी’ का अमर गीत अलाप 

रहा था। पिÔचम कì ओर सूयª कì पीली पीली जदª धूप, िकनारे के वृ±Ō को, सामने सड़क 

के पुल को, दर मू कबरे के मीनारŌ को इस तरह आिलंगन म¤ ले रही थé, ” जैसे िचरकाल 

तक मैके म¤ रहने के बाद ससुराल को जाने वाली देहाती यवती अपनी पåरिचत वÖ तुु ओं 

को गले लगाती िफरती है।82 “कहé ऐसी कैद नहé, कहé ऐसा बÆ धन नहé, िततली फलू -

फल पर बैठती हैू , एक ही फल के साथ िपरो ू न दी जाती है, तो िफर पÂ नी ही ³ यŌ पित के 

साथ बाँध दी जाती है िक मृÂ यु के िसवाय यह बÆ धन टट ही न सकेू ।”83 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास कì ÿाकितक छटा सजीव और सÿाण ृ है, एक धुÆ ध 

घनी होकर ÿभामÁ डल कì उस गुलाबी आभा को िनगल गई और ठूँस सा चाँद आकाश 

म¤ मुटर-मुटर तकने लगा।84 इस उपÆ यास म¤ ÿकित का मानवीकरण भी िकया गया है जो ृ

छायावादी किवयŌ कì एक ÿमुख िवशेषता थी। “भोली-भाली ठहरी िनथरी झील-सी 
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खामोश लेिकन इस पर भी शत-शत वािणयŌ से मुखर उन बड़ी-बड़ी È यारी आँखŌ ने मेरी 

चेतना कì मूछªना को दर कर सजग ू कर िदया था।”85 ये ऐसे उदाहरण है िजनसे यह Ö पÕ ट 

हो जाता है िक ÿकित पाýŌ कì मनृ :िÖथितयŌ को तो उजागर करती ही है साथ ही घटना 

चøŌ के बीच सौÆ दयª ŀिĶ को भी िवकिसत करती है। 

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास का ÿारÌ भ ही ÿाकितक पåरवेश से होता हैृ । 

कÔ मीर सौÆ दयª Ö थली है। वह ÿाकितक और मानवीय सौÆ दृ यª का अÿितम Ö थल है। 

कÔ मीर कì घाटी के सुरÌ य Ö थलŌ म¤ गुलबगª, टंगमगª, दो नाला, अफरावट, फरोजन लेक 

और अल पÂ थर के ÿाकितक सौÆ दृ यª और Ö थानीय रंग को िवÖ तार से िचिýत िकया गया 

है, “उस बफª  कì नदी के पार अफरावट कì चोटी थी, जहाँ से दसरी ओर का ŀÔ यू  िदखाई 

देता था। सारी जगह बफª  से ढकì थी और एक ओर से ऊचा और मँुह कì ओर झुका ँ

िवशाल बीकर सा बन गया था। कहé भी तो चĘान या पÂ थर िदखाई न देता था। दाई ओर ं
जहाँ बफª  ढालवी होती हòई अफरावट के पीछे-पीछे नीचे तक चली गई थी, दर सÊ जीू  

मायल झलक िलए हòए नीला जल झाग उड़ाता बह रहा था। उसके परे कहé नीचे देवदार 

का जंगल था। वहé जंगल के ऊपर आकाश का रंग गहरा नीला हो रहा था और रह-रह 

कर िबजली चमक उठती थी।”86 

इसके अितåर³ त ÿाकितक वणªन म¤ िशवालक कì हरीृ -भरी घाटी म¤ बसा छोटा-

सा गाँव पहाड़ी कì ढलान पर बसे चÆ द एक घर, Ö लेट कì ढालवé छत¤ जो धूप म¤ सीसŌ- 

सी चमक उठती ह§, नीचे घाटी म¤ बहती हòई नदी का रमणीय वणªन है, “िशवालक कì हरी 

भरी घाटी म¤ बसा छोटा-सा गाँव पहाड़ी कì ढलान पर बसे एक घर Ö लेट कì ढालुवी 

छत¤, जो धूप म¤ सीसŌ सी चमक उठती, नीचे घाटी म¤ बहती नदी उसम¤ पनच³ कì घाटी म¤ 

फैले हरे पीले धान के खेत, चीड़ के पेड़। जब उनकì सूखी सुइयां ढलानŌ पर िबछ जाती 

तो वहाँ उसकì सहेिलयाँ उन पर िफसलतé ढलकती चली जातéु । गाँव के िनकट एक जगह 

नदी का Łका हòआ पानी...उसम¤ वे जी भर नहाती, तैरती, कपड़े धोती, सुखाती, ग¤द 

उछालती गातé।”87 

‘िगरती दीवार¤’ तथा ‘बाँधŌ न नाव इस ठाँव’ उपÆ यासŌ म¤ िशमला के ÿाकितक ृ

सौÆ दयª व ŀÔ य का वणªन हòआ है, “सूरज पिÔचम कì पहािड़यŌ के पीछे अÖ त हो चुका 
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था। आकाश म¤ सुरमई साये उतर आये थे। धरती के उिजयाले म¤ उनका उÆ मु³ त नतªन 

ÿकाश और छाया के िविचý संसार कì सृिĶ कर रहा था। बादल नीचे घािटयŌ से उठकर 

उस संसार को Ö विÈनल बनाते हòए माल पर छा रहे थे।”88 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ म¤ ÿकित का बड़ा ही काÓ याृ Â मक वणªन िकया गया है, 

“और वह िघरी छटा, वह भीगा मौसम, वे पानी से भरे लहलहाते खेत, वह तरल रजत 

सी चमकती सड़क, वे हवा के मदभरे झकोरे सारा वातावरण चेतन के Ńदय को एक 

अपåरिमत उदासी से भर गया। उसने चाहा वह एकदम इस िफजा म¤ घुल जाय, उस हवा 

का अंग बन जाय और िससकारता गम कì बंूिदया िगराता, आवारा, उदास, घटाओं और 

हवाओं का अंग बना देश-देशाÆ तर घूमता िफरे।”89 इसम¤ ÿकित का आÂ माृ  से जुड़ाव हो 

जाता है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ ÿकित का एक अलग ही łप िदखाई देता हैृ , 

“चेतन के पीछे जंगला था िफर नीचे प³ कì सड़क, उसके परे बहòत लÌ बा-चौड़ा मखमली 

घास का आयताकार लॉन, िजसम¤ जीिनया, बाकसम और कानसकोÌ ब कì ³ याåरयाँ थé 

और तारकोल के गमलŌ म¤ जामुनी और गुलाबी िबगनैबिलया के रंगारंग फल अनायास ू

Å यान आकिषªत करते थे।”90 

‘िनिमषा’ उपÆ यास म¤ िनिमषा उदास है Ö वाभािवक है िक ÿकित अपृ नी पूरी रंगीनी 

के बावजूद उसे किýम और उदास लगती हैृ , “दो िदन बाद तीन बजे के करीब-करीब 

िनिमषा मन लगाने को ड ाइंग łम कì बड़ी िखड़कì म§ बैठी थी। उसकì िनगाह¤ शीशŌ से 

लॉन म¤ तीनŌ ओर लगे जीिनया के ढेर के ढेर रंग-िबरंगे चटक फलŌ पर िटकì थी और ू

वह सोच रही थी िक अपनी तमामतर रंगीनी के बावजूद ये फल किýम ³ यŌू ृ  लगते ह§? 

तभी फोन कì घंटी बजी और जीिनया के फलŌ को उनके हाल पर छोड़कर वह भागीू ।”91 

‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ ÿाकितक पåरवेश का यथाथª धरातल पर िचýण हòआृ । 

चेतन अपनी बीमार पÂ नी चंदा को सुबह सुबह सैर कराने ले जाता है, “बाग म¤ पहòँच चंदा 

लॉन पर लेट जाती है। बाई ओर कधे तक ऊची ऊची गुलाब के छोटे फलŌ कì बाड़ थीं ं ँ ँ ू । 

िछपे हòए ब¸ चŌ के हँसते चेहरŌ के से नÆ हे नÆ हे गुलाबी फल उसम¤ झाँक रहे थेू ...बाई ओर ं
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लोहे कì सलाखŌ के जाल पर एक बेल चढ़ी थी जो लÌ बे केसåरया फलŌ से लदी थीू । 

केसåरया फलŌ का वह गुÌ बू द सा बहòत ही भला लग रहा था।” 

िनÕ कषªत: ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ ÿकित का अितरेक नहé है लेिकन जहाँ भी ृ

उिचत है ÿकित अपने शालीन łप म¤ िÖथत हैृ । 

िनÕ कषª 

उपÆ यास म¤ पåरवेश का िवशेष महß व होता है, िकÆ तु यह Å यान रखना आवÔ यक 

होता है िक वह कथानक के Ö पÕ टीकरण का समाधान भर रहे, साÅ य न बन जाये। उपÆ यास 

म¤ पåरवेश कì अिभÓ यिĉ कई łपŌ म¤ होती है सामािजक, ÿाकितकृ , राजनैितक, 

ऐितहािसक आिद। इसम¤ Ö थानीय रंग का भी महß व है। उपÆ यास म¤ Ö थानीय रंग आ जाने 

से उसम¤ ÿभावाÂ मकता और Ö वाभािवकता बढ़ जाती है। Ö थानीय रंग ऐितहािसक, 

राजनैितक तथा सामािजक उपÆ यासŌ म¤ समान महß व रखता है। 

‘अÔ क’ जी का बचपन िजन पåरिÖथितयŌ म¤ बीता वह िनÌ न-मÅ य वगª के संघषª 

से भरा था। वह काल łिढ़गत माÆ यताओं के बदलने कì ÿिøया तथा समाज सÂ य को 

Ó यिĉगत आधार पर मूÐ यांिकत करने का था। पुराने माÆ य मूÐ य टटने लगे थेू । नये बनने 

कì ÿिøया म¤ थे। ‘अÔ क’ जी के अिधकांश उपÆ यासŌ कì अविध 1934-1940 के 

बीच फसी हैँ । उनके उपÆ यासŌ म¤ इस अविध के सामािजक, राजनीितक, आिथªक और 

सांÖ कृितक जीवन का समाहार हòआ है। 

‘अÔ क’ जी के ÿाय: सभी उपÆ यासŌ कì कथावÖ तु सन् 1947 ई. के पूवª कì है। 

‘अÔ क’ जी ने इनम¤ अंúेजŌ Ĭारा भारतीय जनता के शोषण का िवरोध भी िकया है। चेतन 

को गोरे गोरे Ö वÖ थ अंúेजŌ के ब¸ चŌ को देखकर ऐसा ÿतीत होता है िक हजारŌ देश के 

काले ब¸ चŌ का शोषण करके ही उनम¤ िनखार आया है। अनमने मन म¤ वे अÂ यÆ त िघनौने 

िदखायी िदये। उसे कछ ऐसा लगा िक जैसे उनके शरीर का हर लोथड़ा और उनके र³ तु  

का ÿÂ येक कण अनिगनत काले ब¸ चŌ के र³ त-मांस से बना हòआ है और उसे ऐसा 

आभास जैसे काला समÖ त संसार माया बना िदन-रात गोरे संसार कì सेवकाई कर रहा है 

और उसके मन म¤ आया िक उÐ का बनकर इस गोरे संसार पर फट पड़े और उसे नÕ ट ĂÕ ट 



 100 

कर उस भूखे काले संसार को मु³ त करे।92 तÂ कालीन समाज म¤ अंúेजŌ के िवŁĦ लोगŌ 

के मन म¤ जो भाव थे, यहाँ उनकì यथाथª अिभÓ यिĉ हòई है। 

छायावादी काल से ही रचनारत रहने के कारण छायावादी किवयŌ कì कछ ु

ÿवृि°याँ आिद ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ भी हो तो आÔ चयª नहé। िजस तरह छायावादी 

किवयŌ के यहाँ ÿकित मानृ िसक ÿिøया से जुड़कर अिभÓ य³ त हòई ह§, उसी तरह ‘अÔ क’ 

जी के कथा सािहÂ य म¤ भी। 

(ब) Ö वाधीन भारतीय समाज का वैचाåरक धरातल और ‘अÔ क’ जी के उपÆ यास 

वैचाåरक सृिĶ 

मानव सÌ बÆ धŌ म¤ आमूल पåरवतªन के साथ मानव चेतना म¤ भी िनरÆ तर पåरवतªन 

होता रहा है, परÆ तु यह ÿिøया यािÆýक नहé है। चेतना के िवकास के अपने िनयम ह§ जो 

सापे± łप से Ö वतÆ ý ह§, चेतना के तß व बदलते ही उनकì अिभÓ यिĉ म¤ भी अÆ तर आ 

जाता है, िकÆ तु Ö वयं चेतना मानव सÌ बÆ धŌ म¤ पåरवतªन होते ही बदलने लगती है। चेतना 

को अिधकांश आदशªवादी िवचारक Ó यिĉगत अथª म¤ लेते ह§ िजसका मानव समाज के 

ऐितहािसक िवकासøम से कोई मेल नहé है। वगª चेतना कì इसी गलत समझ के कारण 

Ó यिĉ चेतना के łप म¤ ÿचाåरत करने कì चेÕ टा कì जाती है। अपनी वगª िÖथित और 

चेतना के अनुłप ही सािहÂ यकार अपने सािहिÂयक िवषयŌ का चुनाव करके उÆह¤ 

कलाÂ मक अिभÓ यिĉ ÿदान करता है। सािहÂ यकार अपनी ऐितहािसक, सामािजक 

आवÔ यकता के अनुसार ही अपने िवषय चुनता है। सािहÂ य सृजन का आधार Ó यिĉगत 

होता है, परÆ तु उसकì चेतना उस वगª म¤ समािहत है िजसके भीतर रचनाकार ने अनुभव 

ÿाÈ त िकए ह§। 

केवल िवचारधारा ही ®ेÕ ठ सािहÂ य का आधार नहé हो सकती। जब तक 

कलाकार म¤ गहरी संवेदना न हो। सािहÂ य सृजन कì ÿिøया केवल िवचार तक सीिमत 

नहé बिÐक वह इससे º यादा गहरी, Ó यापक और मानिसक है, जब तक लेखक अपने 

Ö वयं के जीवन अनुभवŌ से उस ŀिĶ का सामंजÖ य Ö थािपत नहé करता तब तक ®ेÕ ठ 

सािहÂ य कì रचना सÌ भव नहé है। लेखक जीवन से गहरा सÌ बÆ ध Ö थािपत करते हòए 

संवेदनाÂ मक जीवन ²ान ÿािĮ करके उसी भाव ŀिĶ तक Ö वयं पहòँचता है जो भाव ŀिĶ 
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आúह łप म¤ बाहर से उपिÖथत हो गई है। केवल िवचार ÿमुख सािहÂ य कभी जनवादी 

सािहÂ य नहé हो सकता और न केवल कला कì ŀिĶ से सवō¸ च सािहÂ य ही जनता म¤ 

लोकिÿय और जनता का सािहÂ य हो सकता। इसिलए जłरी है िक कला और िवचार का 

सामंजÖ य बैठाकर ही सािहÂ यकार बड़ी रचना दे सकने म¤ समथª हो सकता है। 

िवचारधारा और सािहÂ य के सÌ बÆ ध कì चचाª िहÆ दी म¤ ÿगितवादी काÓ य 

आÆ दोलन से आरÌ भ हòई। ÿगितवादी से पहले िकसी भी रचना का रचनाकार के 

सािहिÂयक मूÐ यांकन म¤ िवचारधारा का ÿÔ न िवचारणीय नहé माना जाता था। अब तक 

ऐसा माना जाता रहा है िक िवचारधारा का सÌ बÆ ध लेखक के अपने िवÔ वासŌ से जुड़ा रहा 

है इसिलए हम देखते ह§ िक आचायª रामचÆ þ शु³ ल िकसी रचना का वैचाåरक मूÐ यांकन 

नहé करते। ÿगितवादी सािहÂ य और समी±ा ने सािहÂ य के मूÐ यांकन कì कसौटी लेखक 

कì िवचारधारा को माना है। 

िवचारधारा का अथª है—सामािजक, राजनैितक, आिथªक एवं धािमªक 

समÖ याओं के ÿित Ó य³ त िकए गए िवचारŌ कì माÆ यताओं कì Ó यवÖ था। मा³ सªवाद के 

अनुसार िवचारधारा बाĻ संरचना का िहÖ सा होते ह§ वगª िवभ³ त समाज म¤ िवचारधाराÂ मक 

संघषª भी वगª संघषª के अधीन होते ह§। 

िवचारधारा अिनवायªत: वै²ािनक ही नहé होती, वह वै²ािनक भी होती है और 

अवै²ािनक भी। िवचारधारा म¤ यथाथª कì अिभÓ यिĉ भी हो सकती है और उसका 

ÿितिबÌ ब भी। मा³ सªवाद के अनुसार ÿितिøयावादी वगª िमÃ या िवचारधारा के पोषक होते 

ह§ और ÿगितशील तथा øािनतकारी वगª वै²ािनक िवचारधारा का समथªन करता है। 

कछ आलोचक रचनाकार कì जीवन ŀिĶ को राजनीितक या आिथªक ŀिĶ का ु

पयाªय मानते ह§ लेिकन केवल राजनीितक या आिथªक ŀिĶ, जीवन ŀिĶ का पयाªय नहé हो 

सकती। łसी आलोचक ‘øाप च¤को’ ने इस िÖथित पर अपने िवचार Ó य³ त करके उसे 

Ö पÕ ट िकया है, “जीवन ŀिĶ िसफª  राजनीितक ŀिĶ ही नहé होती, बिÐक उसम¤ दशªन, 

इितहास, समाज, नीित, सौÆ दयª शाÖ ý सÌ बÆ धी अनेक ÿÔ न शािमल होते ह§। जीवन ŀिĶ म¤ 

वगŎ के आपसी सÌ बÆ ध समाज म¤ Ó यिĉ कì िÖथित ÿकित कì अवधारणाृ , ²ान कì 
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समÖ या भी शािमल है। कई बार लेखक कì राजनीितक ŀिĶ उसके सामािजक, ऐितहािसक 

घटनाओं सÌ बÆ धी अÆ य िवचारŌ से असÌ बĦ भी होती है।”93 

सािहÂ यकार अपने संवेदनशील िववेक Ĭारा यथाथª को आÂ मसात करता रहता है। 

बाĻ ÿभावŌ के आÂ मसात करने का ढंग ही उसकì शैली है। कोई लेखक जीवन और 

यथाथª से िजतना ही सा±ाÂ कार करेगा उसके Ó यिĉÂ व का भी उतना ही िवकास होगा। 

सािहÂ यकार कì वाÖ तिवक जीवन शैली एक वगª िवशेष म¤ चलती रहती है। अतएव इस 

वगª म¤ ÿचिलत सामाÆ य भाव धारा भी उसके िवकास म¤ सहयोग ÿदान करती है। इसिलए 

उस मूÐ य भावना तथा ŀिĶ के िवकास म¤ िजतना Ó यिĉगत योग है, उतना ही वगêय 

सहयोग भी है, जो कलाÂ मक िववेक का łप धारण कर, सािहÂ य सÌ बÆ धी िवचारधारा भी 

बन जाती है। 

सािहÂ य और िवचारधारा का सÌ बÆ ध दध और चीनी कì भाँित होता हैू । इसम¤ एक 

अनुपात भी आवÔ यक है। ÿेमचÆ द ने ‘गोदान’, यशपाल ने ‘िदÓ या’, अमृतलाल नागर ने 

‘बँूद और समुþ’ तथा ‘अमृत और िवष’ एवं उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ ने ‘िसतारŌ के खेल’, 

‘िगरती दीवार¤’, ‘गमª राख’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ तथा ‘पलटती 

धारा’ म¤ िवचारधारा को िजस उ¸ च कलाÂ मक Ö तर पर ÿÖ तुत िकया है, वह हमारे िलए 

अनुकरणीय हो सकता है। हमारे सािहÂ य म¤ इस ÿकार कì और अनेक कितयाँ ह§ िजनम¤ ृ

िवचारधारा और कला का अपूवª योग है और ऐसी ही कितयाँ आज हमारे िलए ÿेरणा का ृ

ąोत ह§। 

Ö वाधीन भारत के समाज का वैचाåरक आधार तलाशने के िलए पराधीन भारत 

कì उन पåरिÖथितयŌ और घटनाओं का मूÐ यांकन करना आवÔ यक है िजनके कारण 

भारतीय समाज को Ö वाधीनता ÿाÈ त हòई है और वे घटनाएँ घिटत हòई िजÆ हŌं ने भारतीय 

जनमानस का िनमाªण िकया। 

“सन 1857 कì øािÆत के बाद का काल भारतीय जनजीवन के िलए बहòत ही 

महß वपूणª काल रहा है। अंúेजी राº य के पåरणामÖ वłप ÿाÈ त रेल, डाक, तार, िश±ा, 

सË यता एवं आंµ ल भारतीय सÌ पकª  ने भारतीय समाज म¤ िशि±त वगª को िवकिसत ही नहé 

िकया अिपतु अंúेजी िश±ा और पिÔचमी सË यता कì चकाचŏध ने भारत के नवयवकŌ को ु
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काफì ÿभािवत भी िकया था।”94 ये सुिवधाएँ औपिनवेिशक औīोगीकरण का पåरणाम 

थी िजनका समाज के अिÖतÂ व और सं´ या ÿसार म¤ पयाªÈ त योगदान था। “19वé शती के 

उ°राधª म¤ समाज खब पनपता रहाू । समाज का मÅ य वगª उ¸ च वगª एवं िनÌ न वगª से 

अपनी इ¸ छाओं, आकां±ाओं तथा जीवन के ÿित आचार-Ó यवहार कì ŀिĶ से न तो 

िनÌ न वगª से िमल सकता था और न ही उ¸ च वगª से, ³ यŌिक झूठी मयाªदा ÿदशªन तथा 

महß वाकां±ा कì भावना इनम¤ अÆ य वगŎ से कहé अिधक थी।”95 

सामÆ तŌ, पँूजीपितयŌ, जमéदारŌ और कषकŌ के देश म¤ समाज के िविवध वगŎ का ृ

अिÖतÂ व म¤ आना लगभग नवीन बात थी जो तÂ कालीन Ó यवÖ था का अिधकतर कमªचारी 

वगª था। इस वगª म¤ अनेक लोग जीने के आदशª राÖ ते अि´तयार करना चाहते थे। ÿमुख 

इितहासकार और समा जिव²ान ममª² आर.सी. मजूमदार इस सÌ बÆ ध म¤ िलखते ह§, 

“समाज म¤ दो ÿकार कì िवचारधाराओं को Ó याÈ त करने वाले दो वगª बन गए थे, एक तो 

भारतीय ÿाचीन वणª-Ó यवÖ था, जाित Ó यवÖ था तथा सामािजक बंधनŌ को आवÔ यक 

मानता था और दसरा जो तन से भारतीय था और मन से अंúेज थाू । इन दोनŌ 

िवचारधाराओं के मÅ य एक तीसरा वगª भी था िजसम¤ सुधारवादी ÿवृि°याँ िवīमान थé 

और जो मÅ यम वगª को अपनाकर आगे बढ़ रहा था।”96 

ÿथम महायĦ से पूवª सामािजक जीवन को दु रू तक ÿभािवत करने वाले महापुŁषŌ 

म¤ राजा राममोहन राय, Ö वामी दयानÆ द सरÖ वती, रामकÕ णृ  परमहंस, Ö वामी िववेकानÆ द, 

महादेव गोिवÆ द रानाडे तथा महाÂ मा गाँधी ÿमुख ह§। इस यग कì उÐ लेु खनीय सामािजक 

संÖ थाएँ िनÌ निलिखत ह§—आयª समाज, āĺ समाज, भारतीय दिलत संघ, 

िथयोसोफìकल सोसायटी, हåरजन सेवक संघ, रामकÕ णृ  िमशन आिद। इन संÖ थाओं का 

सामािजक øािÆत म¤ िकतना महß वपूणª योगदान रहा है, यह िकसी से अनिभ² नहé है। ये 

सुधार आÆ दोलन सामािजक, धािमªक, सांÖ कृितक ±ेý म¤ पुनजाªगरण और चेतना ÿसार का 

कायªøम लेकर उपिÖथत हòए। 

उ°री भारत के सामािजक एवं सांÖ कृितक पुनŁÂ थान का गौरव महिषª दयानÆ द 

सरÖ वती के आयª समाज को है। िववेकशील आचरण और तािकª क आधारŌ पर उÆ हŌने 

जनसामाÆ य कì आÖ था को ÿगितशील आधार िदया। वेदŌ कì अपåरिमत मिहमा का 
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बखान करते हòए पुराणŌ कì अवै²ािनकता को ÿकट करते हòए पाखÁ ड, कमªकाÁ ड, जातीय 

भेद-भाव और नारी कì उपे±ा को िनराधार और अÿमािणक घोिषत िकया िजसका ÿभाव 

तÂ कालीन समाज पर बहòत Ó यापक łप म¤ लि±त िकया जा सकता है। यह आकिÖमक 

नहé िक आयª समाज अपने युग का सबसे बड़ा øािÆतकारी आÆ दोलन था िजसका ÿभाव 

उपÆ यासŌ म¤ ÿधान łप से देखने को िमलता है। आīÆ त उपÆ यास सािहÂ य म¤ आयª समाज 

िकसी-न-िकसी łप म¤ समाज के िविवध वगŎ को ÿभािवत करता रहा है। आयª समाज 

Ĭारा उठाई गई महß वपूणª समÖ याओं का िचýण ®Ħाराम फÐ लौु री के ‘भाµ यवती’, 

हåरऔध के ‘अधिखला फलू ’, āजनÆ दन सहाय के ‘अरÁ यवाला’, ÿेमचÆ द के ‘ÿेमा’, 

‘सेवासदन’, ‘िनमªला’, ‘कायाकÐ प’, ÿसाद के ‘ककालं ’, वृÆ दावनलाल वमाª के 

‘ÿÂ यागम’, ‘अचल मेरा कोई’, इलाचÆ þ जोशी के ‘संÆ यासी’, ‘ÿेम और छाया’, ‘जहाज 

का पंछी’, ‘िजÈ सी’, उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के ‘िगरती दीवार¤’, ‘गमª राख’, ‘शहर म¤ घूमता 

आईना’, ‘बांधो न नाव इस ठाँव (दो भाग)’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’, ‘पलटती धारा’, 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’, ‘िनिमषा’, अमृतलाल नागर के ‘बँूद और समुþ’ म¤ िवÖ तार से 

ŀिĶगोचर होता है। 

भारतीय समाज सामÆ ती जुए के नीचे िपस रहा था। अंúेजŌ ने आते ही पँूजीवादी 

समाज कì नéव रखी। यह ऐितहािसक ÿिøया भी है। सामÆ ती Å वंस से ही पँूजीवाद का 

िनमाªण होता है। सामÆ ती समाज कì øर एवं पाशिवक यातनाएँ औू र शोषण के हिथयार 

यīिप पूँजीवादी समाज म¤ नहé रहते, परÆ तु आशय यह नहé िक इसके Ö थान पर और कोई 

हिथयार न आते हŌ। पँूजीवाद अपने हिथयार Ö वयं तैयार करता है और ये हिथयार सामÆ ती 

हिथयारŌ से अिधक पैने, अिधक घातक और अिधक शिĉशाली होते ह§। पँूजीवादी 

शोषण सामÆ ती शोषण से कहé अिधक जिटल, सूà म और अमानवीय होता है िकÆ तु 

शोषण करने के ढंग साफ सुथरे और संिÔलÕ ट होते ह§। सामÆ ती समाज के पारÖ पåरक 

सÌ बÆ धŌ का Ö थान घोर Ó यिĉवाद और Ö वाथªपरता ले लेती है। कारण है िक सामÆ ती 

Ó यवÖ था म¤ जहाँ लोगŌ के रहन-सहन, खान-पान और अÆ य दैनिÆदन जीवन म¤ ईÕ याª और 

Ĭेष नहé रह पाता, वहाँ पूँजीवादी Ó यवÖ था म¤ इसका बाहòÐ य रहता है। आपसी Ĭेष और 

मनोमािलÆ य इतना बढ़ जाता है िक शýुता कì एक दीवार बीच म¤ खड़ी हो जाती है और 

आपसी सÌ बÆ ध िकिचत माýं  भी नहé रह पाते। “सामÆ ती Ó यवÖ था म¤ एक जड़ता कì 
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िÖथित रहती है, वह पँूजीवादी Ó यवÖ था म¤ नहé िटक पाती और पँूजीवादी Ó यवÖ था जड़ता 

के Ö थान पर िनरÆ तर गितशीलता को जÆ म देती है। उÂ पादन के साधनŌ का मशीनीकरण 

होता है। ®म का महß व Ö थािपत होता है और सिदयŌ से जमी जड़ता कì खाई एकाएक 

छट जाती है। संचार Ó यवÖ था और यातायात के साधनŌ के माÅ यम से दåरयाँ कम होती ह§ू । 

एक-दसरे कì सË यू ता और संÖ कृित से अवगत होकर एक नवीन संÖ कृित का उĩव होता 

है िजसे पँूजीवादी संÖ कृित कहते ह§। इस संÖ कृित का एकमाý उĥेÔ य अथª ÿािĮ है।”97 

और यह सही है िक सामÆ ती Ó यवÖ था म¤ जीवन िÖथर सा रहता है। पँूजीवाद ने 

उसे सिøया िकया, चेतन िकया लेिकन इसके साथ पूँजीवादी Ó यवÖ था म¤ भी अनेक ÿकार 

कì खािमयां ह§। उसने आते ही समÖ त पारÌ पåरक भावुक सÌ बÆ धŌ कì जड़ ही उखाड़ 

डाली, िजससे सÌ पूणª ढाँचा चरमरा गया और सामÆ ती सÌ बÆ धŌ कì हÂ या हो गई। कालª 

मा³ सª के शÊ दŌ म¤, “पँूजीपित वगª का जहाँ पर भी उसका पलड़ा भारी हòआ, वहाँ सभी 

सामÆ ती, िपतृस°ाÂ मक और काÓ याÂ मक सÌ बÆ धŌ का अÆ त कर िदया। मनुÕ य ने अपने 

Ö वाभािवक बड़Ō के साथ बाँध रखने वाले नाना ÿकार के सामÆ ती सÌ बÆ धŌ को िनमªमता से 

तोड़ डाला और नµ न Ö वाथª के नगद पैसे कौड़ी के Ńदय शूÆ य Ó यवहार के िसवा मनुÕ यŌ के 

बीच और कोई दसरा सÌ बू Æ ध बाकì नहé रहने िदया। धािमªक ®Ħा के Ö वगōपम 

आÆ नदाितरेक को वीरोिचत उÂ साह और कपू -मÁ डूकता पूणª भावुकता को उसने आना-

पाई के Ö वाथê िहसाब-िकताब के बफîले पानी म¤ डबो िदयाु । मनुÕ य के वैयिĉक मूÐ य को 

उसने िविनमय मूÐ य बना िदया है और पहले के अनिगनत अनहपरणीय अिधकार पý Ĭारा 

ÿद° Ö वातÆ ÞयŌ कì जगह अब उसने उस एक अÆतःकरण शूÆ य Ö वातÆ Þय कì Ö थापना कì 

है िजसे मु³ त Ó यापार कहते ह§।”98 

समाज के ÿÂ येक कायª Ó यापार के मूल म¤ जब अथª का महß व बढ़ जायेगा, तब 

पारÖ पåरक Ö नेह और आÂ मीयता के सÌ बÆ ध रह ही नहé सकते। िनिÔचत ही एक ऐसी 

सीमा रेखा खéच दी जाएगी िजसम¤ रहकर आदमी का शोषण होता रहेगा और वह कछ ु

बोल भी नहé पायेगा; इसिलए अपनी समÖ त उÂ पादकता के बावजूद पँूजीवाद म¤ अनेक 

ÿकार कì किमयाँ ह§ िजÆ ह¤ दर करने के िलए समाजवादी िवचारधाू रा ÿकाश म¤ आयी है। 

साÌ यवाद एक ऐसी Ó यवÖ था है िजसका आधार उÂ पादन साधनŌ पर सामािजक Ö वािमÂ व 

है। समाजवाद म¤ यह है िक “शोषण से मु³ त लोगŌ के बीच सहयोग के सÌ बÆ ध सारे 
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समाज के िहत म¤ योजनाबĦ आिथªक तथा सामािजक िवकास, सामािजक उÂ पादŌ का ®म 

के अनुसार िवतरण, मजदर वगª के नेतृÂ वू  म¤ समाज कì राजनैितक तथा नैितक एकता का 

सुŀढ़ीकरण राºय का मेहनतकशŌ कì स°ा के साधन म¤ łपाÆ तरण, समाजवादी जनवाद 

कì िवकास और Ó यिĉ के पूणªतम तथा सवªतोÆ मुखी िवकास के िलए अनुकलतम ू

पåरिÖथितयŌ का िनमाªण हो।”99 

सामÆ तवाद के Å वंस से पँूजीवाद का जÆ म होता है और पँूजीवाद कì पराजय से 

समाजवाद का, यह एक ऐितहािसक ÿिøया है िजसे समझना इसिलए जłरी है िक िकसी 

भी राÕ ट  के जीवन म¤ इस ÿकार कì ऐितहािसक ÿिøया का आना Ö वाभािवक है। 

भारत म¤ भी सामÆ तवाद से पूँजीवाद आया। सामÆ तवाद का अथª केवल राजा-

महाराजा ही नहé बिÐक वे ÿवृि°याँ और मानिसकता भी जो सामÆ ती मूÐ यŌ पर आधाåरत 

ह§। आज भी देश के िविभÆ न सीमाÆ त अंचलŌ म¤ इस ÿकार कì मानिसकता समाज को 

संचाåरत कर रही है। राजÖ थान के सीमाÆ त जोधपुर सÌ भाग म¤ आज भी वही सामÆ ती 

समाज जीिवत है िजसकì कÐ पना िदÐ ली, बÌ बई, कलक°ा और मþास जैसे महानगरŌ म¤ 

बैठकर नहé कì जा सकती। जाित-ÿथा, सती-ÿथा, के ÿित असुरि±त नारी शोषण, 

ÿाÆ तवाद और अनेक ÿकार कì करीितयŌ तथा łिढ़यŌ को जीिवतु  रखे यह समाज बाĻ 

łप म¤ ÿगितशील पँूजीवादी संÖ कारŌ से य³ तु  िदखेगा, लेिकन वाÖ तव म¤ ऐसा है नहé। 

मुिĉबोध के शÊ दŌ म¤—“कÌ पनी राज म¤ भारत तंग हो गया। बंगल म¤ लूट मची। 

‘लूट’ अंúेजी शÊ द बन गया। बंगाल के धन से इंµ लैÁ ड म¤ औīोिगक øािÆत का सूýपात 

हòआ। अब वहाँ बड़े पैमाने पर उÂ पादन शुł हो गया। तैयार माल भारत आने लगा। देशी 

वÖ ý उīोग ठÈ प हो गया। लाखŌ कारीगर बेकार हो गये। अंúेजी राज ने परÌ परागत 

भारतीय अथªÓ यवÖ था बलपूवªक नÕ ट कर दी। पंचायती आÂ मिनभªर úाम समाज चौपट हो 

गये। भूपित भारत कì भूिम म¤ जबरदÖ ती आरोिपत िकये गये।”100 

इस ÿकार िāिटश शासकŌ कì नीित बड़ी कट थीू , “अपनी दरंगी चाल से एक ु

ओर भारत के औīोिगक िवकास के नाम पर शोषण कर रहा था, दसरी ओर उसे सË यू  

बनाने का झूठा ÿदशªन भी। अंúेजŌ कì यह कटनीित अथª के आयाू मŌ से अिधक जुड़ी हòई 

थी और आिथªक िनÖ मृित (ड ेन) भारत को खोखला करता जा रहा था।”101 इसी कारण 
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सर पी. िúÉÃ स ने कहा है, “अंúेजŌ कì आिथªक नीित का ÿथम ÿभाव यह पड़ा िक भारत 

कì ÿाचीन úामीण किष Ó यृ वÖ था और आÂ मिनभªरता िवशृंखल होने लगी।”102 “सन 

1933-35 के मÅ य तो यह दशा हो गयी िक िकसानŌ के िलए मालगुजारी न दे सकने के 

कारण बहòत-से िकसानŌ ने भूिम से इÖ तीफे दे िदये।”103 इसी यग म¤ु , “औīोिगक 

िवकास ने पँूजीवाद को जÆ म िदया िजसने भारत कì सÌ पूणª आिथªक भूिम को नÕ ट कर 

िदया। सन् 1935 के संिवधान के अनुसार िāिटश उīोग-धंधŌ को पूणª Ö वतÆ ýता ÿदान 

कì गई और इस ÿकार भारतीय औīोिगक उÆ नित का Ö पÕ ट िवरोध िकया गया।”104 

अयोÅ या िसंह ने कहा है, “तब से भारतीय बुजुªआ वगª कì शिĉ तेजी से बढ़ने 

लगी। अ³ सर जमéदारŌ या िबचौिलयŌ और Ó यापाåरयŌ के घरŌ से आये इन िशि±त लोगŌ 

ने डॉ³ टर, वकìल और िश±कŌ के पेशŌ पर कÊ जा कर िलया। उÆ हŌने पैसा पहले जमीन म¤ 

लगाया और बाद म¤ उīोग-धंधŌ म¤। कालøम से वे बुजुªआ वगª के ÿितिनिध और 

ÿव³ ता बन गये।”105 

इस ÿकार अंúेजŌ ने भारत का आिथªक शोषण करने के िलए एक सुिनिÔचत और 

सुिनयोिजत वैधािनक Ó यवÖ था को जÆ म िदया और अपने कानून कì आड़ म¤ वे िनरÆ तर 

भारत का शोषण करते रहे। “इस ÿकार जाने-अनजाने ढंग से अंúेजŌ ने भारत म¤ 

बलपूवªक ही ³ यŌ न सही, आमूल सामािजक øािÆत उपिÖथत कर दी। भारत म¤ नवीन 

Ó यवÖ था पर आधाåरत आधुिनक ढंग कì नई समाज रचना उपिÖथत हो गई। सन् 1857 

के गदर के पहले ही बंगाल म¤ आधुिनक सË यता आरÌ भ हो गई थी तथा िशि±त मÅ यम 

वगª का उदय हो गया।”106 

Ö वाधीनता पूवª भारत कì आिथªक िÖथित िछÆ न-िभÆ न हो गई यīिप पाँचव¤ 

दशकािद म¤ देश औīोिगकì कì ओर बढ़ा और शासकìय ŀिĶ से भारत संसार के आठ 

ÿमुख औīोिगक देशŌ कì सं´ या म¤ आ गया। तīिप यहाँ पँूजीपितयŌ कì पकड़ िनधªन 

समाज पर और भी िनमªम हो गयी। महँगाई, नौकरी और बेकारी कì समÖ या िदन दनी रात ू

चौगुनी रÉतार से बढ़ने लगी। समाज पर इस समÖ या का सबसे बड़ा ÿभाव पड़ा। आिथªक 

Ó यवÖ था डगमगाने से सभी वगŎ म¤ असÆ तोष कì लहर दौड़ गई। तÂ कालीन असÆ तोष का 

वणªन लुईस िफशर कì दो पंिĉयŌ म¤ ही ýास कì पूणª अिभÓ यिĉ है—“भारत िकतना 
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असÆ तुÕ ट देश है। अमीर िहÆ दÖु तानी, गरीब िहÆ दÖु तानी और शासक अंúेज सभी यहाँ पर 

असÆ तुÕ ट िदखाई देते ह§।”107 

उ³ त आिथªक िÖथित का वणªन तÂ कालीन िहÆ दी उपÆ यासŌ म¤ जमकर हòआ है। इस 

यग के ÿायु : सभी उपÆ यासŌ म¤ आिथªक समÖ या िकसी-न-िकसी łप म¤ िवīमान रही है। 

इस युग के उपÆ यासकारŌ म¤ गोिवÆ द वÐ लभ पÆ त, उषा देवी िम®, चतुरसेन शाÖ ýी, राहòल 

सांकÂ याृ यन, यशपाल, जैनेÆ þ, भगवतीचरण वमाª, इलाचÆ þ जोशी, रािधकारमण ÿसाद 

िसंह, उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’, अ²ेय, अमृतलाल नागर आिद उपÆ यासकार मÅ यम वगª कì 

अिधकांश समÖ याओं का कारण पैसे को मानते ह§। इस यग के अनेक उपÆ याु सकारŌ ने 

अपने उपÆ यासŌ म¤ िश±ा, बेकारी, पँूजी, शोषण, ®म, उÂ पादन-िवतरण, बढ़ती गरीबी, 

बढ़ती जनसं´ या आिद समÖ याओं का िवÖ तृत िचýण ÿÖ तुत िकया है। 

Ö वाधीनता के बावजूद भारत म¤ बढ़ता हòआ ĂÕ टाचार, पँूजीपितयŌ कì िनरंकशता ु

तथा िनरीह जनता का शोषण जारी है। कारण Ö वाधीनता के चार पाँच वषŎ म¤ ही िजस 

ÿकार कì राजनीितक Ó यवÖ था इस देश पर हावी हो गई िजसने हमारे सपनŌ को ही बबाªद 

कर िदया। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का उपÆ यास सािहÂ य भी इसी वैचाåरकता कì नéव पर खड़ा है। 

एक ओर आिथªक शोषण और दसरी ओर धािमªक शोषणू , बेरोजगारी, बेकारी, 

चुगलखोरी एवं नारी का शोषण, िवधवा-िववाह, अनमेल-िववाह िजस Ó यापक łप म¤ 

समाज म¤ फैल रहा है उससे समाज का वगª उÂ थान नहé हो सकता। 

(क) िसतारŌ के खेल उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने यह ÿितपािदत िकया है िक 

Ó यिĉ का शýु िनयित है। उपÆ यास कì मूल समÖ या ÿेम और िववाह कì है। यहाँ ‘अÔ क’ 

जी कì जीवन ŀिĶ Ó यिĉवादी है। जो ÿेम के Ó यिĉमूलक प± को उभारती है। उपÆ यास 

कì नाियका लता पौरािणक सती अनसुइया कì ÿतीक है िजसकì जीवÆ त दशा आधुिनक 

जीवÆ त िÖथितयŌ एवं सÆ दभŎ म¤ िचिýत है। उपÆ यास का आधारभूत िवचार एक सती कì 

जीवन िÖथितयŌ म¤ आधुिनक नारी को रखकर इसके मनोवै²ािनक सÂ य को देखना है। 

(ख) िगरती दीवार¤ उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने भारतीय जीवन के िनÌ न-मÅ य 

वगª के एक अÂ यÆ त भाव-ÿवण िकÆ तु सामाÆ य Ó यिĉ के यौवन के शुł के जीवन पर 
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ÿकाश डाला है। इसके माÅ यम से िनÌ न-मÅ यवगª के वैवािहक जीवन, आिथªक और 

सामािजक समÖ याओं, इ¸ छाओं, आकां±ाओं, कÁ ठाु ओं, सद ्वृि°यŌ, úिÆथयŌ का 

Ó यापक łप से िचýण िकया है। ‘अÔ क’ ने चेतन के चåरý के माÅ यम से वÖ तुत: दो मूल 

समÖ याओं को उठाया है—आिथªक और से³ स सÌ बÆ धी कÁ ठाु  कì समÖ या इन 

समÖ याओं से एक िनÌ न-मÅ यवगª का यवक अपनी अिÖतÂ वु  र±ा के िलए संघषª करता 

है। 

इस उपÆ यास म¤ किवराज कì पåरÕ कृत शोषण वृि°, उदारता के नीचे िछपे 

कमीनेपन उनके चंगुल म¤ फसे चेतन कì कढ़नँ ु , लाचारी, िवषमताओं तथा संगीत² बनने 

के िलए िवफल ÿयासŌ का सिवÖ तार वणªन है। 

(ग) गमª राख उपÆ यास म¤ तÂ कालीन सािहिÂयक जीवन राजनीितक कायªिविध 

तथा आÆ दोलन िविभÆ न ढंग के िवīालय और कॉलेज तथा वहाँ का वातावरण पý-

पिýकाएँ, िनÌ न-मÅ यवगêय कटÌ बु ु  तथा घर कì अÖ त-Ó यÖ तता आिद का अनेक बातŌ 

पर Ó यापक ÿकाश डाला गया है। यह िनÕ फल ÿेम कì समÖ या का आधार है। 

(घ) बड़ी-बड़ी आख¤ उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने राजनैितक ±ेý कì 

वाÖ तिवकता को बड़े ही सुÆ दर ढंग से अंिकत िकया है। हमारे जननेता, समाज सुधार एवं 

लोक कÐ याण का Ąत लेकर बढ़ते ह§, परÆ तु उनका वेष छĪ है। 

इस उपÆ यास के Ĭारा उन नेताओं कì ढकोसलेबाजी का पदाªफाश करना चाहा है 

िजन खÌ भŌ पर देश का भिवÕ य िटका है। वे यिद जजªर ह§, तो कभी भी िगरकर दसरे को ू

घायल कर सकते ह§। आज कì िवषम राजनैितक और सामािजक िÖथित को देखते हòए यह 

बात असÌ भव नहé है। 

इनकì ऐसे समाज कì पåरकÐ पना थी िजसम¤ न कोई गरीब हो न अमीर। वह 

शोषण रिहत समाज हो, सबको पेट भर भोजन िमले और सभी को अपनी ÿवृि°यŌ के 

अनुłप जीवन के उĥेÔ यŌ को तलाशने कì Ö वतÆ ýता हो। इसी िवचार को पूणª िवÔ वास के 

साथ इस कित म¤ Ó यृ ³ त िकया गया है और इसे उपÆ यासकार कì नयी उपलिÊध ही कहा 

जायेगा। 
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(ङ) पÂ थर-अल-पÂ थर उपÆ यास तक आते-आते वगª संघषª काफì तीĄ हो 

गया। िवदेशी शासन से छटकारा तो िमल गया है लेिकन आजादी Ö वाु धीनता अभी जन-

जन को नहé िमली है। िलहाजा शोषण कì ÿिøया तीĄ हòई और इसी के साथ शोषक के 

ÿतीक भी और तीखेपन के साथ उभर कर सामने आते ह§ और यही कारण है िक ‘अÔ क’ 

जी हसनदीन के माÅ यम से कÔ मीरी मजदरŌ के जीवन संघषª कोू , गरीबी और मजबूरी को, 

उनके हाड़ तोड़ पåर®म को, घृिणत शोषण को िचिýत करते ह§। ‘अÔ क’ जी कì 

अÆ तभ¥िदनी ŀिĶ केवल कÔ मीरी सौÆ दयª को ही नहé देखती, वरन् वह आÖ थावान सरल, 

भोले, अÂ याचारŌ के िशकार गरीब घोड़वान को भी उसकì सÌ पूणªता म¤ ही देखती समझती 

ह§। 

(च) शहर म¤ घूमता आईना उपÆ यास एक सैरबीन है। इसम¤ चेतन ही वह 

आईना है जो जालÆ धर म¤ घूमता है और इसके जीवन खÁ डŌ को बारह घÁ टे कì छोटी 

अविध म¤ ÿितिबिÌबत करता है। यह ÿितिबÌ ब ही उपÆ यास का मूल कथा सूý है। इस 

आईने म¤ जो िबÌ ब आते ह§ वे यथाथªवादी हŌ, आिथªक िवषमता और वगª संघषª के 

पåरणाम हŌ, पर सामािजक िवकितयŌ पर िटके हŌृ , इस पाý के माÅ यम से उजागर होते ह§। 

चेतन एक ऐसा आईना है िजसम¤ ‘जालÆ धर’ के जीवन का िबÌ बाÂ मक łप आता है। 

िजस समाज का यहाँ िचý िदया गया है वह यौन भूखÁ डŌ, दिÌभयŌ, कायरŌ, 

िमÃ यािभमािनयŌ, पलायनवािदयŌ, शोषकŌ, जनखŌ, पागलŌ, िदमागी, ऐÍयाशŌ तथा 

धोखेबाजŌ आिद का है। इनम¤ कोई भी ऐसा नहé है जो पåरिÖथितयŌ को उसकì यथाथª 

िÖथित म¤ Ö वीकार करके आगे बढ़े और संघषª का जोिखम उठाये। 

(छ) एक नÆ ही िकÆ दील यह ‘अÔ क’ जी कì महß वाकां±ा का एक पड़ाव है। 

इसके पूवª के याýा खÁ ड ह§—‘िगरती दीवार¤’ और ‘शहर म¤ घूमता आईना’। ‘एक नÆ ही 

िकÆ दील’ िवभाजन पूवª भारत के महानगर लाहौर म¤ संघषªरत नायक चेतन के कशमकश 

तथा पाåरवाåरक जीवन के बुलबुलŌ कì गाथा है। चेतन एक भाव ÿवण यवक है िजसके ु

संघषŎ और सपनŌ, इ¸ छाओं और महß वाकां±ाओं, अÆ त  और उलझनŌ के यथाथª 

का यहाँ Ö वłप ÿाÈ त हòआ है। 
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‘अÔ क’ जी ने अपने इस उपÆ यास म¤ समाज के तीन ÿमुख संचालक सूý—पेट, 

से³ स और अहम् म¤ से ‘अहम्’ को िचिýत िकया है। इस उपÆ यास म¤ लाहौर कì उदª ू

पýकाåरता कì खिबयŌू , खािमयŌ, आिथªक िÖथितयŌ, पýकाåरता म¤ लगे लोगŌ का Ö तर, 

उनकì ऊब आिद का सिवÖ तार वणªन िकया है। उपÆ यासकार ने िवÔ विवīालयŌ के 

पाĝøमŌ म¤ चलने वाली धांधली, कचø तथा राजनीित पर करारा ÿहार िकया हैु । 

(ज) बांधो न नाव इस ठाँव बारह सौ पृÕ ठŌ म¤ फैला यह वृहत् उपÆ यास दो 

खÁ डŌ—तकलीफ और तनाव तथा वापसी म¤ िवभािजत है। ÿकाशकìय िटÈ पणी के 

अनुसार ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ का पहला भाग तकलीफ और तनाव अगर एक 

खलबलाता हòआ जीवन नद है तो यह दसरा भाग तथा वापसी एक छोटीू -सी झील है 

िजसके एक छोर से दािखल होकर कथा धारा दसरे छोर से िफर अपनी अटट गित úहण ू ू

कर लेती है। तकलीफ और तनाव वाले खÁ ड म¤ इसका नायक चेतन, अपने पåरवेश और 

Ó यिĉÂ व कì साथªक पहचान कì तलाश म¤ धारा के केÆ þ से फैलावŌ के गहरे धुंधलकŌ कì 

तरफ तेज गित से बहता है और िवभाजन पूवª लाहौर कì उन तमाम सरगिमªयŌ से जुड़ता है 

जो सड़क पर Ö टॉल लगाये नीलामकारŌ से लेकर, भÓ य सभागारŌ म¤ ‘Ó यविÖथत’ िजÆ दगी 

जीने वाले उ¸ चवगêय सािहÂ यकारŌ और शायरŌ तक फैली हòई है। दसरे भाग म¤ ू ‘अÔ क’ 

जी बड़ी िनभêकता से अपने िवचार ÿÖ तुत करते ह§। धमª सÌ बÆ धी िवचार ‘अÔ क’ ने पूरे 

िवÖ तार से उपिÖथत िकए ह§ ³ यŌिक यह िवचार चेतन के िवचारŌ के अंग ह§। 

इस उपÆ यास म¤ एक उ¸ च-मÅ यवगêय अफसर कì łपगिवªता, उĥÁ ड लड़कì 

और िजÌ मेदाåरयŌ के बोझ से संýÖ त, िनÌ न-मÅ यवगêय भीł यवक चेतन कì एक ÿणय ु

कथा को भी ‘अÔ क’ जी ने बड़े सधे हाथŌ से िचिýत िकया है। इस उपÆ यास म¤ 

नीलामकारŌ, बारात पाटê, चमÂ कारी बाबा के अलौिकक कारनामŌ, शेरŌ, टÈ पŌ और लेखŌ 

के उĦरण तथा अनेक ÿसंग आये ह§। इस सÌ बÆ ध म¤ डॉ. गोपालराम का मत है िक—

“यह उपÆ यास हम¤ िकसी łप म¤ ÿभािवत नहé कर पाता। इसम¤ न तो कोई ‘आÂ म 

सा±ाÂ कार’ है और न कोई वैचाåरक मंथन, न िकसी कालखÁ ड का तीĄ बोध है न 

पåरिÖथितयŌ के साथ Ó यिĉ के संघषª का ÿभावी िचýण है।” 
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(झ) एक रात का नरक उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने समाज कì करीितयŌु , 

आड़Ì बरŌ तथा øरताओं को ÿकट करना अपना मु´ यू  क°ªÓ य समझा है। वह चाहता है 

िक समाज म¤ चोरी िछपे तथा खुÐ लमखÐ लाु  हो रही बुराइयŌ का पदाªफाश हो। 

इस उपÆ यास म¤ लेखक िशमला से दर पहाड़ी åरयासत सीू .पी. के वािषªक मेले 

तथा वहाँ के रंग-िबरंगे आकषªण तथा åरयासत कì हवालात के अँधेरे भू-गृह म¤ एक रात 

कì सैर कराकर घर बैठे ही उस åरयासत कì वाÖ तिवक दशा का तथा शासकŌ के मनमाने 

अÂ याचार का अनुभव करा देता है। 

(ञ) िनिमषा उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का नवीनतम उपÆ यास है, िजसम¤ भारतीय 

समाज के िववाह और ÿेम के बीच झूलते संशयúÖ त िचýकार गोिवÆ द, उसकì दसरी पÂ नीू  

माला और ÿेिमका िनिमषा का अभूतपूवª िचý खéचा है। इसम¤ िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन कì 

łिढ़úÖ तता पर आघात करते हòए ‘अÔ क’ जी ने इस उपÆ यास म¤ अपनी पैनी नजर और 

बेबाक नजåरये से समाज का अनुपम खाका पेश िकया है, जहाँ िजÆ दगी और इसिलए ÿेम 

भी सहज, Ö वाभािवक और ÿाणवÆ त नहé रह पाता। 

(ट) पलटती धारा उपÆ यास म¤ समसामियक समÖ याओं को समाते हòए सरल 

ÿेम, Ö व¸ छÆ द उÆ माद, साÌ ÿदाियक सूफì मत कì धमª िनरपे±ता और अĬैतवाद कì 

आÅ यािÂमक सवाªिधक ऊचाइयŌ को छता हैँ ू । यह ‘िगरती दीवार¤’ सीरीज का मनोवै²ािनक, 

ÿौढ़ और ÿोफाउÁ ड उपÆ यास है। 

‘पलटती धारा’ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का नवीन उपÆ यास है जो उनके 

मरणोपराÆ त ÿकािशत हòआ है। यह उपÆ यास ‘अÔ क’ जी के वृहद उपÆ या् स ‘िगरती दीवार¤’ 

का छठा खÁ ड है िजसम¤ नायक चेतन कì कहानी एक कदम आगे बढ़ती है और चेतन को 

एक ऐसे मोड़ पर ले जाती है जहाँ उसके सामने दो िवकÐ प ह§—लेखक बने या कानून कì 

परी±ा पास करके सबजजी कì ÿितयोिगता म¤ बैठे। 

चेतन दसरा िवकÐ पू  चुनता है और हम उसे एक ओर िवभाजन पूवª भारत के 

महानगर लाहौर के सािहिÂयक समाज म¤ िवचरते पाते ह§, दसरी ओर कानून कì पेचीदिगयŌ ू

म¤ डबतेू -उतरते ह§। इसी के साथ-साथ अपनी पÂ नी के बीमारी के िसलिसले म¤ चेतन 

अपने पåरवार के कछ िछपे हòए पहलुओं से भी łु -ब-ł होता है। 
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‘अÔ क’ जी ने बड़े सधे हाथŌ से चेतन कì संघषª गाथा को िचिýत िकया है और 

भारतीय िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन कì ऐसी झांिकयां ÿÖ तुत कì ह§ िक हर संघषªरत यवक ु

को यह उपÆ यास अपनी ही कथा जान पड़ेगा। 

(ठ) संघषª का सÂ य उपÆ यास ‘अÔ क’ जी के ÿिसĦ उपÆ यास ‘गमª राख’ का 

िवīाथê संÖ करण है। इस उपÆ यास म¤ हम सामािजक करीितयाँ और कłपताएं तो उनकì ु ु

समÖ त िवषमता म¤ देखते ही ह§, साथ ही हम अनेक उठते और उफनते हòए सामािजक 

आÆ दोलन और राजनीितक हलचल¤ भी देखते ह§, जो नये जीवन कì सृिĶ के िलए आतुर 

ह§। 

(ङ) नÆ ही सी लौ ‘अÔ क’ जी के वŃत् उपÆ यास ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ का यह 

संि±È त संÖ करण िवभाजन पूवª िहÆ दÖु तान के महानगर लाहौर म¤ मÅ यवगª के संघषªरत 

नायक चेतन कì कÔ मकश तथा उसके गाहªÖ थ जीवन के छोटे-छोटे Ê यौरŌ कì कहानी है। 

चेतन कì कहानी सहज एक मÅ यवगêय यवक कì कहानी न रहकरु , भारत के 

तमाम यवकŌ कì कहानी बन जाती हैु । 

(ढ) चेतन वृहद और चेतन संि±È त्  दोनŌ ही उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास 

के संि±È त संÖ करण ह§, जो ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì कथा को आगे बढ़ाते ह§। 

(ण) चÆ þा ‘अÔ क’ जी का अÿकािशत उपÆ यास है िजसम¤ िशमला कì मनमोहक 

िफजा म¤ एक िनÌ न-मÅ यवगêय Ěटर और एक सरकारी अफसर कì łपगिवªता बेटी कì ू

ÿेम कथा है िजसम¤ हाÖ य-Ó यंµ य-कŁणा और िवसंगित का अĩत łप साकार हो उठा हैु । 

िनÕ कषªत: उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी िनÌ न-मÅ यवगêय समाज के सबसे बड़े 

उपÆ यासकार ह§। उÆ हŌने इस वगª कì िनयित को Ö वयं भोगा है। सÌ भवत: उनके उपÆ यास 

िनÌ न-मÅ यवगª कì वैवािहक समÖ याओं, आिथªक िवषमताओं, सामािजक उलझनŌ, दिमत 

वासनाओं, łिढ़गत संÖ कारŌ, िवडÌ बनापूणª कÁ ठाु ओं, काम úिÆथयŌ और अथªशूÆ य 

िवकितयŌ का िवपुल िचýालेखन ृ ‘अÔ क’ सािहÂय है। ‘अÔ क’ जी के मु´ य पाý ÿाय: 

िनणªय लेने म¤ असमथª ह§ ³ यŌिक उनका Ó यिĉगत Łµ ण है। भारतीय Łµ णता के वे 

कायाकÐ प ह§, ÿितिनिधक िबÌ ब ह§। 
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ÿेमचÆ द परÌ परा के अÆ य उपÆ यासकारŌ ने भी अपनी पåरवेशगत जीवन िÖथितयŌ 

अथाªत् समसामियक राजनीितक, सामािजक और आिथªक पåरिÖथितयŌ को अपने 

उपÆ यासŌ के कथानकŌ के ढाँचे म¤ िपरोया है। ‘अÔ क’ जी ÿगितशील चेतना के 

उपÆ यासकार रहे ह§। उÆ हŌने िनÌ न-मÅ यवगª को अपने उपÆ यासŌ का उपजीÓ य बनाया है। 

इनकì समÖ याएँ उनके उपÆ यासŌ म¤ सÌयक िवÖ ता् र के साथ उपिÖथत हòई।ं ‘अÔ क’ ऐसे 

िकसी भी तß व के िवरोधी रहे ह§ जो समाज के िवकास म¤ बाधक हो। 
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चतुथª अÅ याय  

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ पाý सृिĶ एवं उनका 
सामािजक ŀिĶकोण  

(अ) उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ के ÿमुख चåरýŌ म¤ 
सामािजक दाियÂ व बोध िनवाªह 

 (1)  ÿमुख पुŁष पाý एवं उनका सामािजक दाियÂ व 
बोध 

 (2)  ÿमुख Ö ýी पाý एवं उनका सामािजक दाियÂ व 
बोध 

(ब)  कालजयी पाý सृिĶ और उनम¤ Ó याÈ त िजजीिवषा एवं 
िवþोह 

 



चतुथª अÅ याय  

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ पाý सृिĶ एवं 
उनका सामािजक ŀिĶकोण   

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ मूलत: सामािजक सरोकार के रचनाकार ह§, इसिलए उनके 

उपÆ यासŌ म¤ सामािजक पåरवेश के जो बहòआयामी िचý िमलते ह§, वे उनके इसी पåरवेश 

के ही ÿितफल ह§। सािहÂ यकार अपनी रचनाओं म¤ वही सब तो कहना चाहते ह§, जो वह 

अÆ य कहé जोरदार शÊ दŌ म¤ नहé कह सकता। कहने के ÿित जो उĥाम चाव है, वह 

सामािजक सरोकारŌ और उनसे उपजी िचÆ ताओं का कारण है। ±मता के साथ िवचार 

आता है, वह पाठक वगª को उस िचÆ ता से जोड़ता है, जो िचÆ ता रचनाकार कì िचÆ ता है, 

जो पीड़ा एक हर सामािजक Ó यिĉ कì िचÆ ता है। इसिलए रचना म¤ आया हòआ समाज वह 

समाज ही नहé होता िजसे हम अपनी आँखŌ से देख रहे ह§, बिÐक वह समाज होता है, 

िजसे हम िनÂ यÿित देखकर भी अनदेखा कर रहे होते ह§। रचना का महß व यही है िक वह 

हमारे समाज को, समाज के उन अवयवŌ को और उन िबÆ दओंु को हमारे सामने खोलकर 

रखता है, िजन पर हमारी ŀिĶ उस łप म¤ कभी नहé गयी, िजस łप म¤ रचनाकार कì ŀिĶ 

ने उसे देखा है। रचनाकार का िवषय चयन और उसके अनुłप कला-कौशल इसी िनÕ कषª 

पर परखना चािहए।  

अÔ क जी के उपÆ यास जीवन के सा±ाÂ कार से पैदा होते ह§। अपने जीवन-

अनुभवŌ, पåरिचतŌ, पåरिÖथितयŌ एवं पåरवेश को उपÆ यास िवधा म¤ बांधने के कारण अÔ क 

के उपÆ यासŌ का फलक एक िवशालता को घेरता है। बहòमुखी Ó यिĉÂ व के कारण अÔ क 

जी का पåरचय ±ेý Ó यापक रहा है। अपने पåरवेश म¤ साँस ले रहे लोगŌ से उनका सीधा 

पåरचय रहा है, िजसका उपयोग वे अपने उपÆ यासŌ म¤ करते ह§।  
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अÔ क जी के औपÆ यािसक पाýŌ कì बहòलता, ÿामािणकता तथा िनजता का यही 

कारण है। उनके उपÆ यासŌ म¤ िविभÆ न वगŎ के पाýŌ कì उपिÖथित का भी यही कारण है। 

सăाट् उपÆ यासकार मुÆ शी ÿेमचÆ द के बाद अÔ क ही ऐसे उपÆ यासकार ह§ िजनके उपÆ यासŌ 

म¤ पाý अपनी िविवधता और भारी सं´ या म¤ उपिÖथत ह§।  

अÔ क जी कì पाý सृिĶ िवल±ण है। वे िजस समाज को अपनी रचनाओं म¤ पुन: 

सृिजत करते ह§, उस समाज से उन पाýŌ का चयन करते ह§ जो सामािजक िचÆ ताओं से 

पूणªतया जागłक ह§ और उÆह¤ दर करने के िलए ÿितबĦ ह§। ऐसे पाýŌ कì सं´ याू  कम नहé 

है, बिÐक इतनी अिधक है िक पूरा जागłक समाज उनके उपÆ यासŌ म¤ िचिýत हòआ-सा 

लगता है। Ö पÕ ट है िक रचनाकार कì जागłकता अपने पाýŌ के माÅ यम से ही रचनाओं म¤ 

आकार úहण करेगी।  

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ ÿेमचÆ द परÌ परा के कथाकार ह§। िवषय, ŀिĶकोण, भाषा-

शैली आिद सभी ŀिĶयŌ से उÆह¤ ÿेमचÆ द संÖ थान का ही कथाकार माना जायेगा। वे 

यथाथªवादी कथाकार ह§, इसिलए उनके चåरý इसी समाज से आये ह§। उनके सभी पाý 

साधारण तथा िनÌ न-मÅ यवगª से िलए गए ह§। उनके उपÆ यासŌ म¤ पाýŌ के जीवन कì मूल 

समÖ या Ó यिĉ के संघषª एवं िवकास कì समÖ या है। उनके नारी एवं पुŁष पाýŌ के िवकास 

म¤ एकłपता एवं एकरसता िदखाई पड़ती है। आज के Ó यिĉ कì मानिसक एवं यौन 

कÁ ठाु ओं को उनके पाýŌ म¤ पयाªÈ त अिभÓ यिĉ िमली है। आज के समाज म¤ सÂ यिनÕ ठ 

Ó यिĉ के िलए Ö वतÆ ý łप से जीवनयापन करना बड़ा किठन है। सामािजक Ó यिĉ के 

रीढ़हीन, दबªल और हेय जीवनु , उसकì छोटी-बड़ी घटनाएँ तथा सीिमत संकिचत िवचारŌ ु

को भी उनकì कितयŌ म¤ृ  पयाªÈ त अिभÓ यिĉ िमली है।  

अÔ क जी ने यग मानव कì नैितकता और मानवता को उभार कर देखते हòए बड़ी ु

सतकª ता से अपने चåरýŌ को गढ़ा है। वे चåरý सािहÂ य के माÅ यम से यग और जीवन कì ु

अिभÓ यिĉ है। अÔ क कì ÿितिøया साथªक, तीखी, यथाथª और जनवादी ह§। ‘गमªराख’ म¤ 

उÆ हŌने आदशōÆ मुख जीवन कì भी झलक दी है। वे िसफª  समाज के łढ़ीवादी संÖ कारŌ पर 

ही ÿहार नहé करते बिÐक नये समाज के िनमाªण कì ओर भी संकेत करते ह§।  
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उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का जीवन िनÌ न-मÅ यवगêय समाज कì मानिसक कÁ ठाु ओं, 

नैितक वजªनाओं तथा आिथªक िवषमताओं के पåरवेश म¤ िवकिसत हòआ है। जीवन के ित³ त 

अनुभवŌ तथा िवकट भावभूिमयŌ ने उनके Ó यिĉÂ व और ŀिĶकोण को ÿभािवत िकया है। एक 

साधनहीन Ó यिĉ िकस तरह जीने के िलए पåर®म तथा सतत् साधना से अपने पथ का िनमाªण 

करता है। दसरा िवू शद तथा िवÖ तृत िववरण ‘नाटककार अÔ क’ नामक पुÖ तक म¤ िदया गया है।  

“अÔ क नायक के Ó यिĉ म¤ िवÔ वास रखते ह§। साधारण पाý बनकर रहना उनके 

िलए कहé भी सÌ भव नहé है।”1 अÔ क कì कÐ पना, दैवीशिĉ और जÆ मजात ÿितभा के 

ÿित कोई Ăम नहé।  जीवनभर उÆ हŌने संघषª िकया है। Ö वयं ही हाथ-पाँव मारकर तैरना 

सीखा है और लेखन कì र±ा कì है। वह अपनी सीमाओं को भली-ÿकार जानते ह§ और 

अपने िवÖ तार को बराबर बढ़ाते रहने म¤ सजग łप से ÿयÂ नशील रहते ह§—“वह सागर 

के तल म¤ पड़े मोती या आकाश म¤ िखलने वाले फलŌू  कì ओर हाथ नहé बढ़ाते। वह जो 

जीते ह§, उसी को िलखते ह§। पहाड़ और घाटी, मैदान और दलदल, सड़क और पगडÁ डी, 

नदी और नाले, फल और काँटे सबसे होकर आशा का सÌ बू ल िलए अपने लà य कì ओर 

बढ़े ह§।”2 इन पåरिÖथितयŌ ने उनके ŀिĶकोण को łप िदया है तथा उनकì Ó यिĉवादी 

िवचारधारा को Ö पÕ ट िकया है। उनका पाåरवाåरक जीवन सामÆ ती łिढ़ यŌ तथा संÖ कारŌ से 

úÖ त और आिथªक िचÆ ताओं से आøाÆ त था। इन मानिसक बाधाओं तथा सामािजक 

िवषमताओं से संúाम करना िकसी भी Ó यिĉ के िलए, वह िकतना ही आÂ मिनÕ ठ अथवा 

ŀढ़ िनÔ चय ³ यŌ न हो, अÂ यÆ त किठन है।   

Ó यिĉवादी माÆ यताओं कì Ö थापना नायकŌ के चåरý-िचýण, नारी के ÿित उनके 

ŀिĶकोण, िववाह तथा ÿेमचÆ द के सÌ बÆ ध म¤ उनके िवचारŌ Ĭारा कì गई है।  

सामािजक माÆ यताओं को वैयिĉक कसौटी पर परख कर अपनाया गया है। इन 

माÆ यताओं के ÿित अÔ क जी का ŀिĶकोण ÿेमचÆ द परÌ परा के उपÆ यासकारŌ कì तरह 

सुधारवादी तथा सामािजक न होकर Ó यिĉमूलक है।  

अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ नायकŌ तथा नाियकाओं के जीवन कì मूल समÖ या 

Ó यिĉ के संघषª तथा िवकास कì समÖ या है। ‘िगरती दीवार¤’ का चेतन तथा ‘गमª राख’ का 

जगमोहन, ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ का संगीत एक ही साँचे म¤ ढाले गये ह§, िजसका आभास 
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अÔ क के पृथक उपÆ या् स ‘िसतारŌ के खेल’ के नायक बंशीलाल के चåरý म¤ िमलता है। 

चेतन कì सामािजक चेतना ±ीण पड़कर जगमोहन कì दबªलता तथा ु अÆ तमुªखता का łप 

धारण कर लेती है। बंशीलाल कì आदशªवािदता Ì लान पड़कर संगीत के Ó यिĉÂ व अथवा 

एकरसता का Ö वर मुखåरत होता है। ‘िसतारŌ के खेल’ कì लता, ‘िगरती दीवार¤’ कì 

नीला, ‘गमª राख’ कì सÂ याजी, ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ कì वाणी तथा ‘िनिमषा’ कì िनिमषा 

के चåरýŌ म¤ समानता के अनेक ल±ण िमलते ह§। नारी-पाýŌ के जीवन कì मूल समÖ या 

ÿेम सÌ बÆ धी है। उनका भावुक Ńदय Ö नेह को पाने के िलए आतुर रहता है। पुŁष पाýŌ कì 

दो ÿमुख समÖ याएँ ह§—आिथªक तथा ÿेम सÌ बÆ धी। िनÌ न-मÅ यवगêय समाज म¤ आिथªक 

िवषमताओं तथा से³ स सÌ बÆ धी कÁ ठाु ओं के कारण Ó यिĉ का िवकास किठन है। पुŁष 

का संघषª तथा िवþोह और नारी कì मूल वेदना तथा नीरव-øÆ दन Ó यिĉवादी िवचारधारा 

को एक सीिमत तथा संकिचत łप म¤ अिभÓ यु िĉ देने म¤ सफल हòआ है।  

अÔ क जी अपने वगª कì सीमाओं तथा समÖ याओं से पूणªतया अनिभ² ह§। उनका 

पाåरवाåरक जीवन अभावúÖ त रहा है। उनकì पहली पÂ नी कì मृÂ यु िजन पåरिÖथितयŌ म¤ 

हòई, उसका गहरा ÿभाव उनके मन पर पड़ा। लाहौर म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय समाज, िजसम¤ 

उÆह¤ रहना पड़ा, जुगुÈ सा से िलÈ त था। लाहौर के जीवन म¤ इतनी घुटन-घुमडन थी िक 

िजससे पलायन कर वह पंजाब के एक आधुिनक आदशª गाँव ÿीतनगर म¤ जा पहòँचे। वहाँ 

भी सामािजक कलंक के भूत ने उनका पीछा न छोड़ा। सÂ यिनÕ ठ Ó यिĉ के िलए Ö वतÆ ý 

łप से जीवन-यापन करना सवªý किठन हो गया। इन Ö थानŌ तथा यहाँ के जीवन का 

िवÖ तृत िववरण और सूà म िचýण उनके उपÆ यासŌ म¤ िमलता है। छोटी-छोटी घटनाएँ 

सीिमत तथा संकिचत िवचार और साधारण भाव िनÌ नु -मÅ यवगêय Ó यिĉयŌ के रीढ़हीन, 

दबªल व हेय जीवन के अंग ह§। अÔ कु  जी का उĥेÔ य जीवन-सागर के उस जल का िचýण 

करना है, जो Łक गया है और सड़ रहा है। उस यथाथª को Ó य³ त करना है जो घृणाÖ पद है। 

लेखक दैिनक जीवन कì दलदल को जानता है, Ö वयं उसम¤ फँसा हòआ है। उस दलदल से 

िनकलने का उपøम करना और उसकì ओर दसरŌ का Å याू न आकÕ टृ  करना उतना ही 

किठन है िजतना जीवन के भÓ यłप का िचýण करना। उनके उपÆ यासŌ पर नीरसता, 

अÔ लीलता व िशिथलता के आरोप लगाये गये ह§। इसके सÆ दभª म¤ लेखक का कथन 

है—“कला पारखी चाहता है िक लेखक Ö वयं तो गले तक डबाू , कìचड़ म¤ लथपथ रहे 
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पर िकनारे पर खड़े उनको उस कìचड़ का छéटा तक न लगने दे। उनके हाथŌ म¤ चुपचाप 

कलम तोड़-तोड़ कर देता आये, िजनके रंग, रस और गÆ ध से सरावोर होकर वे जीवन के 

रोग, शोक और पीड़ा को भूल रहे।”3 इस ÿकार अÔ क जी ने अपनी उपÆ यास कला को 

यथाथªवादी łप देने का ÿयास िकया है।  

िशवदान िसंह चौहान ने “िगरती दीवार¤’ को मूलत: एक यथाथªवादी उपÆ यास कहा 

है और ‘गमª राख’ को एक ÿकतवादी उपÆ याृ स कहा है।”4 ÿकतवादी उपÆ याृ सकार कì 

ÿकित यथातÃ यृ  िचýण कì ओर रहती है। उसके अिधकांश पाý अपने दैिनक जीवन के 

Ó यिĉगत या आिथªक-सामािजक वैषÌ य से किÁठतु , खिÁडत और ±ुþताओं तथा 

वासनाओं से आøाÆ त होते ह§। उन पाýŌ कì जीवन पåरिÖथितयŌ का º यŌ-का-Â यŌ िचýण 

रहता है। लगता है जैसे मनुÕ य खो गया है, ³ यŌिक पुरानी या नयी िकसी भी नैितकता से 

पाýŌ का सÌ बÆ ध नहé िदखता। नैितकता के िबना मनुÕ य कì सामािजकता नहé रहती और 

सामािजकता के िबना मनुÕ य समाज-सÌ बÆ धŌ म¤ पड़कर ही िवकिसत होने वाला मूतª मानव 

नहé रह जाता, जो अपने इितहास का सभी भौितक और सांÖ कृितक मूÐ यŌ का िनमाªता है। 

चौहान का मत है िक ÿकतवादी उपÆ याृ स म¤ मनुÕ य अपना Ó यिĉÂ व खोकर एक यÆ ý या 

बायोलॉजीकल ÿाणी बन जाता है।  

अÔ क अपनी उपÆ यास रचनाओं म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन के िचý उपिÖथत 

करते ह§। इस वगª कì सामािजकता तथा आिथªक पåरिÖथितयŌ के फलÖ वłप उपÆ यासŌ के 

ÿमुख पाý अपने Ó यिĉगत आदशŎ म¤ इन पाýŌ के जीवन कì समÖ याओं को Ó यिĉवादी 

ŀिĶकोण से िनłिपत करते ह§। अÔ क अपने औपÆ यािसक चåरýŌ का सृजन बिहरंग एवं 

अÆ तरंग दोनŌ ही ÿणािलयŌ से करते ह§।   

अÔ क के नायक  

अÔ क के उपÆ यासŌ के नायक अÔ क के मानस ÿितिनिध ह§। यह कहना बहòत हद तक 

अनगªल या सÂ य से अितदर नहé होगा िक अÔ कू  के औपÆ यािसक नायक ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ 

उपÆ यास के नायक हसनदीन घोड़वान को छोड़कर कमोवेश उनको ही जीता है। यही वजह है 

िक उनके उपÆ यासŌ के नायकŌ का Ö वłप, िवकास लगभग एक-सा है। उनके नायकŌ के 

Ö वłप-िवकास कì भाँित ही आÂ मचåरýाÂ मक और आÂ मगत अनुभूितयŌ से सÌ बÆ ध है।  
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‘िसतारŌ के खेल’ का नायक बंसीलाल, ‘गमªराख’ का जगमोहन, ‘बड़ी-बड़ी 

आँख¤’ का संगीत िसंह, ‘िनिमषा’ का गोिवÆ द तथा ‘िगरती दीवार¤’, ‘शहर म¤ घूमता 

आईना’, ‘एक नÆ हé िकÆ दील’, ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ (दो खÁ ड) और ‘पलटती धारा’ 

का चेतन एक ही जातीय गुणŌ तथा संÖ कारŌ से लैस है। इन नायकŌ के जीवन कì 

गितिविध Ó यिĉ, िचÆ तन से संचािलत होती है।  

अÔ क के उपÆ यासŌ कì नाियकाए ँ 

अÔ क के उपÆ यासŌ म¤ नारी पाýŌ के िनमाªण म¤ भी एकłपता अथवा एकरसता का 

Ö वर मुखåरत होता है। ‘िसतारŌ के खेल’ कì लता, ‘िगरती दीवार¤’ कì चÆ दा, नीला, ‘गमª 

राख’ कì सÂ या और ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ कì वाणी तथा ‘िनिमषा’ कì िनिमषा के चåरýŌ म¤ 

समानता के अनेक लà य िमलते ह§।  

नारी पाýŌ के जीवन कì मूल समÖ या ÿेम-सÌ बÆ धी है। उनका भावुक Ńदय Ö नेह 

को पाने के िलए आतुर रहता है। पुŁष पाýŌ कì ÿमुख समÖ याएँ आिथªक तथा सामािजक 

सÌ बÆ धी रहती ह§।  

अत: अब हम अÔ क जी के उपÆ यासŌ के पाýŌ म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक 

चåरý व उनके सामािजक दाियÂ व बोध का अवलोकन कर¤गे।  

बड़े रचनाकार कì िवशेषता यह है िक समाज को उस ŀिĶ से देखता है जो ŀिĶ 

सामािजक जीवन को Ö ýी और पुŁष कì असमानता या हीन और ®ेÕ ठ कì किýमता म¤ ृ

बाँट कर नहé रखती है। वह उस ŀिĶ से समाज कì धुंधली आकित को Ö पृ Õ ट करता है, 

िजससे समाज कì ÿगितशील और बहòआयामी, अĦªगामी छिव िनखर सके। अÔ क जी के 

उपÆ यासŌ म¤ यह छिव िनखर कर आती है। इसिलए उनके पाý पुŁष-वगª कì अहंमÆ यता 

और नारी वगª कì िनÌ नता से ऊपर उठकर समाज का ÿितिनिधÂ व करते ह§। सुिवधा कì 

ŀिĶ से हम नर पाý और नारी पाý सृिĶ कì सामािजकता को अलग-अलग िवÔ लेिषत कर 

रहे ह§ तािक दोनŌ कì सामािजकता Ö पÕ ट हो सके और यह भी िक दोनŌ कì ŀिĶ और 

सामािजक, आिथªक िÖथितयŌ म¤ वैषÌ य होते हòए भी वे अपने समाज के ÿित उ°रदाियÂ वŌ 

का िनवाªह करने म¤ िकसी ÿकार पीछे नहé रहते। बंसीलाल, चेतन, जगमोहन, हसनदीन, 

संगीत, गोिवÆ द, देवाजी, शादीराम, तीरथराम, खÆ ना साहब, हरीश, जगत व चÆ दा, 
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लाजवÆ ती, नीला, लता, सÂ या, वाणी, ®ीमती खÆ ना, िनिमषा तथा चÆ दा जैसे पाý िनÌ न-

मÅ यवगêय सामािजक जीवन के ÿित अपने उ°रदाियÂ वŌ का पूरी तरह से िनवाªह करते ह§ और 

समाज कì िवसंगितयŌ को दर करने म¤ िकसी भी ÿकार से पीछे नहé रहतेू । 

 ÿमुख पुŁष पाý : सामािजक दाियÂ व बोध  

िसतारŌ के खेल (1938)  

“यह ‘अÔ क’ जी का पहला उपÆ यास है िजसम¤ समाज के सीिमत जीवन को 

उपÆ यास का ±ेý बनाया गया है। लता तथा बंसीलाल के चåरý-िचýण Ĭारा एक 

पौरािणक आदशª को अमानवीय, अÖ वाभािवक तथा काÐ पिनक िसĦ करने कì चेÕ टा कì 

गई है। लेखक मनोवै²ािनक सÂ य के आधार पर लता के चåरý का िवÔ लेषण करता है। 

बंसीलाल का चåरý एक भावुक तथा उÂ कृÕ ट ÿेमी का चåरý है।”5  

(क) बंसीलाल  

बंसीलाल अतृÈ त ÿेम तथा कÁ ठाु  से भरा एक िनÌ न-मÅ य वगª का यवक है। वह ु

एक ऐसा पाý है, िजसके दैÆ य, नैराÔ य और दाåरþय के सूýŌ व घटनाओं कì योजना कì 

गई है। दीनता और बेबसी ही इसकì िजÆ दगी रही है। अपनी इस िनधªरता और िवपÆ नता के 

बावजूद बंसीलाल कॉलेज म¤ ÿितिķत था। मेधावी छाý होने तथा योजना और पåर®म के 

कारण वह छाýŌ और अÅ यापकŌ के बीच समाŀत था।  

लता से उसके एकांगी ÿेम ने उनके जीवन कì िदशा ही बदल दी थी। वह लता के 

िलए दीवाना था और लता उससे घृणा करती थी। लता कì इस उपे±ा से िवि±È त होकर 

वह उसके सामने आÂ महÂ या का ÿयास करता है। ओंकार शरद का िवचार सÂ य है िक—

“बंसीलाल जीवन भर सदा असÆ तुÕ ट पाý है िजसके िबना शायद लता अमृतराय का 

चåरý न उभर पाता।”6   

बंसीलाल कॉलेज म¤ होने वाली ÿितयोिगता म¤ भारतीय जीणªशीणª और जजªर 

वैवािहक िनयमŌ के िवŁĦ पाÔ चाÂ य आदशŎ का समथªन करता है। वह लता से ÿेम का 

आúही होता है पर लता कì उपे±ा बंसीलाल का उÐ लास, हषª, खशी सब कछ छीन लेती ु ु

है। लता उस समय भी जब बंसीलाल पाइप के सहारे उसके मकान पर चढ़ गया था, 

तिनक हमददê िदखाती तो उसके िलए संजीवनी का काम करता। लता ऐसा नहé कर सकì, 
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िजसके पåरणामÖ वłप बंसीलाल का जीवन नरक म¤ पåरणत हो गया। बंसीलाल Ö वयं 

अपनी ŀिĶ म¤, “सदा ही ऐसा आवारा, ऐसा असफल न था। तुÌ ह¤ शायद मालूम न हो, 

तुÌ हारे जाने से पहले अपनी क±ा म¤ ही नहé सारे िवÔ विवīालय म¤ वह सवªÿथम रहा था। 

... उसका जीवन एक गीत था और आज तक बंसीलाल तुÌ हारे सामने आया है। पहले 

बंसीलाल का छाया माý।”7  

यīिप बंसीलाल जीवन पयªÆ त असÆ तुÕ ट तथा िवषमताúÖ त रहा पर इसीके माÅ यम 

से उपÆ यासकार ने डॉ. अमृतराय तथा लता के चåरý को उभारा है। यह एक ऐसा 

अिभशÈ त चåरý है जो ÿेम के िलए आजÆ म तड़पता रहा है पर कभी उसे नहé िमला, 

लेिकन उसकì मृÂ यु ने लता और उसके बीच कì दरी को समाू  È त कर िदया।  

(ख) डॉ. अमृतराय  

डॉ. अमृतराय एक ऐसा Ó यिĉ है जो अपने िलबास से िवलायती ओर िवचार से 

भारतीय है। उनकì ŀिĶ म¤ नारी पुŁष के समान धरातल पर खड़ी होने वाली संिगनी नहé हो 

सकती है। ओंकार शरद के शÊ दŌ म¤ “अमृतराय के łप म¤ अÔ क ने आज के एक ऐसे 

पढ़े-िलखे पर किÁठत आधुिनक Ó यु िĉ का िम®ण िकया है, जो सूट-बूटधारी होने और 

िवलायत का च³ कर लगा आने पर भी कहé अÆ तर म¤ वही बबªर मनुÕ य है, जो नारी को 

पिवýता कì दासी देखना चाहता है और बराबर कì संिगनी से डरता है।”8  

डॉ. अमृतराय लता कì सेवा भावना पर मुµ ध होकर उसकì ओर आकिषªत होता 

है और उससे ÿेम करने लगता है, िकÆ तु लता का वह कÂ यृ  जो पåरिÖथितजÆ य िवकितयŌ ृ

तथा दबावŌ से िबÐ कुल Ö वाभािवक था, अमृतराय को अÖ वाभािवक तथा øर कमª लगा। ू

लता के ÿित उनके आकषªण का मूल कारण केवल वह िनÕ ठा, लµ न थी िजससे वह पंगु 

बंसीलाल कì सेवा कर रही थी। भावना के झŌके म¤ वह उसे जहर भी दे सकती है। यह 

उÆ हŌने कभी नहé सोचा था। वे Ö वयं बंसीलाल को जहर देना चाहते थे और एक बार ऐसा 

ÿयÂ न भी कर चुके थे। परÆ तु लता के कÂ यृ  से वे असÆ तुिलत हो उठे थे। अगर लता जहर 

नहé देती तो वे उससे िववाह कर सुखपूवªक जीवन िबता सकते थे। िकÆ तु लता के उस 

कÂ यृ  के बाद उनके िलए ऐसा करना सÌभव नहé रहा।  
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यīिप अमृतराय का ÿेम समुþ-सा गहरा है। इनके È यार म¤ नदी का ओछापन नहé 

है, पÂ थर कì भाँित ŀढ़ता है, िफर भी अÆ त म¤ इनके È यार का वह रंग समाĮ हो जाता है। 

इनके È यार म¤ ईÕ याª Ĭेष भी नहé है।  

िगरती दीवार¤ (1947)  

यह ‘अÔ क’ जी का दसरा उपÆ याू स है, जो िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक जीवन कì 

सामािजक तथा सीिमत समÖ याओं को एक जिटल úिÆथ के łप म¤ िचिýत करता है। यह 

एक चåरý-ÿधान उपÆ यास है िजसम¤ कथानक चेतन के माÅ यम से ÿÖ तुत िकया गया है 

और इसके िलए उपय³ तु  बाĻ और आÆ तåरक पåरिÖथितयाँ जुटाई है। इस उपÆ यास के 

ÿमुख पाý ह§—चेतन, चÆ दा, नीला, शादीराम तथा लाजवÆ ती।  

(क) चेतन   

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास का ÿधान पाý, बिÐक वह ऊणªनाभ (उपिनषद म¤ मकड़ी ्

के िलए शÊ द) जो अपने अÆ दर से रेशे िनकाल कर अपने आस-पास जाला-सा बुनता 

जाता है, वह है चेतन। चेतन वाÖ तव म¤ ‘िसतारŌ के खेल’ के पाý बंसीलाल का ही 

łपाÆ तर है, जो िनयित के िवधान का िशकार न होकर सामािजक बÆ धनŌ का िशकार है।  

उपÆ यासकार ने कथा-नायक चेतन के चåरýांकन Ĭारा दो मूल समÖ याओं को 

उठाया है, आिथªक िवषमता तथा ÿेम सÌ बÆ धी कÁ ठाु , िजनसे एक साधारण Ó यिĉ जूझता 

है और अपने अिÖतÂ व को िÖथर रखने के िलए उनसे टकराता  है।  

चेतन पहले ÿकित कì कोड़ म¤ अपनी चोट¤ िछपाता है और िफर कला कì शरण ृ

म¤ कछ ýाण पाताु  है। उसके घर के वातावरण म¤ कटता है और बाहर के जीवन म¤ कठोरता ु

है। सािहÂ य म¤ उसकì Łिच है। किव और लेखक बनने कì उÂ कृÕ ट आकां±ा उसम¤ जग 

चुकì है। परÆ तु पåरिÖथितयाँ उसे एक Ö कूल माÖ टर बनने और िफर लाहौर म¤ एक 

समाचार-पý म¤ नौकरी करने को िववश कर देती है। चेतन कì आिथªक िवपÆ नता उसे 

लाहौर के एक ÿिसĦ किवराज रामदास के चंगुल म¤ ला फँसाती है जो Ö नेह का अिभनय 

करके Ö वाÖ Ã य लाभ करवाने के िलए िशमला ले जाते ह§, वहाँ वह उससे पचास Łपये 

महीने पर पुÖ तक¤  िलखवाते ह§ जो किवराज के नाम से ÿकािशत हŌगी। इस चाल को चेतन 

जान जाता है और तब से उसका मन कपटी किवराज के चंगुल से िनकल भागने को 
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िवकल हो जाता है। एक आलोचक के शÊ दŌ म¤, “किवराज रामदास चेतन जैसे होनहार 

नवयवकŌ का ु ‘भला करने’ और उनकì ÿितभा को चूसने वाली एक सबसे मोटी, सबसे 

िचकनी, चालाक जŌक है।”9  

चेतन का आिथªक शोषण उसके संघषªमय जीवन का एक प± है। उसके जीवन 

का दसरा प± उसकì ÿेम सÌ बू Æ धी कÁ ठाु  है। उसके माता-िपता उसका िववाह एक 

साधारण, पर अÂ यÆ त सरल Ńदय लड़कì चÆ दा से कर देते ह§जो उसकì Łिच के अनुकल ू

नहé बैठती। परÆ तु अपने कठोर िपता और ममतामयी माता के आदेश कì अव²ा नहé कर 

सकता। चÆ दा कì छोटी बिहन नीला के ÿित चेतन का आकषªण और चेतन कì ओर नीला 

का िखचाव łिढ़ं  úÖ त समाज म¤ एक जिटल समÖ या उÂ पÆ न कर देता है। नीला के ÿित 

चेतन कì आसिĉ इतनी उú łप धारण कर लेती है िक वह एक िदन नीला को बलात् 

अंक म¤ भर लेता है। नीला उससे दर हो जाती है। इससे चेतन का जीवन िवषादमय बन ू

जाता है। इस अनुभूित कì टीस चेतन के मन म¤ जीवन भर उठती रहती है। उधर नीला का 

िववाह एक अधेड़, कłप Ó यु िĉ से सÌ पÆ न होता है। इधर चेतन एक ओर आÂ म-µ लािन 

और दसरी ओर जीवन के िवषय सौÆ दू यª के अभाव से उÂ पÆ न आकां±ा के बीच दिवधा म¤ ु

पड़कर पåरिÖथितयŌ से जूझ कर अपनी ÿितभा को अिधक मानवीय तथा Ó यापक बनाने 

का ÿयास करता है। संघषª के दीघª पथ पर अनेक नाåरयाँ उसके जीवन म¤ आती ह§। 

“कÆ तीु  उसके Ö नेह का ÿथम अनुभव है िजसम¤ मौन तथा संकोच था।”10 वह इस 

पåरणाम पर पहòँचा िक, “जाित-पाित के झमेलŌ, चåरý-िनमाªण के कठोर िनयमŌ, िबरादरी 

और समाज के ÿितबÆ धŌ म¤ úÖ त और मानव के łप म¤ एक-दसरे को िनगल जाने के ू

िलए तÂ पर दानवŌ से िघरा हòआ कोई Ó यिĉ िकस तरह ÿेम का नाम ले सकता है। वह 

घुट-घुटकर मरने का अिधकारी है।”11 नीला से उसका Ö नेह भी इसी अनुभूित को गहन 

बनाता है। इसके उपराÆ त, दÌ भो, ÿकाशो तथा मÆ नी के ÿसंग उसके åर³ त जीवन को भरने 

वाले ÿयास-माý ह§, जो उसके किÁठत तथा दिमत मन का पåरु चय देते ह§। इसी कारण 

एक आलोचक ने चेतन के Ó यिĉÂ व को अिशÕ ट चåरý कì सं²ा दी है।  

“िववाह के पÔ चात् उसकì अपनी साली के िलए Ó यú हो उठना, रेलगाड़ी म¤ 

यादराम कì पÂ नी मÆ नी से छेड़छाड़, नल पर जल भरने के िलए आने वाली ÿकाशŌ से 

उसका Ó यवहार Ó यिĉवादी जीवन दशªन कì मिहमा नहé है। Ó यिभचार कì गåरमा है।”12 
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परÆ तु िशवदान िसंह चौहान “चेतन के इस Ó यवहार को पुराने ढंग से अनमेल-िववाह से 

उÂ पÆ न पåरिÖथितयŌ का पåरणाम समझते ह§।”13 चेतन के Ó यिĉÂ व कì अनेक परत¤ ह§। 

एक परत के उतरते ही दसरी ू िनकल आती है। वह बार-बार जीने के िलए िवपरीत 

पåरिÖथितयŌ से समझौता करता है। उसके Ó यिĉÂ व कì परत¤ समाज कì दीवार¤ ह§ जो उसे 

घेरे रहती ह§। उपÆ यासकार ने इन दीवारŌ के िचý िवÖ तार से अंिकत िकये ह§।  

वाÖ तव म¤ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ Ó यिĉवादी उपÆ यासकार ह§ िजनकì उपÆ यास कितयŌ ृ

म¤ Ó यिĉगत जीवन-घटना, Ó यिĉगत चåरý, Ó यिĉगत जीवन-दशªन अथवा Ó यिĉगत 

जीवन समÖ या का िनłपण सवōपåर रहता है। चेतन के Ó यिĉÂ व को आधार बनाकर 

उÆ हŌने उपÆ यास कì रचना कì है। इसम¤ सामािजक प± का िचýण रहते हòए भी Ó यिĉ कì 

आँखŌ से देखा गया है, सामािजक माÆ यताओं को Ó यिĉवादी जीवन दशªन कì कसौटी पर 

जाँचा गया है। चåरýŌ का िचýण भी इसी धारणा को पुÕ ट करता है।  

चेतन के कठोर शराबी िपता शादीराम आÂ मभीł, सेवा, Â याग और ममता कì 

मूितª उसकì माँ लाजवÆ ती, łप और यौवन से दीÈ त नीला, सरल तथा उदार Ńदय पÂ नी 

चÆ दा, कपटी तथा मधुर Ö वभाव के किवराज रामदास, चेतन का अिभÆ न िमý अनÆ त 

उसके सामािजक जीवन को बनाने तथा िबगाड़ने वाले शायर हòनर साहब और संगीत² 

जगदीप िसंह िवषम पåरिÖथित के आ पड़ने पर छड़ी उठाकर, बाहर िनकल जाने वाले भाई 

साहब, ईÕ याª तथा Ĭेष कì भावनाओं से पूणª चÌ पावती, आयª समाजी सुधारक माÖ टर 

नÆ दलाल, कॉलेज के छाý तथा अÅ यापक इन सबको चेतन कì Ó यिĉवादी ŀिĶ से देखा 

गया है।  

नायक चेतन का Ó यिĉÂ व सामािजक łिढ़ यŌ, आिथªक शोषण तथा सै³ स 

सÌ बÆ धी कÁ ठाु ओं से पूणª है। इसके चåरý का िवÔ लेषण करते हòए निलन िवमोचन शमाª ने 

िलखा है, “वह एक रीढ़ रिहत, ढलमुल यकìनु , कमजोर और अÂ यÆ त साधारण मनुÕ य है। 

इस आदमी म¤ कहé कोई ĬÆ Ĭ या तनाव नहé है। वह समाज कì ‘िगरती दीवार¤’ का टटते ू

और बदलते हòए ढाँच¤ का ÿितिनिध न बनकर उसम¤ िछपा रहने वाला दैनीय जीवन है।”14 

आज के िनÌ न-मÅ यवगêय यवक के समान चेतन के सामने भी जीवन कì कोई ु

िदशा Ö पÕ ट नहé रहती। उसम¤ ÿितभा तो है, पर वह यह नहé सोच पाता िक उसे इस 
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ÿितभा का उपयोग िकस ÿकार करना चािहए और वह अपने जीवन का िनमाªण िकस 

ÿकार कर सकता है? फलÖ वłप वह एक भटकाव कì िÖथित म¤ आ जाता है और उसके 

जीवन म¤ िवशृंखलता आ जाती है। अिनÔ चय एवं संशय कì िÖथित म¤ वह कभी इस पथ 

पर और कभी उस पथ पर आगे बढ़ने का ÿयÂ न करता है। वह किव, कथाकार, 

उपÆ यासकार, संगीत², िचýकार व अिभनेता—सभी कछ बनना चाहता है पर बन कछ ु ु

नहé पाता। यह अÔ क जी कì जबरदÖ त कलाÂ मकता है िक उÆ हŌने चेतन को कछ नहé ु

बनने िदया है। अपने औपÆ यािसक सामÃ यª का उपयोग करते हòए उÆ हŌने चेतन के िलए 

सारे सुयोग नहé जुटाये। यिद वह दबªल हैु , असफल है और िदशाहारा कì भाँित भटकता 

रहता है तो इसम¤ अÔ क का ³ या दोष? आज का सामािजक यथाथª भी तो यही है। आज 

िकतने िनÌ न मÅ यवगêय यवक अपना Å येु य िनिÔचत कर सफल हो पाते ह§। ... हजारŌ म¤ 

एक या शायद वह भी नहé। इसका पåरणाम होता है िक वे टट जाते ह§। िनराशा उसकì ू

मन:िÖथित पर छा जाती है—कछ तो इसम¤ पथĂÕ टु  हो जाते ह§, कछ दÉतरŌ कì फाइलŌ ु

म¤ ही जीवन पयªÆ त माथा फोड़ते रह जाते ह§ और कछ िनÔ चु य ही जीवन से पलायन कर 

जाते ह§। चेतन ऐसे ही िनÌ नमÅ यवगª का ÿितिनिध है जो इस समाज के बहाव म¤ बह जाता 

है। उसके सामने जीवन के अनेक उतार-चढ़ाव आते ह§। अनेक िÖथितयाँ आती ह§। 

Ö वाथê, अहसान-फरामोश, नीच एवं किÂसत वृि°यŌ से पåरपूणª Ó यु िĉयŌ, िजनसे वह समाज 

भरा पड़ा ह,ै के संÖ पशª से उसे नवीन अनुभूितयाँ ÿाÈ त होती ह§ और वह आगे बढ़ता ह।ै  

डॉ. सुरेश िसÆ हा के मतानुसार, “इस उपÆ यास का नायक चेतन दबªलु , िशखÁ डी, 

वासना का कìड़ा या अनैितकता के पåरवेश म¤ िलपटा लु¸ चा नहé है, जैसािक ÿाय: 

आलोचकŌ का दावा है। वह िनÌ न-मÅ यवगª कì उन सारी ÿवृि°यŌ को अपने म¤ समेटकर 

एक ऐसे सश³ त यथाथªवादी नायक के łप म¤ उभरता है, िजसम¤ अÔ क का अपना 

आरोिपत कछ भी नहé है। वह जो करता है या सोचता हैु , वह बहòत ही Ö वाभािवक łप 

म¤, उसके Ó यिĉÂ व के साथ सगुिÌफत है। उसे एक पåरवेश म¤ रखकर अÔ क ने िजस िवराट 

कैनवास का यथाथª िचýण िकया वह अÆ यतम है। िहÆ दी म¤ ऐसा ÿथम बार ही हòआ है। 

ÿेमचÆ द ने úाÌ य जीवन का िचýण बड़ी सूà मता से अवÔ य िकया था पर आदशª के मोह म¤ 

उनका यथाथªवाद उस सश³ त łप म¤ उभर नहé पाया है िजस łप म¤ इस उपÆ यास म¤ अÔ क 

का यथाथªवाद।”15 
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 िनÖ सÆ देह नायक चेतन शतÿितशत भारतीय और उसकì मांसपेिशयŌ म¤ भारत 

का ही खन दौड़ता है। उसे िकसी दसरी पृķभूिम म¤ रखकर देखा ही नहé जा सकता। वह ू ू

अ²ेय के शेखर कì भाँित नहé, जो िकसी भी धरती कì उपज हो सकता है। चेतन भारतीय 

धरती कì उपज होने के अलावा कहé और धरती कì उपज हो ही नहé सकता। यह वÖ तुत: 

भारत के िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन का अनुपम महाकाÓ य है।  

(ख) पिÁडत शादीराम  

शादीराम ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास के नायक चेतन के िपता ह§। इनके िपता 

कपूरथला म¤ पटवारी थे। बचपन म¤ ही इनकì माँ कì मृÂ यु हो गयी थी। अत: बचपन से ही 

एक तरह से अनाथ हो गये थे, िजसकì वजह से कभी ये अपने िपता के पास कपूरथला 

रहते और कभी अपनी दादी गंगादेई के पास। इसका पåरणाम यह हòआ िक Ö वतÆ ý घूमने 

से ये बचपन से ही उ¸ छंृ खल तथा उĥÁ डी हो गये। पाँचव¤ दज¥ म¤ ही इÆ ह¤ हॉÖ टल म¤ रख 

िदया गया, परÆ तु इनकì उĥÁ डता म¤ कमी नहé आयी। ये हॉÖ टल से भागकर िमýŌ के यहाँ 

िछपते। ये ककª श व कठोर Ö वभाव के Ó यिĉ थे। जब आठव¤ दज¥ म¤ थे तभी इनका िववाह 

लाजवÆ ती से हो गया था। िववाह के पहले तो ये िसगरेट पीते थे, परÆ तु अपने िववाह के 

अवसर पर अपने घिनÕ ठ िमý देशराज के घर मिदरा का रसाÖ वादन भी िकया। मैिटक पास 

करते-करते प³ के शराबी बन चुके थे। ये तार बाबू से Ö टेशन माÖ टर बन चुके थे। जब भी 

जालÆ धर आते और िजतने िदन यहाँ रहते, लाजवÆ ती घबराती रहती। अपने पुýŌ को 

डाँटने-मारने म¤ ही इनका समय समाĮ हो जाता और वापस अपने काम पर चले जाते।  

शादीराम शराब के साथ-साथ दीवाली जैसे Â यŌहार पर जुआ खेला करते। ये 

ककª श Ö वभाव के Ó यिĉ थे िफर भी इनके Ńदय के भीतर ब¸ चŌ के ÿित अपार È यार है।  

शादीराम वचन के प³ के ह§। चेतन कì शादी के समय जब उÆह¤ आभास िमला िक 

चेतन चÆ दा से शादी करने को तैयार नहé है तो वे कहते ह§, “देखो, म§ उन भले आदिमयŌ 

को वचन दे आया हóँ ... सगुन का Łपया म§ने ले िलया है ... िफर अचानक अपने इस 

इ³ कìस-बाईस वषª के ‘ब¸ चे’ को गोद म¤ लेकर और उसका मँुह चूमकर िपता ने सहसा 

िवनीत Ö वर म¤ कहा, “देखो बेटा, म§ने सदा तुÌ ह¤ आदेश िदया ह,ै आज म§ तुमसे ÿाथªना करता 

हó,ँ यिद उस लड़कì म¤ कोई दोष न हो तो तुम मान लेना ... मु³ त करते हòए उÆ हŌने अपनी पÂ नी 
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से कहा ... म§ इसे डाँटता हó,ँ लेिकन इसकì इº जत भी करता हó।ँ”16 इन पंिĉयŌ से शादीराम 

का अपने ब¸ चŌ से ÿेम का Ö पÕ ट łप िदखाई देता है तथा वे वचन के िकतने प³ के ह§ और 

सामािजक दाियÂ वŌ का िनवाªह िकतनी सटीकता से करते ह§, यह Ö पÕ ट होता है।  

लेखक के शÊ दŌ म¤, “पिÁडत शादीराम Ö वभाव के बड़े øर ू थे, कठोर और 

अÂ याचारी भी उÆह¤ कहा जा सकता है, पर इसके साथ ही उनके Ńदय म¤ कहé-न-कहé 

उदारता और कोमलता भी यथेÕ ट माýा म¤ दबी पड़ी थी। इस कोमलता के कारण वे अपने 

शýुओं को माफ कर देते थे और अपनी कोमलता के कारण जब िकसी िमý अथवा 

िनकट सÌ बÆ धी कì बेवफाई उनके ममªÖ थल पर चोट पहòँचाती थी तो वे ब¸ चŌ कì तरह 

फटू -फटकर रो पड़ते थे।ू ”17 यह इनकì आÆ तåरकता का पåरचय देता है।  

पिÁडत शादीराम म¤ अनेक दगुªणŌ के बावजूद भी अपने ब¸ चŌु  के िलए ये अपने 

मन म¤ उ¸ च आकां±ाएँ रखते थे। ये उÆह¤ अपने ±ेý म¤ महß वपूणª बनने कì महß वाकां±ा 

करते रहते ह§, िजसका इनके ब¸ चŌ पर ÿभाव पड़ता है। सब कछ होने के पÔ चाु त् भी ये 

एक िपता ह§।  

उपÆ यासकार ने एक िनÌ न-मÅ यवगêय Ó यिĉ का यथाथª िचýण ÿÖ तुत िकया है 

िक िजसको वातावरण नहé िमलता है तो वह जीवन भर भटक जाता है और इसी भटकाव 

कì िÖथित म¤ वह कमागª कì ओर पलायन कर लेता है। ु  

(ग) किवराज रामदास  

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ ÿिसĦ वैī किवराज रामदास यौन रोगŌ का ईलाज 

करने वाले मशहóर वैī ह§। वे मÅ यवगêय शोषक वगª के ÿमुख सामािजक ÿतीक ह§ और 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ उनका महß वपूणª Ö थान है। ÿÂ य± łप से वे सािहÂ यकारŌ का 

बड़ा आदर करते ह§, िकÆ तु इसके पीछे उनकì Ö विहत Ö वाथª भावना िनिहत है। वे ऐसे 

Ó यिĉयŌ म¤ ह§ जो सािहÂ यकारŌ का खन चूसकर मोटा होता जाता है। ू वे सािहÂ यकारŌ को 

झूठे ÿलोभन देकर उनसे अपने िलए पुÖ तक¤  िलखवाते रहे ह§ और पुÖ तक¤  Ö वयं के नाम से 

छपती रही ह§। शील के Ö तर पर वे बड़े शाितर Ó यिĉ ह§।  

उपÆ यास म¤ किवराज रामदास मÅ यवगêय सामािजक शोषक के łप म¤ िचिýत 

िकये गये ह§। वे साधन-सÌ पÆ न Ó यिĉ ह§, मगर जłरतमÆ द लोगŌ का शोषण उनकì 
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ÿवृि°यŌ म¤ ह§। उपÆ यास के नायक चेतन कì दåरþता तथा Ö वाÖ Ã यहीनता से काफì लाभ 

उठाते ह§। उसे िमÃ या ÿलोभन देकर तथा उसकì सहानुभूित ÿाÈ त करने के िलए किवराज 

उसे िशमला ले जाते ह§। Ö वाÖ Ã य लाभ तो रामदास के िलए बहाना माý था। वे तो वÖ तुत: 

उससे अपने िलए Ö वाÖ Ã य पर एक पुÖ तक िलखवाना चाहते थे।  

किवराज रामदास कì Ö वाथªपरता तथा काइयाँपन चेतन के इन शÊ दŌ से िसĦ होता 

है, “º यŌ-º यŌ िदन बीतते गये उसे मालूम होता गया िक वह तो उसी ÿकार किवराज का 

नौकर है िजस ÿकार जयदेव और यादराम। किवराज दसरे बीसीयŌ शोषकŌ कì तरह एक ू

शोषक ह§, वे उसे िशमला केवल वह पुÖ तक िलखवाने के िवचार से लाये ह§।”18  

“जाओ-भागो! तुÌ ह¤ ³ या मालूम िक इस श´ स कì ÿकट दया-माया के अÆ दर 

एक खन काू  È यासा शोषक भी िछपा है। अ¸ छा है िक यहाँ तुम महावीर कì छýछाया म¤ 

रहते हो। यहाँ तुÌ ह¤ भोजन भी िमल जायेगा और ®Ħा भी, पर अगर कभी तुम łÐ द ूभĘे तक 

इनके पीछ-ेपीछे चले जाओ तो इनकì दया-माया का सारा भरम तुम पर खलु जायेगा।”19  

सच म¤ ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ अÔ क जी ने किवराज रामदास को एक मीठे 

जहर के łप म¤ िनłिपत िकया है जो अपनी Ö वाथŎ कì पूणª भावना से हर कायª को 

अÆ जाम देता है, जो मÅ यवगêय पाý म¤ ÿमुखता ÿदान करती है।  

उपÆ यास के किवराज रामदास शोषक, øरू , दÌ भी, ढŌगी, कपटी, शाितर, 

िमÃ यावादी—दसरे शÊ दŌू  म¤ मनुÕ य कì खाल म¤ रा±स ह§। उनका Ó यिĉÂ व एक ऐसा बÆ द 

कमरा है, िजसम¤ सहज मानवीय अनुभूितयŌ के िलए कोई झरोखा ही नहé बचा है। मूल 

चåरý के ÿित Æ यास-भावना के तहत या इस सÆ दभª म¤ भो³ ता के आøोश पर हावी हो 

जाने वाले ąÕ टा के कला-िववेक कì वजह से लेखक Ĭारा यिद चैडिवक ÿपात के नीचे 

उसके कलाकार Ńदय कì झलक भी उपिÖथत नहé कì गई होती तो उसके चेहरे पर िलपटे 

तारकोल म¤ से मनुÕ य जैसे लगते िकसी चेहरे को पहचानना तक किठन हो जाता।  

(घ) रामानÆ द  

उपÆ यास म¤ रामानÆ द नायक चेतन का बड़ा भाई है। एक िविचý-सी शुÕ कता कì 

सीमा को पहòँची हòई वीतरािगता उनकì आकित से सदैव टपकती रहती है। िपता कì डाँटृ -

डपट, मार-पीट, माँ के िगले-िशकवे, पÂ नी के ताने, मोहने और रोना-łठना कोई भी 
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वÖ तु उसकì िनिलªÈ तता को भंग नहé कर पाती है। ये मÆ द बुिĦ के समान है। िपता कì मार 

से बचने के िलए न ये सतकª  रहते ह§ और न हािजर जवाब ही ह§। पढ़ाई म¤ इनकì Łिच नहé 

थी, पर लिलत कला के ÿित इनका सहज Łझान था। रामानÆ द कì शादी एक Ö टेशन 

माÖ टर कì पुýी चÌ पावती से हो गयी थी। ताश और शतरंज म¤ उनकì अपूवª ÿितभा थी। 

पÂ नी के ताने तथा बेकारी से ऊबकर इÆ हŌने कराची के ड¤टल कॉलेज से एल.डी.एस.सी. 

का िडÈ लोमा ले िलया और डेिÆटÖ ट बन गये तथा लाहौर जाकर ÿैि³टस करने लगे।  

लाहौर म¤ ÿैि³टस करने के बाद भी इनकì वीतरािगता म¤ कोई अÆ तर नहé आया। 

जब भी पÂ नी के ताने-उलाहने सुनने पड़ते, चुप ही रहे। चेतन के शÊ दŌ म¤, “ऐसे समÖ त 

अवसरŌ पर भाईसाहब के िलए भोजन िवष बन जाया करता। िकसी-न-िकसी तरह दो-

चार कौन िनगल कर उठ खड़े होते, छड़ी उठाते और चुपचाप बाहर िनकल जाते।”20 

गौण पाý होने पर भी रामानÆ द उपÆ यास म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक पाýŌ म¤ अपना 

महß वपूणª Ö थान रखते ह§।  

अÿधान पाý  

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ गौण पुŁष पाý भी ह§ जो कथानक के िलए महß वपूणª 

ह§। इन पाýŌ से उपÆ यास म¤ सामािजक ŀिĶकोण का िचý उभरता है। ऐसे पाýŌ म¤ चेतन 

नायक के िपता के परम िमý देसराज, नायक का िमý अनÆ त आिद ह§ जो सामािजकता का 

दाियÂ व िनवाªह करते ह§।  

गमª राख (1952)  

‘गमª राख’ अÔ क जी का तीसरा महß वपूणª उपÆ यास है, िजसम¤ आिथªक तथा 

नैितक Ö तर पर खड़े हòए िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन का यथाथª िचýण िकया गया है। 

उपÆ यास के कथानक कì पृķभूिम िवभाजन के पूवª का लाहौर है और इसका नायक 

िशि±त सामािजक जीवन कì Ćासशील माÆ यताओं का ÿतीक है। उपÆ यास के पाýŌ—

किव, सÌ पादक, अÅ यापक, ÿकाशक, सुधारक, िवīाथê, मजदरू और मािलक आिद कì 

Ó यिĉगत तथा वगªगत समÖ याओं का िनłपण करते हòए लेखक जीवन कì उस राख कì 

ओर संकेत करते ह§ िजसम¤ अभी ऊÕ णता िवīमान है।  
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(क) जगमोहन  

‘गमª राख’ उपÆ यास के तीन ÿमुख पाý ह§—जगमोहन, सÂ या और हरीश। इनम¤ 

से जगमोहन एक ऐसा पाý है, िजसके िलए लेखक ने भरसक कोिशश कì है िक वह जरा 

भी असाधारण न बने। वह तÂ कालीन िनÌ न-मÅ यवगêय यवकŌ के चåरý का ÿितिनिध या ु

टाइप चåरý हो। वह साधारण सामािजकता कì घुटनभरी पåरिÖथितयŌ म¤ बढ़ा-पला है, 

वही पåरिÖथितयाँ, वही संÖ कार, वही छाप, कमजोरी और िवशेषताएँ िलए हòए, 

“जगमोहन िनÌ न-मÅ यवगª के उन लाखŌ यवकŌ म¤ से एक था जो बचपन म¤ ु ‘ब¸ चे’ और 

जवानी म¤ ‘यवकु ’ नहé होते, बचपन ही से िजन पर ÿौढ़ता का रंग चढ़ जाता है। जो एक 

कदम आगे रखते ह§ तो दो बार सोचते ह§, िफर पीछे रख लेते ह§ और कई बार इसी आगे-

पीछे म¤ िजÆ दगी के िदन पूरे कर देते ह§। िजनके बचपन म¤ न िखलÆ दरापन होता, न जवानी 

का अÐ हड़पन। बचपन म¤ सब कछ भूलकर खेलना और जवानी म¤ सब कछ भूलकर ÿेम ु ु

करना जो नहé जान पाते।”21 ऊँचे Ö वÈ न और Ö वÐ प साधन। फलत: मानिसक िवकितयŌ ृ

और úिÆथयŌ का िशकार। जीवन के संघषª तथा आिथªक ÿितयोिगता या सामािजक 

ŁकावटŌ ने िजसकì हर महß वाकां±ा के आगे एक ÿÔ न-िचĹ लगा िदया है। वह खलकर ु

हँस नहé सकता, रो नहé सकता, जो उसकì ÿितभा, Ó यिĉगत Łिच, सभी को िदन-रात 

कचलती रहती हैु , ऐसी एक मानिसक घुटन उसके िदमाग म¤ घर कर गयी है और िजसने 

उसके अÂ यÆ त Ö वाभािवक सÌ बÆ ध, ÿेम को भी एक अपराध या पाप कì तरह Ö वीकार 

करने को िववश कर िदया है—  

“िछपकली सी यह मुहÊ बत  

 आज के यग कì लजीलीु ,  

भीł, अपने नाम ही के सहम-से जो िसमट जाये।  

ितिमर से आ¸ छÆ न कोनŌ और अÆ तरŌ से सरक कर झाँकती है।”22  

ऐसा ³ यŌ है? वह सोचता है। ÿÖ तुत से वह समझौता नहé कर पाता और अÿÖ तुत 

उसे िमल नहé पाता–यही उसके ÿेम कì टेजडी है , ³ यŌिक ÿÖ तुत को वह झुठला नहé 

सकता। “दरो उससे बहòत दर थीू ू , पर सÂ या जी िनताÆ त िनकट थी और अपनी िनकटता 

कì याद वे उसे िदलाये रखना चाहती थी। उसे न जाने ³ यŌ यह Ăम हो गया है िक यह 

नारी, जो इतने िदनŌ से उसके िगदª मकड़ी का जाला बुनने जा रही है, उसकì सारी ÿितभा 
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का र³ त चूस जायेगी। एक अनचाहे संग को िनभाने के िलए वह बाÅ य हो जायेगा और 

उसे जीवन भर बाÅ य रहना पड़ेगा।”23 इसिलए शायद उनके िलए उसके Ńदय म¤ ÿेम न 

था। होता भी तो िववाह करने कì उसकì िÖथित न थी। वह साफ अपने पý म¤ सÂ याजी को 

िलख देता है, “मुझे यिद आपसे ÿेम होता तो म§ इतना परेशान न होता, पर मुझे आपसे 

ÿेम नहé है। शायद आप समझ¤, चँूिक आपने आÂ मसमपªण कर िदया है, इसिलए आप 

मेरी नजर से िगर गयी ह§ और म§ आपसे घृणा करने लगा हóँ। म§ आपसे घृणा नहé करता।”24 

और यही नहé िक उसके अपने È यार का º वार सदैव उतार पर रहा, चढ़ाव उसने देखा ही 

कहाँ? वह कभी-कभी सोचने लगता है, “यह कैसा ÿेम है जो आदमी को सब कछ ु

भुलाकर अपने म¤ तÐ लीन कर लेता है। उसके ÿित सÂ या का और हरीश के ÿित दरो का ु

ÿेम भी ³ या वैसा नहé है? Ö वयं उसे ³ यŌ वैसा ÿेम नहé होता? दरो से उसे ÿेम ही सही पर ू

³ या वह उसी ÿकार अÆ धा है, उÆ मादी है, जैसा िकĘी के ÿित लेिवन का या āौÆ स के ÿित 

अÆ ना का?”25 और इसी उलझन म¤ उपÆ यास को गित िमलती है।  

उपÆ यास का नायक जगमोहन किव है लेिकन जीवन के हर पहलू कì तरह किवता 

के ÿित भी ईमानदार नहé है। ÿेम के िवषय म¤ उनका कहना है, “वाÖ तव म¤ समाज कì 

वतªमान Ó यवÖ था म¤ ÿेम करते हòए भी उसे िनभाना बड़ा किठन है। मानव कì सबसे पहली 

आवÔ यकता पेट कì भूख सÌ बÆ धी है। भरे पेट और फालतू समय वाला वह िनधड़क और 

बेधड़क ÿेम कहाँ? हमारे िनÌ न-मÅ य वगª म¤ तो और भी नहé—भूख के बाद ÿेम का 

नÌ बर आता है।”26 ऐसी िÖथित म¤ किवता उसके िलए एक नशे कì चीज है, Ńदय कì 

पुकार नहé। “िजस ÿकार आदमी िचÆ ताओं से मु³ त होने के िलए नशा करने लगता है, म§ 

किवता ले बैठता हóँ मिÖतÕ क एकाú होकर िचÆ ता मु³ त हो जाता है।”27 जगमोहन 

संकोचशील Ö वभाव तथा कातर मन का यवक है। सामािजकु  बÆ धनŌ से भय खाकर अपनी 

भीłता पर आवरण डालने के िलए फैज कì पंिĉयŌ का आ®य लेता है।  

आिथªक संघषŎ के बीच वह िकसी ÿकार बी.ए. करके एम.ए. कì पढ़ाई के िलए 

साधन कì खोज म¤ है। उसके Ö वÈ न ऊँचे ह§, परÆ तु साधन के कारण मानिसक िवकितयŌ ृ

और úिÆथयŌ का िशकार हो जाता है। फलÖ वłप वह अपने को पूणª łप से अिभÓ य³ त 

नहé कर पाता है।  
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नायक जगमोहन कì िÖथित उस ब¸ चे के समान है िजसे श³ कर म¤ लपेटकर कोई 

ऐसी कड़वी चीज िखलाई जा रही हो िजसके बारे म¤ इसे पता नहé हो। इसे पूरी तरह पता है 

िक सÂ या जी इसे पाने के ÿयÂ न म¤ है िफर भी कई बार उधर झुक जाता है िफर उसके 

पåरणाम को सोचकर घबरा उठता है। इस तरह जगमोहन अपने जीवन के सÌ बÆ ध म¤ 

िनÌ न-मÅ यवगêय Ó यिĉ के समान कोई िनिÔचत धारणा नहé बना पाता है। यह अिनÔ चय 

ही उसका िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक Ó यिĉÂ व है।  

जगमोहन के łप म¤ अÔ क जी ने एक ऐसे सामािजक यवक का िचý िदया है जो ु

ÿौढ़ भले ही न हो, लेिकन सचेत तथा जागłक अवÔ य है। जीवन के ÿित उसकì ŀढ़ 

आÖ था तथा सुलझा हòआ ŀिĶकोण भावुकता के ÿवाह म¤ बह जाने से उसे बार-बार बचा 

लेता है। जीवन म¤ सफलता ÿािĮ का उĥेÔ य उसे कभी-कभी दसरŌ के ÿित िनमªम तक बना ू

देता है। इसम¤ कोई सÆ देह नहé िक रोटी कì समÖ या उसके िलए सवōपåर हो, लेिकन िकसी 

तरह भी रोटी िमले, तो उसे यह Ö वीकार नहé, अपनी इ¸ छा के अनुसार Ö वािभमान के 

साथ वह उसे ÿाÈ त कर सके, यह वह चाहता है। सफलता के िलए भी हर उिचत-

अनुिचत साधन काम म¤ वही नहé लाना चाहता, इसिलए ÿोफेसर कपूर कì Ěशन और ू

सÂ या का ÿेम वह बड़ी कठोरता से तज देता है।  

(ख) हरीश  

हरीश को लेखक ने भगवान् बुĦ का अवतार बनाकर ÿÖ तुत िकया है। एक रात 

उÆह¤ जैसे बोध हòआ िक यह सारी Ó यवÖ था कैसी है, “उÆह¤ पता चल गया िक उनके िपता 

कैसे Łपया कमाते ह§ और सहसा उÆह¤ उस सारी कì सारी Ó यवÖ था से घृणा हो आयी। 

उÆ हŌने फ§ सला कर िलया िक वे उसका अंग न बन¤गे। िफर तो हर जगह वे उपÆ यास म¤ 

िवÔ वकोष कì तरह सामने आते ह§। इस ÿÔ न का सही और Ö वÖ थ ŀिĶकोण से उ°र उनके 

पास है। उनके जीवन का हर पहलू जैसे िनिÔचत हो िक िकस समय वे ³ या कर¤गे? जरा 

ÿेम Ńदय म¤ आया तो पीठ थपथपा द¤गे, नहé तो ले³ चर झाड़ द¤गे।”  

उपÆ यास म¤ हरीश का चåरý-िचýण उदार łप म¤ िकया गया है। कहé-कहé तो 

वह नायक होने का Ăम पैदा करता है। इसका िवÔ वास साÌ यवाद म¤ है। उपÆ यास म¤ इसका 
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िचýण एक सामािजक कायªक°ाª के łप म¤ िकया गया है। जीवन को देखने कì इसकì ŀिĶ 

साफ, कटी-फटी और यिĉसंगत है। यह समाज कÐ याु ण म¤ िवÔ वास करता है।  

उपÆ यास म¤ हरीश कì ŀिĶ म¤ रोटी का Ö थान सवōपåर है, ÿेम का Ö थान िĬतीय। 

यīिप दरो उससे ÿेम करती हैु , परÆ तु ÿेम के िलए हरीश के पास अवकाश नहé है। मजदरŌ ू

कì भलाई और उसके माÅ यम से अपने दल कì लोकिÿयता और पåरणामÖ वłप अपनी 

´ याित का Å यान ही उसे हमेशा परेशान िकये रहता है। िकसी छोटे मजदर नेता म¤ िजतने ू

गुण-दोष होने चािहए वे सभी हरीश म¤ ह§। अपनी िसĦाÆ तवािदता तथा सरगिमªयŌ के 

कारण वह उपÆ यास म¤ काफì ÿमुख हो गया है। वह भौितक Ö तर पर ÿगितशील है। इसका 

Ńदय Ó यिĉ िचÆ तन के संÖ कारŌ से मु³ त नहé है। जगमोहन िजस ÿेम को िछपकली-सा 

कहता है वह ÿेम हरीश के अनुसार हमारी वासना, अ²ान और उसी कारण पुŁष-Ö ýी के 

सहज सÌ बÆ ध पर लगी वजªनाओं के कारण है।  

उपÆ यास म¤ हरीश को समाजवादी आÆ दोलन म¤ भाग लेने वाले Ó यिĉ के łप म¤ 

अंिकत िकया गया है। हरीश के चåरý म¤ वे गुण थे िक वह स¸ चे अथŎ म¤ आज के समय 

कì माँग के अनुłप हीरो बन सकता।  

(ग) किव चातक  

भावुक Ńदय किव चातक अपनी अरिसक पÂ नी के कारण किÁठत है। घर के ु

कłप वातावरण से मुिĉ पाने के िलए उनकì छटपटाु हट िवकत भले लगती हो लेिकन है ृ

सहज और Ö वाभािवक। जब वे हर नव-पåरिचत यवती को अपनी भावी ÿेयसी के łप म¤ ु

देखते ह§ और अपनी भावनाओं को Ó य³ त करने के िलए झट किवता िलखने बैठ जाते ह§ 

तो उनकì िÖथित हाÖ याÖ पद लगने लगती है लेिकन जब वे (अपने को बायलन समझकर) 

एक हाथ से माथे कì लट¤ पीछे करते हòए िकसी लड़कì कì ओर ÿोÂ साहन पाने के िलए 

आगे बढ़ते ह§ और उपेि±त होते ह§ तो उनके जीवन कì िवडÌ बना दयनीय हो उठती है। 

इतना होते हòए भी चातक जी कì जीवन के ÿित आÖ था है, संघषª के ÿित िवÔ वास है। 

चातक जी के जीवन का øम ÿाय: ऐसा है िक एक बार असफल होने पर वे पलायन का 

मागª ढँू ढते ह§ और उससे िनराश होने पर नये संघषª म¤ लग जाते ह§। ऊपर से चातक एक 
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जन के किव लगते ह§ लेिकन गहराई से देखने पर जीवन संघषª तथा सहज मानव मूÐ यŌ के 

ÿित उनकì आÖ था Ö पÕ ट हो जाती है।  

चातक जी ÿेम को सवōपåर Ö थान देते ह§ तथा रोटी कì समÖ या को गौण, जबिक 

जगमोहन रोटी कì समÖ या को सवōपåर Ö थान देता है और ÿेम को गौण मानता है। किव 

चातक न³ कì Ö वरŌ म¤ बोलने वाली अनपढ़ पÂ नी से ऊबे हòए ÿेरणा कì तलाश म¤ सदा नई 

नाåरयŌ से ÿेम करने का ÿयÂ न करते ह§। यही इनकì सािहÂ य साधना है। किवता करने का 

तो इÆ ह¤ मजª-सा है। सÂ या नामक नई कहानी लेिखका पर डोरे डालने के िलए ही किव ने 

‘संÖ कृित-समाज’ नामक संÖ था कì Ö थापना कर डाली।  

यथाथª किव ‘चातक’ का घर म¤ बीबी होते हòए भी हर नारी के िलए उÂ पÆ न हो 

उठने वाला सािहिÂयक ÿेम, जो उनसे किवताएँ िलखवाता है, रावण को आदशª ÿेमी 

बताता है, िजसने ÿेम के िलए सब कछ िनछावर कर िदया है। उमर खयाम के अनूठे ÿेम ु

कì आकां±ा करता है, िजसम¤ उसने एकाÆ त पेड़ कì डाली के नीचे एक रोटी किवता 

पुÖ तक, शराब और नािगन-सी जुÐ फŌ वाली साकì कì माँग कì है।  

लेखक ने चातक जी के चåरý को अपनी पूरी तÆ मयता और संवेदना से गढ़ा है, 

इसम¤ सÆ देह नहé। अपनी तमाम खािमयŌ-खिबयŌू , हाÖ याÖ पदता और भोलेपन के बावजूद 

चातक जी का चåरý ‘गमª राख’ का एक अिवÖ मरणीय चåरý है।  

अÿधान पाý  

पिÁडत धमªदेव वेदालंकार तथा शु³ ल जी ये दोनŌ ही पाý ‘गमª राख’ उपÆ यास के 

ऐसे गौण पाý ह§ जो कथानक के िलए महß वपूणª ह§। इन पाýŌ के माÅ यम से मानवीय चåरý 

के कई अछते पहलूओं पर ÿकाश पड़ता है। ू  

शहर म¤ घमूता आईना (1963)  

सन् 1963 ई. म¤ ÿकािशत उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का यह छठा बृहद ्काय उपÆ यास 

है। ‘शहर म¤ घूमता आईना’ ‘िगरती िदवार¤’ और ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ के बीच कì 

कड़ी है, िकÆ तु वह अपने म¤ Ö वतÆ ý भी है। अÔ क जी ने िजन पाýŌ कì ŀिĶ ‘शहर म¤ 

घूमता आईना’ के िलए कì है, वे ‘िगरती दीवार¤’ से चेतन तक चलते ह§।  



 140 

चेतन  

इस उपÆ यास का नायक चेतन ‘िगरती दीवार¤’ के चेतन का नया चेहरा है। ‘िगरती 

दीवार¤’ उपÆ यास के चेतन का पहला łप जीवन को भोगने कì देन है, दसरा भोगे हòए ू

जीवन कì Ö मृित का पåरणाम है। यह एक हाथी है जो सारे जालÆ धर म¤ घूमता है। इस 

उपÆ यास म¤ चेतन आईने का ÿतीक है। इसम¤ दोहरा ÿितिबÌ ब देखने को िमलता है। चेतन 

जालÆ धर, पंजाब, भारत के समाज का एक िविचý िÖथित वाले आज के िवÔ व का आईना 

है जो देख और िदखा रहा है। यह आईना चेतन कì मनोदशा के रंग म¤ रंगा हòआ है।  

चेतन के सÌ बÆ ध म¤ डॉ. इÆ þनाथ मदान का िवचार है, “चेतन हर Ó यिĉ को 

झेलता है और हर ŀÔ य को जीता है। उसम¤ िकसी से जूझने कì शिĉ ही नहé है, इसिलए 

वह आईना है, िजसम¤ जालÆ धर के समÖ त जीवन के िबÌ ब पड़ते ह§।”28  

उपÆ यास का ÿारÌ भ Ö मृित शैली के Ĭारा होता है। चेतन को अचानक सवेरे जग 

जाने से नीला के िववाह कì याद आती है तथा अपने िववाह के पूवª कì भूिमका का भी 

Ö मरण हो जाता है। जब वह िववाह के िलए चÆ दा को देखने Ö कूल तक जाता है। नीला के 

िववाह कì उसकì असफलता एवं अधेड़ िमिलटी अकाउÁ टे Á ट से उसके िववाह कì Ö मृित 

चेतन को Ó याकल कर देती है। इस Ó याु कलता से छटकारा पाने के िलए वह शहर म¤ ु ु

िनकल पड़ता है। सुबह सात-साढ़े-सात बजे से सायं तक कì घटनाओं को तथा उससे 

सÌ बिÆधत चेतन पूवª Ö मृित म¤ घटी घटनाओं का उÐ लेख इस उपÆ यास म¤ िकया गया है। 

कथानक म¤ पूवाª पर सÌ बÆ धŌ का अभाव है। उपÆ यास म¤ सवªý चेतन कì हीनता úिÆथ का 

उÐ लखे है। उसे अपने सािथयŌ के उ¸ च पदŌ पर पहòँच जाने का Ĭेष है। वह सामाÆ य मानव का 

गुण होता है। इसम¤ लेखक कì ŀिĶ यथाथªवादी है। उसे सामाÆ यतर बातŌ का भी Å यान है।  

उपÆ यास म¤ चेतन कì दिमत एवं अतृÈ त इ¸ छाओं से जागृत मनोúिÆथयŌ को 

उद ्घािटत करने के िलए अÔ क जी ने ऐसे पाý एवं वातावरण का िनमाªण िकया है, िजससे 

चेतन के उस úिÆथ कì पुिĶ होती है। अमीचÆ द, हरसरन, अमरनाथ तथा नÆ दलाल आिद 

िमýŌ सÌ बÆ धी उपकथानक का िनमाªण माý चेतन कì हीनता úिÆथ के ÿोÂ साहन के िलए 

िकया गया है। चेतन बचपन से ही ईÕ याªलु है। चेतन अपने िमýŌ कì तुलना म¤ अपने को 

पीछे देखकर उनसे आगे बढ़ने कì सोचता है। चेतन सब पर हावी होना चाहता है, “बार-
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बार उसके मन म¤ आता था िक तÂ काल लाहौर जाए, दैिनक समाचार-पý कì नौकरी 

छोड़, िकसी तरह एम.ए. म¤ दािखला ले ले, फÖ टª िडिवजन पास हो और िकसी कॉलेज म¤ 

ÿोफेसर हो, िकताब पर िकताब िलखे ... यहाँ तक िक उसकì ´ याित का सूरज अपनी 

िकरण¤ देश म¤ ही नहé, िवदेश म¤ भी फैला दे और जब उसकì रोशनी अपने दÉतरŌ के 

संकिचत अÆ धेु रे म¤, गुलामी कì बेिड़ यŌ म¤ जकड़े, किसªयाँु  तोड़ते हòए उसके अफसर िमýŌ 

तक पहòँचे तो उÆह¤ अपनी हीनता का आभास िमले।”29 लेखक ने इस úिÆथ का िवकास 

अनेक łपŌ म¤ इस उपÆ यास म¤ िकया है। चेतन बचपन से ही इसका िशकार है।  

लेखक ने चेतन के माÅ यम से एक ऐसे समाज का उद् घाटन करना चाहा है, जो 

दिमत इ¸ छाओं के कारण मानिसक हीनता के भाव से úिसत है। अभावाÂ मक ÿवृि° कì 

उनकì क§ ची है। लेखक का उĥेÔ य जालÆ धर शहर के वातावरण म¤ उ³ त समाज कì 

कÁ ठाु ओं को Ó य³ त करना है।  

उपÆ यास म¤ चेतन काम और अथª कì कÁ ठाु ओं से úÖ त है, इस सÆ दभª म¤ 

उपÆ यासकार का कथन है, “वह तो चाहता था कहé ऐसी जगह जाएँ, जहाँ उसका मन 

नीला के िवरह, अपनी पीड़ा, अमीचÆ द कì िडÈ टी कले³ टरी और उसके सÆ दभª म¤ अपनी 

हीनता के एहसास को एकदम भूल जाए।”30 यही चेतन कì समÖ या है वह इसे ही हल 

करने के िलए घर से िनकल पड़ता है और जालÆ धर कì बिÖतयŌ, गिलयŌ और सड़कŌ कì 

गÔ त लगाने म¤ Ó यÖ त हो जाता है।  

चेतन यौन कÁ ठाु ओं और बौिĦक ŀिĶ से अपने को ®ेÕ ठ िसĦ करने कì 

ÿितयो गाÂ मक भावनाओं का ÿतीक है। चेतन के सÌ बÆ ध म¤ डॉ. म³ खनलाल शमाª के 

िवचार ह§, “चेतन यौन और अथª कì िवकितयŌ का िशकार है। उसकì मु´ यृ  समÖ या अपने 

से संघषª करने कì है। एक ओर उसका अहम् है और दसरी ओर उसकì ÿाकितक माँगे ह§। ू ृ

ÿाकितक माँगŌ को वह झुठलाने का ÿयास करता चला जाता हैृ , िकÆ तु उसका वैयिĉक 

अहम् इतना िवÖ तृत नहé है िक वह इस िवष को पचा सके और इसका कारण यह है िक 

उसे अपने अहं के साथ जोड़ने म¤ सफलता नहé िमल रही है। उसकì वृि° समÖ याओं के 

बाÅ य-łप से पåरिचत होकर रह जाने कì है। वह अपने िमý के łप म¤ उन पर हँस सकता 
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है। (यīिप यह भी है उसके िलए बहòत किठन) िकÆ तु उनके भीतर के सÂ य तक पहòँचने 

कì िज²ासा उसम¤ नहé है।”31  

जगदीश चÆ þ माथुर ने ‘शहर म¤ घूमता आईना’ के नायक चेतन के सÌ बÆ ध म¤ 

अÔ क को िलखा है, “आपका भटकता हòआ नायक, दो तरह कì ŀिĶयाँ फ¤ कता है। एक 

म¤ तो वह समेट लेता है—मुखड़Ō और मुखौटŌ को, गिलयŌ एवं भवनŌ को, रंगीिनयŌ और 

संघषŎ को और दसरीू , अÆ धेरे म¤ खोये उस धागे को थामती चलती है जो Ó यिĉ कì 

अनुभूितयŌ म¤ अकलाहट उदासी और चुनौतीु  को जोड़े हòए ह§, पर िजसके जोड़ने वाले रेशŌ 

का आसानी से पता नहé चलता।”32 अÔ क जी ने इसी सÆ दभª म¤ Ö वीकार िकया है िक, 

“िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ कैनवास (चेतन) ने यहाँ एक ऐसे आईने का łप ले िलया है, 

िजस पर शहर और उसके वािसयŌ के िविभÆ न िचý उभरते ह§, लेिकन शहर और उसके 

वासी भी अलग-अलग आईने ह§, जो चेतन को उघारते चलते ह§।”33 

अÔ क जी का कहना है िक उपÆ यास के नायक को भले ही म§ने अपनी िजÆ दगी कì 

घटनाएँ और संघषª िदये ह§, लेिकन जैसािक म§ पहले भी कह चुका हóँ, चेतन म§ नहé हóँ। 

³ यŌिक उपÆ यास मेरी जीवनी नहé है। म§ने चेतन को अपना Ó यिĉÂ व नहé िदया। म§ने उसे 

अपनी बात कहने का िसफª  माÅ यम बनाया है और इसी उĥेÔ य से बहòत कछ अपना और ु

कछ दसरŌ का देकरु ू , उसे इस तरह गढ़ा िक जो बात म§ कहना चाहता हóँ वह कह सक ूँ

अथवा जो िजÆ दगी म¤ िचिýत करना चाहता हóँ वह उसके माÅ यम से िचिýत हो सके।”34 

इस तरह चेतन उपÆ यासकार अÔ क का मनोिचý है।  

चेतन ‘अÔ क’ जी का ÿिसĦ पाý है—कमजोर, दÊ बू, ढलमुल इस पर भी ु

अपूणª िजजीिवषा िलए हòए, परम महÂ वाकां±ी। ‘िगरती दीवार¤’ म¤ हमने उसके घरेलू 

पåरवेश और दिमत से³ स कì ÿिøया देखी, लेिकन ‘शहर म¤ घूमता आईना’ म¤ लेखक ने 

उसके जीवन का वह एक िदन चुना है िजसका Ó यिĉÂ व ऐसे आइने-सा बन गया है िक 

उस पर िजÆ दगी का नÆ ह¤ से नÆ हा Ê यौरा भी ÿितिबिÌबत हो उठा है और इस ÿिøया के 

माÅ यम से लेखक ने शहर के िनÌ न-मÅ यवगª कì ऐसी तÖ वीर आंकì है जो िकसी एक 

शहर कì न होकर सारे देश के सामािजक वगª कì हो गयी है।  
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‘शहर म¤ घूमता आईना’ के अÿधान-पाý  

अÔ क ने ‘शहर म¤ घूमता आईना’ म¤ ऐसे गौण पाýŌ का ÿयोग िकया है जो अपने 

समÖ त वगêय चåरýŌ के साथ उपिÖथत हòए ह§। चेतन िदन-भर जालÆ धर कì सड़कŌ पर 

घूमता रहता है और शाम को पÂ नी कì गोद म¤ लौट आता है। इस अविध म¤ वह जो कछ ु

देखता है, अनेक लोगŌ से िमलता है, उनका िचý िखचता है। ं  

इस ÿकार समÖ त उपÆ यास चåरýŌ का जीिवत संúहालय है िजसम¤ ÿÂ येक पाý 

अपनी िवशेषताओं सिहत उभरकर आता है। बĥा जैसे मूखª, रामिदता से सनकì, चुÆ नी 

चाचा से पागल, दीनानाथ से हकìम तो कहé योगी जालÆ धरी जैसे आडÌ बरी, कमªठ, 

जागłक अमरनाथ और गोिवÆ द राय भी है। सेठ हरदशªन जैसे अवसरवादी ह§ तो पिÁडत 

शादीराम जैसे तुनुक िमजाजी तथा िनिलªÈ त भी। घटनाएँ कहé-कहé खिÁडत ह§, िकÆ तु उस 

खÁ डता म¤ भी आकषªण है। वाÖ तव म¤ ‘िगरती दीवार¤’ का ही िवÖ तार होने के कारण इस 

कित म¤ भी कथाकार जब भी िकसी पाý या घटना को उपिÖथत करता है तो उसे अतीत से ृ

सÌ बĦ करने के िलए िवशेष आयोजन करना पड़ता है। ऐसे ही कई Ö थल उपÆ यास म¤ 

जोड़ का मजा देते ह§।  

उपÆ यास मूलत: Ó यिĉवादी है। कथा िवÖ तार और पाýŌ तथा घटनाओं म¤ उलझा 

हòआ ‘Ó यिĉवाद’ कछ लचकìले आलोचकŌ को सामािजक यथाथªवादु -सा िदखता है, 

यही तो घूमते हòए आईने कì िवशेषता है। सच म¤ ‘शहर म¤ घूमता आईना’ िनÌ न-मÅ यवगª 

कì बेनकाब सामािजक िजÆ दगी का यथाथª िचýण है।  

एक नÆ हé िकÆ दील  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ पाýŌ का ऐसा वैिवÅ य है जो उपÆ यासकार के 

मानवीय शील कì पहचान का īोतक है। इसम¤ अÔ क जी को एक āĺा कì हैिसयत ÿाÈ त 

है जो पाýŌ कì िविवधता एवं िविशÕ टता बनाए रखता है।  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास łप म¤ विणªत िनÌ न-मÅ यवगª के एक यवकु , चेतन 

कì आÂ मकथा का तीसरा भाग है, जो पूणªत: सामािजक यथाथª का बोध कराता है। इस 

वृहदाकार उपÆ यास कì सफलता का सबसे बड़ा कारण यह है िक इसका केÆ þीय पाý 

िजसके चारŌ ओर जीवन कì घटनाएँ घूमती ह§, कहé भी अÖ वाभािवक नहé लगता। अपनी 
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सारी अ¸ छाइयŌ और बुराइयŌ के साथ वह एक िवÔ वसनीय पाý है। जीवन म¤ सामाÆ य łप 

से िजस ÿकार के Ó यिĉयŌ से हमारी भ¤ट होती है, वह वैसा ही है, लेखक ने कहé भी उसे 

असाधारण बनाने का ÿयÂ न नहé िकया।  

चेतन  

चेतन ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास का एक महß वपूणª पाý है िजसम¤ वह एक 

ओर लाहौर के पýकार तथा सािहिÂयक जीवन से गुजरता है और दसरी ओर अपने ू

िववािहत जीवन कì पेचीदिगयŌ से। उपÆ यास म¤ चेतन पेट और से³ स के Ö तर से उठकर 

अहं कì अनुभूितयŌ से जूझने लगता है। इस िवशाल उपÆ यास म¤ चेतन अपने जीवन तथा 

पåरवेश से िनरÆ तर घिनÕ ठ सÌ पकª  म¤ आता गया है। िशमला से लौटने के बाद उसे मकान 

कì समÖ या घेरती है। नौकरी कì समÖ या उसे अलग परेशान करती है। लाहौर कì 

पýकाåरता जगत म¤ उसे अलग-अलग तरह के लोगŌ से सामना करना पड़ता है।  

चेतन एक संघषªशील Ó यिĉ है। जीवन के संघषª म¤ Ó यिĉ ÿाय: टट जाते ह§ू , 

लेिकन पåरिÖथितयाँ उसे दबा नहé पातé। उनके चैलेÆ ज को उसने सदैव Ö वीकार िकया है। 

संघषªशील Ó यिĉ ÿाय: अपने म¤ िसमटकर Ö वाथê और कठोर Ö वभाव के हो जाते ह§। 

इसके िवपरीत चेतन अपने चारŌ ओर के सÌ बÆ धŌ के ÿित अÂ यिधक सजग है। 

आवÔ यकता पड़ने पर वह अपने भाई, भाभी, सास, ससुर, पÂ नी सभी के िलए िचिÆतत 

होकर उनके जीवन कì किठनाइयŌ को दर करने म¤ सिøय सहयोग ÿदान करता है। संघषª ू

और Â याग का यह संयोग उसके चåरý म¤ जगह-जगह चमक उÂ पÆ न करता है। उसकì 

पÂ नी चÆ दा, जो उस जैसी बौिĦक और कशल नहé हैु , अपनी सरलता, िनÖ पृह सेवा-भावना, 

िनÔ छलता और मूलभूत भलमनसाहत के कारण पाठकŌ के Ńदय को जीत लेती है।  

चेतन एक िनÌ न-मÅ यवगêय यवक संघ से जूझता नया आदमीु , जो अपनी 

परÌ पराओं और दमघŌट पåरवेश से उबरने कì कोिशश म¤ दो कदम आगे बढ़ता है तो एक ू

कदम पीछे हटने के िलए भी मजबूर िकया जाता है, जो इतना भाव ÿवण है िक अपने बड़े 

भाई कì दाँतŌ कì डा³ टरी जमाने के िलए अपनी सरल Ńदया पÂ नी (चÆ दा) के मायके से 

िमले जेवर तक बेच देता है। वाÖ तव म¤, चेतन मानवता कì सवō¸ च अहंता का ÿतीक है। 



 145 

मानवीय Ó यिĉÂ व का एक नायाब नमूना, िजसे अÔ क जी ने अनुभव और यथाथª कì 

िजÆ दगी से ‘ÿामािणक’ बना कर पेश िकया है।  

इस उपÆ यास म¤ घटनाओं का केÆ þ लाहौर है। अत: वहाँ के शैि±क, अखबारी, 

राजनीितक और सािहिÂयक जीवन का सÌ पूणª वणªन पूरे िवÖ तार के साथ पाया जाता है। 

चेतन Ó यवसाय के łप म¤ पýकाåरता को अपनाता है और ÿेरणा के łप म¤ सािहÂ य को। 

³ यŌिक वह अपने जीवन म¤ उदª से िहÆ दीू  म¤ आता है, अत: पýकाåरता और सािहÂ य जगत 

दोनŌ का बहòत गहरा अनुभव उसे है और इसी से दोनŌ ±ेýŌ के अनेक Ó यिĉयŌ के बड़े ही 

रोचक संÖ मरण इसम¤ पाये जाते ह§। इसके पाýŌ म¤ सÌ पादक, ÿकाशक, पýकार, सेठ, 

शायर, किव, कहानीकार, वैī, अÅ यापक, िवīाथê, डॉ³ टर और गुÁ डे सभी िमलते ह§। 

इस ÿकार ÿेमचÆ द के समान अÔ क जी के कथानक कì रेखाएँ भी समाज के अनेक अंशŌ 

को छती हòई चलती है। ू  

चेतन का जीवन संघषŎ के बीच से गुजरता है। भाई-भाभी कì परेशािनयŌ को झेल 

ही रहा था िक सास-ससुर कì परेशािनयाँ आ जाती ह§। ससुर पागल है। उÆह¤ लाहौर के 

पागलखाने म¤ भतê करवाया गया है। सास-ससुर को लेकर उसे अनेक शारीåरक और 

मानिसक कÕ ट होते ह§। उसकì सास, उसके साथ रहना नहé चाहती, ³ यŌिक सामािजक 

बÆ धन है। वह एक सेठ के यहाँ चौके-बतªन का काम करती है। उसकì डायरी का यह 

अंश उसकì िÖथित का सही łप उभारता है, “म§ ³ या कłँ? मेरी समझ म¤ कछ नहé ु

आता, िÖथित वही है, जहाँ मोिहनी से मुलाकात कì शाम थी। मेरे Ô वसुर धु° पागल ह§, 

मेरी सास नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतªन कर सात Łपये महीना पा रही है 

और म§ Ö टेशन माÖ टर पिÁडत शादीराम का बेटा ही नहé, लाहौर का ÿिसĦ जनªिलÖ ट और 

अफ़साना-िनगार हóँ। मेरी सास कभी मेरे यहाँ नहé आयेगी और न ही म§ इस सूरते हाल से 

समझौता कर सकगा। म§ ³ याूँ  कłँ। मुहÐ ला छोड़ दँ?ू शहर छोड़ दँ?ू म§ ³ या कłँ? कहाँ 

जाऊँ?”35  इन सब बातŌ से उसके िदमाग म¤ तूफान मचा था और उसे शांत करने का 

कोई उपाय उसे सूझ नहé पा रहा था।  

इस उपÆ यास का नायक चेतन एक ऐसा Ó यिĉ है जो जीवन म¤ È यार करता है और 

अपने पथ कì बाधाओं को दर करने के िलए कू ठोर संघषª करता है। वह न केवल अपने 
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जीवन को बिÐक उन लोगŌ के जीवन को भी, िजससे वह आÂ मीयता का अनुभव करता 

है, जीने योµ य बनाता है। जीवन के पथ म¤ उसे अनेक ÿकार के Ó यिĉ िमलते ह§। उनम¤ से 

कछ ने उसके मन पर गहरा ÿभाव छोड़ा हैु , कछ ने हÐ काु । कोई भी Ó यिĉ जो उसके 

जीवन को छता हैू , उसके ÿित एक ÿकार कì तीĄ ÿितिøया वह Ó य³ त करता है। इसम¤ 

उसके सÌ बÆ धी भी ह§, िहतैषी भी और शýु भी। इस पåरवेश के बीच ही उसका जीवन 

और Ó यिĉÂ व िवकिसत होता है। वह जो कछ हैु , अपने पåरवेश के साथ है।  

उपÆ यास के नायक चेतन का जÆ म एक ऐसे पåरवार और पåरिÖथितयŌ के बीच 

हòआ है िक वह अभाव और कÕ ट का जीवन Ó यतीत करने के िलए िववश है। उसके अहं 

को अनेक कारणŌ से बार-बार ठेस लगती है। उपÆ यास म¤ उसका जीवन कई खÁ डŌ म¤ 

िवभािजत है—घर का जीवन, Ö कूल का जीवन, पýकाåरता का जीवन, एक लेखक का 

जीवन और सबके ऊपर अपने Ö वÈ नŌ का जीवन। कहé भी तो कछ ठीक नहé है। इसी से ु

हम उसे सभी मोचō पर किठन संघषª करते और धीरे-धीरे सफल होते पाते ह§।  

उपÆ यास का नायक चेतन एक िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक यवक है जो अपने ु

मन म¤ महÂ वाकां±ाएँ पालता है। उसकì सास िजस सेठ के यहाँ काम करती है, उसकì 

बेटी कÕ णाृ  कì शादी अमीचÆ द से होने वाली है िजससे उसकì कभी नहé पटी या अमीचÆ द 

का घमÁ ड चेतन के अहं को कभी Ö वीकार नहé हòआ। अमीचÆ द िडÈ टी कले³ टर हो गया 

है। कÕ णाृ  िडÈ टी कले³ टर कì पÂ नी होगी तो चÆ दा को भी िडÈ टी कले³ टरानी होना चािहए, 

यह बाँध उसे कचोटता रहता है। “वह वाÖ तव म¤ जłरत से º यादा हÖ सास है, उसने सोचा 

जरा-जरा-सी बात पर उसका िदमाग तन जाता है और चैन आराम-हराम हो जाता है। 

उसने िपछली रात ही फैसला िकया है िक वह कानून पास करके सबजजी कÌ पीिटशन म¤ 

बैठेगा। साल भर तो उसे िकसी-न-िकसी तरह नौकरी करके दािखले का ÿबÆ ध कर लेना 

है। वह बेकार ही इन लोगŌ कì बातŌ को महß व देता है। उसे ³ या िजÆ दगी भर इस वािहयात 

वातावरण म¤ रहना पड़ेगा? एक बार वह इससे िनकला तो पलट कर इधर झाँकेगा भी नहé। 

वह सबजज होगा, सेशन जज होगा और कौन जाने हाइकोटª का जज हो जाए।”36  

चेतन जीवन म¤ बड़े-बड़े खतरे उठाने म¤ तिनक भी देर नहé करता। वह िकसी के 

Ĭारा िकया गया थोड़ा अपमान भी सहन नहé कर पाता। तभी वह लगी नौकरी छोड़ने म¤ 
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तिनक भी देर नहé करता जबिक सामने अिनिÔचत भिवÕ य हो, पåरवार कì आिथªक िÖथित 

जजªर हो, लेिकन खतरे म¤ जीने का नाम ही तो चेतन है। 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ जी ने ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ चेतन के माÅ यम से 

एक िनÌ न-मÅ यवगêय समाज का खाका खéचा है िजसम¤ रहते हòए Ó यिĉ को िकतनी 

मुसीबतŌ का सामना करना पड़ता है।  

वैī किवराज  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ किवराज रामदास वैī एक Ó यावहाåरक एवं 

काईयाँ पाý ह§। वह अपने उĥेÔ यŌ से िकसी भी आवÔ यकता से अिधक द:ुखी Ó यिĉ को 

अपने जाल म¤ फाँसता है तथा उसका शोषण के समान उपभोग करता है। उसकì वाणी म¤ 

एक छĪ सौजÆ य है जो समय पर बहòत ढकने के बावजूद Ö पÕ ट हो जाता है। िशमला 

ÿवास के दौरान जब चेतन ने उससे भाई को भेजने के िलए पैसे माँगे थे तो उसने बहाने 

बनाये थे िक, “देखो अजीज! यिद तुम चाहते हो तो उÆह¤ िलख दो िक भाईसाहब, अब म§ 

आपकì कोई मदद नहé कर सकता और यिद आप नहé िलख सकते तो म§ िलख देता हóँ।”37 

इस ÿकार के बेढंगे उपदेश से किवराज का Ö वाथê व कपट का िघनौना łप ÿकट होता है।  

िशमला से वापस आने पर चेतन जब िकसी काम के िसलिसले म¤ पुन: किवराज 

से िमलता है तो वे उपदेशŌ कì झड़ी लगा देते ह§ और अपने िनिहत Ö वाथª पर उतर आते 

ह§, “इतनी ही बात है तो अजीज, तुम कल से दो घÁ टŌ के िलए मेरे यहाँ आ जाया करो, 

जब तक तुÌ ह¤ कहé नौकरी नहé िमलती, म§ तुÌ ह¤ बीस Łपया महीना दे िदया कłँगा, 

अखबार के दÉतर म¤ िदन-रात खन जलाू कर सेहत तबाह करने कì सलाह म§ नहé 

देता।”38 चेतन किव रामदास के यहाँ काम भी करने लगता है। “लेिकन इन थोड़े ही िदनŌ 

म¤ किवराज जी को महसूस होने लगा था िक चेतन को दो घÁ टŌ म¤ िजतना काम करना 

चािहए, उतना वह कर नहé रहा—याने दस-µ यारह आने रोज पाने पर उसे वैīजी को 

िजतना काम देना चािहए था—वह नहé दे रहा और हँसते-हँसते उसने कहा था, भई 

अजीज, राजकमार बड़ी िजद कर रहा था िक मुझे चेतन भाई से अंúेजी म¤ िनबÆ धु  िलखना 

सीखना है, वे बहòत अ¸ छा िसखाते ह§। म§ने उससे कहा था िक बेटा, तुम उनके घर जाकर 
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एकाध घÁ टा पढ़ िलया करना, यहाँ तो उÆह¤ टाईम कम िमलता है।”39 इसम¤ किवराज का 

उपयोिगतावादी ही नहé, गलीज चåरý Ö पÕ ट होता है।  

किवराज चालाक, िनिहत Ö वाथê व एक काईयाँ Ó यिĉ है। उसने चेतन को 

आÔ वासन दे रखा था िक वह उसका कहानी-संúह छपवा देगा लेिकन किवराज का जो 

यथाथª łप उसने िशमला म¤ तथा बाद म¤ लाहौर आकर देखा था, उसने उसके अÆ तर म¤ 

िकसी पिवý चीज को हमेशा-हमेशा के िलए तोड़ िदया था। “उसका सहज िवÔ वासी मन 

उनके ÿित अनायास शंका से भर उठा था। शंका से और øोध से उसने तय िकया था िक 

वह अपना कथा संúह छपवाने म¤ उनसे िकसी तरह कì सहायता नहé लेगा। उसने øोध के 

उस आवेग म¤ वह समपªण भी फाड़ िदया था जो आरिÌभक ®Ħा के आवेश म¤ उसने 

िलखा था।”40 ये सब किवराज के घोर Ö वाथê Ó यिĉÂ व को उजागर करते ह§।  

किवराज िन:सÆ देह ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास का छोटा िकÆ तु ÿतीक चåरý 

है, जो िनÌ न-मÅ यवगêय समाज म¤ िनिहत Ö वाथŎ कì पूितª के िलए उसका शोषण कर रहा है।  

िमजाª नईम बेग चगताई  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ िमजाª नईम बेग चगताई का िदलचÖ प चåरý 

उजागर हòआ है। िजÆ ह¤ पिÁडत ‘रÂ न’ मजाक म¤ (चहीम बेग नगताई) कहा करते थे। “वे 

नायक चेतन को मुसलमानी तहजीब भी िसखलाते ह§, उदª ÿयोग कì सूझ भी देते ह§।ू ”41  

िमजाª का Ó यिĉÂ व अपने ढंग का और िविशÕ ट है। चेतन कì ŀिĶ म¤ “लÌ बा-

छरहरा कद, नुकìला चेहरा, पचास-पचपन कì उă, कहé छँटी नुकìली िखचड़ी दाढ़ी, 

कþे मोटी, पर चेहरे पर सजती नाक, बड़ी-बड़ी एहसास और हैरतभरी आँख¤, िमजाª 

जवानी म¤ खासे सुÆ दर रहे हŌगे। इधर उă और संघषŎ के बोझ से वे िकिचत झुक कर ं

चलने लगे थे िजससे उनकì गुĥी के नीचे, कÆ धŌ के बीच एक छोटा-सा कोहान बन जाता 

था और िमजाª कछ कम लÌ बेु  लगते ...। वह जब-जब उनसे िमलता था, उÆह¤ ऐसे ही 

देखने लगता था, ³ यŌिक घोर गरीबी के आवजूद उनके चेहरे से कछ िविचýु -सा 

आिभजाÂ य झलकता था। उनके आचार-Ó यवहार म¤ सुŁिच, सÌ पÆ नता और बोलचाल म¤ 

नजाकत और नफासत थी। इस सबके बावजूद उनकì तबीयत म¤ एक अनजाना फ³ कड़पना 
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था और यह िदलचÖ प बात है िक उस तमाम फ³ कड़पने के साथ ही उनके यहाँ कछ ु

अजीब-सी गÌ भीरता थी।”42 इसम¤ िमजाª का सÌ पूणª Ó यिĉÂ व उभर जाता है।  

उपÆ यास म¤ िमजाª गरीबी और Ö वािभमान को एक साथ जीते ह§। “पैसे के िलए 

‘छĪ’ नाम से किवताएँ िलखते ह§ और पाåर®िमक न िमलने कì िÖथित म¤ खजांची 

सÌ पादक और मैनेिजंग डायरे³ टर को बेतहाशा मÐ लािहयाँ सुनाने म¤ भी नहé िहचकते 

ह§।”43 “उनका एक łप एफ.सी. कॉलेज के मुशायरे म¤ देखने को िमलता है, िजसम¤ 

उनका खलापन देखने म¤ आता है।ु ”44 िमजाª मौसी जीव है। महिफ़ लŌ म¤ उनका Ó यिĉÂ व 

अिधक िनखरता है। वे नािसख और आितश जैसे शायरŌ के संÖ मरण सुनाने म¤ िवशेष 

िदलचÖ पी रखते ह§। उनके शेरŌ को उĦ ृत करते हòए वे संÖ मरणŌ को अिधक िदलचÖ प बना 

डालने म¤ मािहर ह§।”45  

िमजाª कì आिथªक िÖथित अ¸ छी नहé है। कहना तो यह चािहए िक बहòत ही 

खराब है। उनकì आिथªक िÖथित का पता इससे लगता है, “शाम का व³ त है, चेतन 

दÉतर से आता हòआ उनके यहाँ जा पहòँचता है। िमजाª टाट कì बनी चार दीवारी म¤ टाट के 

ही पद¥ के दरवाजे म¤ उसे अÆ दर आने को कहते ह§। अÆ दर जाकर चेतन देखता है िक 

प³ कì ईटŌ कì दो पुरानी कोठåरयां ह§। उनके सामने बाँसŌ और टाटŌ कì मदद से थोड़ी ं
जगह घेर कर दो अलग-अलग अहाते बना िलए गये ह§। इधर के अहाते और कोठरी म¤ 

िमजाª िनवास करते ह§, दसरे म¤ कोई दसरा पåरवार रहता है। अÆ दू ू र कोठरी म¤ से कपड़े कì 

एक पुरानी ईजी चेयर िनकाल कर िमजाª बाहर अहाते म¤ िबछा देते ह§। Ö वयं वे जरा-सी 

लोहे कì अंगीठी सुलगा कर शाम के िलए अलमोिनयम कì छोटी-सी पतली-सी सालन 

पकाने का ÿबÆ ध करते ह§। कछ अजीबु -सी, गोबर-मूý, बकåरयŌ कì म¤गिनयŌ, कìचड़-

सालन और न जाने िकस-िकस कì बू वातावरण म¤ बसी हòई है। लेिकन चंगड़ मुहÐ ले म¤ 

रहने से चेतन के नथूने इस िमली-जुली बू के अË यÖ त ह§। चेतन को िमजाª कì गरीबी को 

देखकर अफसोस होता है।”46  

उपÆ यासकार अÔ क ने िमजाª के माÅ यम से िनÌ न-मÅ यवगêय समाज म¤ िकस तरह 

लोग घोर गरीबी के वातावरण म¤ रह रहे ह§ या पल रहे ह§, यथाथª िचýण िकया है। ‘अÔ क’ 

चेतन के माÅ यम से सोचने पर मजबूर होता है िक, “उसे हैरत होती है िक िहÆ दÖु तान का 
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एक अजीम (अजीम न भी सही), शायर, िजसकì उă शेर कहते गुजर गयी, इस कोठरी 

और गÆ दे अहाते म¤ रहने को िववश है। ³ या जब वह इस उă को पहòँचेगा, वह भी उÆ हé 

तरह चंगड़ मुहÐ ले कì गजालत म¤ सड़ रहा होगा।”47  

किव चातक  

किव चातक एक िदखावटी बहòमुखी ÿितभा के धनी Ó यिĉ है। नायक चेतन उÆह¤ 

पहली बार वेदालंकार जी के यहाँ होने वाली संगोÕ ठी म¤ देखता है। उस ÿथम दशªन का 

िचý चेतन इस ÿकार उपिÖथत करता है, “तभी दरवाजे से दध धुले खादी के धोतीू -कत¥ ु

म¤ सुशोिभत गोल-मटोल चेहरे वाले मंझले कद के, नपे-तुले, न मोटे एक महानुभाव 

ÿकट हòए और फìकì-सी मुÖ कान से उÆ हŌने अपने देर से आने कì अÖ फुट शÊ दŌ म¤ ±मा 

माँगी पर उनकì आवाज आइए चातक जी! आइए किव जी! म¤ गुम हो गयी।”48  

चातक जी अपने गीतŌ कì बड़ी ÿशंसा करते ह§। वे एक िदन चेतन को अपनी 

‘िबरहन कì बसÆ त’ किवता सुनाते ह§। “गीत खासा लÌ बा, भावुकता-भरा और बचकाना 

है, इसी तरह वे कई किवताएँ सुना डालते ह§। चातक जी नारीधमê ह§ तभी चेतन को किव 

चातक जी कì ÿोÂ साहन भरी बात¤ और उनके अÂ यÆ त सुकोमल, लगभग बेजान से बे-

हĞी के से िलज-िलजे हाथ का संÖ पशª।”49 याद आता है। अजीब बात है िक चातक जी 

के सÆ दभª म¤ उनके हाथ कì अपार कोमलता, हĞी-िवहीन सा िलजिलजापन ही उसके 

िदमाग म¤ आता है। जब तक वे उसके हाथ को अपने हाथ म¤ िलए रहे थे, उसे उनके हाथ 

कì उस िनजêवता का वैसा एहसास नहé हòआ था। पर जब माहीराम Ö टी ट पर खड़े होकर 

उसने उनसे हाथ िमलाया था तो उसे लगा था जैसे एक बेजान मांस का लोथड़ा-सा उसके 

हाथ म¤ आ गया है।”50 यही किव चातक जी का Ó यिĉÂ व है।  

चातक जी फहड़ िकÖ मू  के Ó यिĉ ह§। जब वे चेतन से कहते ह§, “खाना गोल 

करोगे तो ³ या िलखोगे। भूखे भजन न होय गोपाला। भोजन और चोदन इÆ हé दो पर दिनया ु

का सारा कारोबार िनभªर है। भोजन ही नहé करोगे तो िलखोगे ³ या? संसार कì महान् 

रचनाएँ पेट और से³ स कì भूख ही से िन:सृत हòई है।”51 इस कथन से किव चातक के 

Ó यिĉÂ व का घिटयापन Ö पÕ ट हो जाता है जो िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक सरोकारŌ के 

िलए उिचत नहé है। उपÆ यास म¤ किव चातक जी को िवÔ व-सािहÂ य का अÅ ययन ही नहé 



 151 

²ान भी नहé के बराबर है। वे केवल मैिटक पास थे। उÆ हŌ ने टॉलÖ टॉय का नाम तो सुना 

था, पर उनकì कोई रचना नहé पढ़ी थी। अपने इस अभाव को िछपाने के िलए वे कहते ह§, 

“हम भाई टॉलÖ टॉय-फॉलÖ टॉय नहé पढ़ते, माथे पर लट कì लट को दाय¤ हाथ से पीछे 

हटाते हòए किव ने कहा, “लोग िवदेशी सािहÂ य पढ़ कर उसका अनुवाद कर देते ह§ और 

समझते ह§ िक बड़ा तीर मार रहे ह§। हमारे गुŁ ने हम¤ यह नहé िसखाया। हम जो महसूस 

करते ह§, वही िलखते ह§, इसिलए मौिलक िलखते ह§। हमारी किवताएँ Ö वानुभूित से जÆ म 

लेती ह§, इसिलए वे िकसी दसरे ू कì नहé, हमारी और केवल हमारी ह§।”52  

चातक जी नारी पर अिधक आúही ŀिĶ रखते ह§। इसके कारणŌ का पता चेतन 

को उस समय लगा जब उसने किव-पÂ नी को देखा, “जो लÌ बी-तगड़ी होने के बावजूद 

निकया कर कछ अजीबु -सी लटकती आवाज म¤ बोलती थी, िजसके Ô यामवणाª, अनगढ़ 

और असुÆ दर सरोप को देखकर चेतन पर किव के ‘चातक मन’ का भेद अनायास खल ु

गया था।”53  

उपÆ यास म¤ किव चातक को अपनी किवताएँ सुनाने का इतना आúह है िक वे 

सामने वाले कì कोई परवाह नहé करते। चातक जी चेतन को भोजन कराकर वे उसे अपनी 

किवताएँ सुनाने लगते ह§ िजससे वह बेहद ऊब जाता है। किवताएँ सुनाते हòए वे उस पर 

अपनी िटÈ पणी भी करते जाते ह§। उनकì किवताओं म¤ गुणवान, तूफान, बाण, अÌ लान, 

īुितमान, कÐ याण, सुजान, महानद अÆ तधाªन आिद सारे तुक रहते ह§। उनकì किवताओं 

कì भाषा सीधी-सरल तो होती है, लेिकन उनका काÓ य पाठक के मन को कहé से भी 

Ö पशª नहé करता।  

किव चातक को किवता िलखने कì ÿेरणा अपनी ससुराल म¤ एक सुÆ दरी को 

देखकर हòई थी। किव को अपने बारे म¤ ढेर सारी गलत फहिमयाँ ह§। वे Ö वयं कहते ह§, लॉडª 

बायरन के बारे म¤ ÿिसĦ है िक औरत¤ उस पर बेतरह मरती थी। “किव ने कहा हम न तो 

लॉडª ह§, न एåरÖ टोøेट और न हमारे पास उतनी धन सÌ पदा है, पर हमारे सभी िमý हम¤ 

िहÆ दी का बायरन कहते ह§।”54   

चातक के चåरý िन:सÆ दहे आज भी िनÌ न-मÅ यवगêय समाज म¤ हर कहé जीिवत है।  
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कÔ मीरी लाल ‘दाग’   

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ कÔ मीरी लाल ‘दाग’ नामक पाý ह§, िजनके 

Ó यिĉÂ व से उपÆ यास का नायक चेतन भी बेहद ÿभािवत रहा है। कÔ मीरी लाल शायर थे। 

इसका ÿभाव भी चेतन पर था। “कÔ मीरी लाल ‘दाग’ उनके मुहÐ ले के ही समान 

(āाĺण) यवक थे। वे चेतन के बड़े भाई से दो क±ा ु आगे पढ़ते थे और चेतन से चार। 

उă म¤ भी वे चेतन से चार-पाँच वषª बड़े थे। नजाकत और नफासत पसÆ द। नŌकदार 

नाजुक जूता, लęे का उदंग पायजामाु , गबłन कì धारीदार कमीज, चारखाना मोटी खादी 

का कोट और लटकेदार पगड़ी—रंग गोरा, शरीर लÌ बा और छरहरा, होठ पतले, आँखŌ 

म¤ अजीब-सी चमक और होठŌ पर उदास मुÖ कान।”55  

“कÔ मीरी लाल मैिटक पास कर चुके थे। घोर मÆ दी  का जमाना था। नौकरी उनकì 

कहé लगी न थी। भावुक और भावÿवण थे। बेकारी और इÔ क का धुन उÆह¤ अÆ दर-ही-

अÆ दर खाये जाता था। हÐ का-हÐ का º वर भी रहने लगा था।”56 वे चेतन के िपता के साथ दो 

महीने रहे। उÆह¤ टी.बी. हो गई थी। उनका रंग कािलमा िलए हòए पीला-पीला था। होठ सूखे 

और कÐ स धँसे हòए थे। आँखŌ म¤ चमक थी और होठŌ पर वही उदास-उदास मुÖ कान।  

कÔ मीरी लाल अ¸ छे किव और गायक थे। अपनी किवता वे धीमे Ö वर म¤ बड़ी 

ददª-भरी लय म¤ गाते थे और उनका Ö वर बहòत अ¸ छा था। उनके इन गुणŌ से चेतन 

पंजाबी से उदª म¤ शेर कहने लगा। कÔ मीू री लाल का जीवन और ŀिĶकोण बड़ा ही 

काÓ याÂ मक था। वे शांत Ö वभाव के अपने म¤ खोये रहने वाले Ó यिĉ थे। उनकì किवता के 

पीछे उनका असफल ÿेम भी था। उनकì सगाई एक सुÆ दर लड़कì से हòई थी, लेिकन 

नौकरी न िमलने के कारण उनकì सगाई टट गयीू , िजसका उनके मन पर बहòत गहरा 

आघात पहòँचा। िफर उÆ हŌने कहé और कभी शादी नहé कì। उनके शेरŌ म¤ यही बात और 

यही गम िकसी-न-िकसी łप म¤ आ जाता है। उनका एक िÿय िमसरा था—  

“रीत है इÔ क के दåरया कì अनौखी कैसी  

डबते ह§ वही जो पार उतर जाते ह§।ू ” 57  

यह शेर अ¸ छा न होते हòए भी कÔ मीरी लाल को अपनी मानिसक िÖथितयŌ का 

िचýण लगता है। चेतन को बराबर लगता था िक यही शेर उÆह¤ खा गया। “वे उन धान-
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पान यवकŌ म¤ से थे िजनकì जीवु न-शिĉ सदा िकसी सहारे कì मोहताज रहती है। िजनम¤ 

पुŁषोिचत ŀढ़ता, इ¸ छा शिĉ और मुसीबतŌ और असफलताओं को झेल जाने कì चĘानी 

±मता नहé होती, बिÐक सहारे कì नारी-सुलभ आकां±ा होती है। कÔ मीरी लाल बड़े 

मेधावी, जवान और भावुक यवक थे। यिद उÆह¤ अपने पहलेु  ÿेम म¤ असफलता न िमलती 

तो वे िनÔ चय ही उस Ö नेहमयी कì छाया म¤ नयी Ö फूितª पाकर जीवन म¤ अपना मागª ढूँढ 

िनकालते। लेिकन जवानी के ÿभाव म¤ जब नयी लय सपने देखती है, रोमानी इÔ क करती 

है और पंजाब कì हर यवती हीर और हर यवक रांझा बन जाता हैु ु , उस पहले ÿेम कì 

असफलता कÔ मीरी लाल को ले डबी।ू ”58  

उपÆ यास म¤ मानो कÔ मीरी लाल को िजÆ दगी से कोई लगाव ही नहé रह गया था। 

उनकì िजजीिवषा कर गयी थी। वे दसुआ से Ö वु Ö थ होकर लौटे थे, मगर जालÆ धर लौटने 

के बाद िफर बीमार रहने लगे थे। वे िबÖ तर से िचपक गये थे। हिĞयŌ का ढाँचा भर रह गये 

थे। इसी िÖथित म¤ कÔ मीरी लाल जैसे सÌ भावना यवक का अÆ तु  हो गया।  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास के गौण पाý  

‘अÔ क’ जी ने ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास के बारहव¤ अÅ याय म¤ अपने 

नोटबुक म¤ कई चåरýŌ का उıेख िकया है जो िनÌ न-मÅ यवगêय समाज के चलते-िफरते 

चåरý-िनłपण कì ŀिĶ से महß वपूणª ह§। चौधरी ईÔ वरदास, ÿभुदयाल मुÖ त, शýुघन लाल 

तीर, जीवन लाल कपूर, पिÁडत टेकाराम ‘शाही’, आजाद लाल, िशवÿसाद ज´ मी, 

रामचÆ þ यानी भूतना (िश±क जाित के ÿतीक), पिÁडत रÂ न।  

बाधँŌ न नाव इस ठांव (दो भाग) (1974)  

‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ अÔ क जी का एक ऐसा िवशाल उपÆ यास है जो दो भागŌ 

म¤ िवभािजत है। इसम¤ िनÌ न-मÅ यवगêय समाज के चåरýŌ का अिधक िवधान हòआ है। इन 

वगŎ का खोखलापन इस उपÆ यास म¤ देखते ही बनता है। इसम¤ उपÆ यासकार एक ऐसे रचना 

संसार कì याýा पर ले चलता है जो पåरिचत होते हòए भी िवÖ मय-िवमुµ ध करता है।  

इस उपÆ यास म¤ Ö वतÆ ýता पूवª के लाहौर कì िजÆ दगी के िविभÆ न रंग-łपŌ तथा 

महÂ वाकां±ी यवक चेतन के संघषŎ को सफलतापूवªक िचिýत कर िदु या है। इस िवशाल 

उपÆ यास कì कथाधारा के केÆ þ म¤ चेतन नामक यवक है िजसके अपने िनजी सुखु -द:ुख 
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ह§, िजसकì िजÆ दगी के अपने संघषª ह§ तथा लाहौर कì िजÆ दगी कì सािहिÂयक तथा 

सामािजक चेतना है िजसका चेतन एक अिवभाº य िहÖ सा है।  

चेतन  

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास का नायक चेतन एक िनÌ न-मÅ य वगª का 

सामािजक ÿितिनिध है। इसका Ó यिĉÂ व आिथªक तथा से³ स सÌ बÆ धी कÁ ठाु ओं से िनिमªत 

है। यह भाव-ÿवण, तुनुक िमजाज और मेहनती यवक है। अपने िपता कì बात¤ इसे हमेशा ु

शिĉ देती रहती है। इस उपÆ यास म¤ इसका िवचार काफì ÿगितशील हो गया है। इसम¤ वह 

अपार महß वाकां±ा है। यह सबजज होना चाहता है, मगर पाåरवाåरक िजÌ मेदाåरयŌ और 

आिथªक तंगी के कारण इसे Ěशन करना पड़ता है लेिकन समाज कì आिथªक बनावट के ू

कारण इसको कई तरह के कÕ ट उठाने पड़ते ह§। समाज के चालाक लोग इसका शोषण 

करते ह§। शोषकŌ कì चालाकì को समझकर भी वह कछ कर पाने म¤ अपने को असमथª ु

पाता है।  

Ö व¸ छ जीवन के िलए चेतन अपने पåरवेश से संघषª करता है और यही संघषª इसे 

लाला हािकमचÆ द के यहाँ ला पटकता है। वहाँ इसकì भ¤ट एक िकशोर वय कì भावुक, 

मनबड़ी लड़कì से होती है। इस लड़कì चÆ þा को पढ़ाते समय चेतन कì यौवन कÁ ठाु  

उभरकर सामने आती है। ऐसी पåरिÖथित म¤ वह अपने को बहòत कमजोर समझने लग 

जाता है िजसके फलÖ वłप इसे मानिसक ĬÆ Ĭ से गुजरना पड़ता है। अपनी िनÕ ठा के कारण 

यह छोटी-छोटी बातŌ को भी काफì गÌ भीरता से लेता है।  

चेतन म¤ आÂ मिवÔ वास तथा अहं कì भावना िनिहत है। नीलामकारŌ के Ĭारा िदये 

गये दो Łपये मन से इसे Ö वीकार नहé है। इन ŁपयŌ के सदयोग के िलए यह Ó यु ú हो उठता 

है। इसी Ó यúता म¤ इसे łमाल बेचने कì बात सूझती है। चेतन का łमाल बेचना इसके 

आÂ मिवÔ वास का ÿतीक है। यहाँ चेतन के मन म¤ µ लािन अथवा हीनता कì भावना नहé 

िदखायी देती है। यह चेतन के चåरý का एक सश³ त पहलू है। एक आलोचक के अनुसार 

सारे उपÆ यास म¤ अगर िकसी घटना ने मुझे ÿभािवत िकया है तो वह यही है िक “चेतन का 

łमाल बेचना मुझे गवª कì बात लगी और इसी कारण वह आगे के सारे उपÆ यास म¤ मेरा 
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िमý बनकर चलता है। वह िगरा नहé, झुका नहé, łमाल बेचे और ईमानदारी से कमाई 

कì। इसी बात ने उसे मेरा िमý बना िदया।”59  

चेतन भिĉ म¤ िवÔ वास नहé करता, ³ यŌिक वह जानता है िक भिĉ कì कछ ु

अिनवायª शत¦ ह§, “तकª  को छोड़कर, बुिĦ को छोड़कर, अहं को छोड़कर परम आÖ था से 

भगवान् कì शरण म¤ जाना। वह इनम¤ से िकसी को भी छोड़ नहé पाता था। जब ‘भगवान्’ 

ने उसे िदमाग िदया है और वह कÆ दु  नहé है, िनरÆ तर सोचता है, ÿÔ न उठता है तो वह ³ यŌ 

उससे काम न ले? ³ यŌ उसका साथ छोड़े।”60  

“उपÆ यास म¤ चेतन अहंवादी है, अत: इसे गवारा नहé िक सोचना छोड़ दे। यह 

तकª  को छोड़ नहé सकता है, ³ यŌिक यह एक लेखक है और कमª को मानता है, िकÖ मत 

को नहé मानता है। चेतन के इस िवचार को देखकर इसे नािÖतक कहा जा सकता है, 

लेिकन सािहÂ य के अनुसार ... म§ ऐसा नहé समझता। सवाल िकसी चीज को मानने से है। 

चेतन कमª को मानता है, वह नािÖतक कैसे?”61  

मनुÕ य होने के कारण चेतन म¤ भी गुण और अवगुणŌ का िम®ण Ö वाभािवक है। 

अपनी सोसायटी के िलए चेतन ‘समाज’ के सÌ पादक ‘तीर’ चौधरी ईÔ वरदास, वीर भारत 

के ज´ मी साहब, आजाद लाला, पिÁडत शाही और वैī किवराज रामदास से भ¤ट करता 

है। यह एक संगठनक°ाª भी है। सोसायटी कì Ö थापना म¤ इसका ®म दशªनीय परÆ तु 

सोसायटी के उद ्घाटन के समय ही उसके भिवÕ य को लेकर िनराश हो जाता है। इस 

िनराशा के कारण वह ±ोभ और µ लािन से भर उठता है। चेतन Ö वयं अपनी ŀिĶ म¤, “झूठ 

और खशामदु , छल और कपट से मुझे स´ त नफरत है। मुझे आता सब है, मुझ से होता 

नहé, म§ बहòत िपनकì हóँ और मेरे Ö वभाव के इस दोष ने मुझे सोसायटी के िसलिसले म¤ 

असफल बना िदया है।”62  

‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ उपÆ यास म¤ नायक चेतन अपने अनुभवŌ से सीखना 

चाहता है, इसिलए अपने बड़े भाई के रोकने पर भी चÆ þा को पढ़ाने के िलए िशमला चला 

जाता है, जबिक जानता है िक वह अपने कई िश±कŌ को िपटवा चुकì है। इसके पीछे 

चेतन कì Ö वानुभव कì चेतना है। चेतन के Ó यिĉÂ व का एक भाग िनताÆ त कोमल और 



 156 

भाव-ÿवण है। मगर संघषŎ ने इस कोमल भाग को इÖ पात-सा कठोर और पÂ थर-सा 

स´ त बना िदया है।  

उपÆ यास म¤ चेतन िनÌ न-मÅ यवगêय समाज का ÿितिनिधÂ व करने वाला अÂ यÆ त 

साधारण यवक है। अÔ कु  जी कì यह खबी है िक उÆ हŌू ने चेतन के साधारण Ó यिĉÂ व म¤ 

असाधारण कथा के सूý खोजे ह§ तथा उनकì िजÆ दगी के माÅ यम से लाहौर के जीवन का 

िवशाल कैनवास ÿÖ तुत कर िदया है।  

लाला हािकम चÆ द  

उपÆ यास म¤ लाला हािकम चÆ द का łप एक शोषक के łप म¤ िचिýत हòआ है। ये 

आयª समाजी Łझान के होने के साथ ही जािलम ÿकित और कठोर ृ ‘िडिसÈ लेनेåरयन’ है। ये 

अपने दÉतर म¤ जूिनयर ³ लकª  के łप म¤ भतê होकर इस वषª म¤ ही अपने सीिनयरŌ को 

फलांगते हòए सुपåरटेÆ डेÆ ट बन गये। इनका शरीर खÂ म हो गया परÆ तु इनकì िनÕ ठा और 

तÂ परता म¤ कमी नहé आयी, अपनी इस सफलता के कारण इनम¤ कछ दपª िमला आÂ मु -

िवÔ वास आ गया और अपनी बात को सवōपåर मानने कì भावना भी। सुपåरटेÆ डेÆ ट हो 

जाने के बाद भी इनकì ³ लकाªना बुिĦ नहé गयी थी। अपने को कÐ चडª िदखाने के फेर म¤ 

अपना आचरण ठीक इसके िवपरीत करने लगते ह§। चेतन लाला हािकम चÆ द के बारे म¤ 

सोचता है, “िफर अगर लड़कì पास हो गयी तो मेरे दो सौ चालीस तो दे ही देगा, इसकì 

³ या गारÁ टी है, है तो आिखर तू ³ लकª  ही चाहे सुपåरटेÆ डेÆ ट बना घूमता है। जब तूने चÆ दे 

के पाँच Łपये देने से इÆ कार कर िदया था और इसके बावजूद दो सािथयŌ को लेकर 

एलिफÆ Ö टन पहòँच गया था तभी मुझे खबरदार हो जाना चािहए था। लेिकन म§ तेरे सूट-बूट 

के रोब म¤ आ गया।”63  

लाला हािकम चÆ द øोधी Ö वभाव के Ó यिĉ ह§। ये गुÖ से म¤ अÂ यÆ त øर हो जाते ू

ह§ और गलती करने वालŌ कì अ¸ छी-खासी िपटाई भी कर देते ह§। चाहे वह इनकì पÂ नी 

हो या जवान लड़कì चÆ þा। इस समय इÆ ह¤ अपने कÐ चडª होने का भी Å यान नहé रह पाता 

है। मगर øोध शाÆ त होने पर इÆ ह¤ अपने िकये पर घोर पÔ चाताप होता है। ये µ लािन से भर 

उठते ह§। किÁठत एवं िवरोधी ňुु वाÆ तŌ के Ó यिĉ के łप म¤ इनका शील िनłपण हòआ है।  



 157 

उपÆ यास म¤ इनका चåरý एक अलग ही िकÖ म का है, जो िकसी-न-िकसी ÿकार 

से समाज को ÿभािवत करता है।  

अÿधान पाý  

‘अÔ क’ जी अपने उपÆ यासŌ म¤ चåरýŌ के ऐसे āĺा ह§, जो उÆह¤ अपने पåरवेश से 

सही पैदावार के łप म¤ ÿÖ तुत करते ह§। अपने उपÆ यास ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ म¤ भी 

उÆ हŌने ÿमुख पाýŌ के अितåर³ त दजªनŌ ऐसे पाýŌ कì सृिĶ कì है जो जीवन और पåरवेश 

के वैिवÅ य को ÿÖ तुत करते ह§। उनम¤ ÿमुख ह§—चातक जी, कटक जीं , कŁण जी, 

िकशलय जी, राय साहब, सूफì हनुमान परसाद लाड़ला के चमÂ कारी बाबा लाहौर का 

सवª®ेÕ ठ शायर अ´ तर सीरानी, ‘िफøोअमल’ के सÌ पादक किवराज रामदास बी.ए., 

‘समाज’ के मािलक ÿभुदयाल ‘मÖ त’, मिÆदर के Ó यवÖ थापक महाशय देव दशªन हòमायँू 

साहब, ‘िगरामी’ साहब, ‘देश’ के सÌ पादक पं. टेकाराम साही, हòनर साहब और किवरÂ न 

जैसे सािहÂ यकारŌ का जीवÆ त संÖ मरण उपिÖथत हòआ है।  

राजा महेÆ þपाल, सरदार जगदीश िसंह, हफ़ìज जालÆ धरी, आचायª देशबÆ धु, 

धमªदेव वेदालंकार, ‘कारवाँ’, मÖ ताना जोगी, भीÕ म, åरयासत, जमéदार, ‘भूचाल’, 

वÆ देमातरम और वीरभारत आिद पाýŌ के संÖ मरण ह§।  

“बाँधŌ न नाव इस ठाँव’ एक ऐसा िवशाल मनमोहक िचý है, िजसके एक छोर 

पर चेतन है तो दसरे पर उसकì पÂ नीू  चÆ दा। इन दोनŌ हीरŌ के बीच वे तमाम लोग ह§, जो 

चेतन कì दिनया के अंग ह§ु , जो उसे भटकाते ह§ तो उसे राह भी िदखाते ह§। हर पाý 

अपने-आप म¤ एक िदलचÖ प कहानी है। एक जीती-जागती तÖ वीर है, जो आपको पूरी 

तरह बाँध लेगी। इसम¤ चेतन का पåरवार और उसके पड़ोसी ह§, हòनर साहब और किवराज 

ह§, चातक जी और धमª वेदालंकार ह§, सूफì हनुमान ÿसाद और पिÁडत रÂ न ह§, सांई बाबा 

और हािकमचÆ द ह§। िवभाजन पूवª लाहौर और िशमला के असं´ यक पाýŌ का जुलूस है, 

जो पाठक कì आँखŌ के सामन ेसे अपनी तमाम रंगारंगी के साथ गुजरता चला जाता है।”64  

िनिमषा  

‘िगरती दीवार¤’, ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ या ‘बाँधŌ न नाव इस ठाँव’ के बाद 

‘िनिमषा’ एक ऐसा उपÆ यास है िजसम¤ आये पाýŌ, िÖथितयŌ और समÖ याओं और अÔ क 
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जी के जीवन के Ö वयं के तथा उनके उपÆ यासŌ के नायक चेतन के जीवन ÿसंगŌ कì एकता 

है। इस ŀिĶ से इस पर िवचार करना एक िदलचÖ प Ó यिĉÂ व होगा तथा यह िसĦ हो 

सकेगा िक कैसे अÔ क अपने को एक ही अनुभव तथा जीवन िÖथितयŌ को बार-बार 

उपÆ यासŌ म¤ łपाियत करते ह§।  

गोिवÆ द  

‘िनिमषा’ उपÆ यास का एकमाý पुŁष-पाý गोिवÆ द है, िजसम¤ बहòत सारी ÿितभाएँ 

एक साथ मौजूद ह§। वे देवनगर के ड ाइंग टीचर ह§। वह एक ऐसा पाý ह§ िजसम¤ िनÌ न-

मÅ यवगª कì सÌ पूणª सामािजक िवशेषताएँ अविÖथत ह§। उपÆ यास म¤ वह लाहौर का उभरता 

हòआ यवक कलाकारु , उदª किव हैू , ‘ददª’ उपनाम से िलखता है। िजतना अ¸ छा किव है, 

उतना ही स±म िचýकार भी है।”65 खले कालर कì धारीदार कमीजु , úे रंग कì िकिचत ं

øìज-िवहीन पेÆ ट और पेशावरी चÈ पल पहने, घंुघराले बाल, गेहòँआ रंग और गहरी उदास 

आंख¤66 यही Ó यिĉÂ व है उपÆ यास म¤ गोिवÆ द का।  

‘िनिमषा’ म¤ गोिवÆ द कì पहली पÂ नी ल³ खी है। अपनी पहली पÂ नी के सÌ बÆ ध म¤ 

िनिमषा को एक पý म¤ गोिवÆ द िलखता है िक म§ लाहौर कì गहमागहमी को छोड़कर और 

आटª म¤ ³ यŌ आया—“शायद आपको कनक ने बताया हो, डेढ़ वषª पहले मेरी बीबी 

काफì लÌ बी बीमारी के बाद चली गयी थी। म§ यह तो नहé कहता िक म§ उससे È यार करता 

था। जब तक वह मेरे साथ रही, म§ सताता ही रहा, लेिकन उसके चले जाने के बाद मुझे 

पहली बार महसूस हòआ िक म§ने ³ या खो िदया है? चार वषª मेरा उसका साथ रहा, िजसम¤ 

से डेढ़ वषª वह बीमार रही। उसे बचाने कì म§ने हर मुमिकन कोिशश कì, लेिकन उसे बचा 

नहé पाया। उसकì बीमारी म¤ म§ने ³ या देखा, भोगा और महसूस िकया अगर म§ उसे िलखने 

लगँू तो उदª मुहावरे के मुतािबकू , दÉतर के दÉतर िसयाह हो जाये। उसकì मौत के बाद म§ने 

तय िकया था िक म§ शादी नहé कłँगा। वैसी भोली-भाली, सीधी-सादी, हँसमुख और 

धरती कì तरह सहनशील पÂ नी म§ कहाँ से पाऊँगा और म§ने अपने आपको आटª म¤ गकª  

कर िदया।”67  

गोिवÆ द पहली पÂ नी के मरने के बाद शादी नहé करना चाहता है, लेिकन एक 

Ö कैÁ डल व समाज म¤ बदनामी के डर से वह सगाई कर लेता है। वह िनिमषा को एक पý 
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म¤ िलखता है, “दर-असल मेरी सगाई नहé हòई थी। åरÔ ते आते थे, लेिकन जैसािक म§ने 

िलखा, म§ शादी करना नहé चाहता था, लेिकन अनचाहे Ö कैÁ डल से म§ डर गया और म§ने 

भाई से कहé और सगाई कर देने पर जोर िदया। उÆ हŌने दर के åरÔ तेू  म¤ मेरी सगाई कर दी 

और मेरे िमý को िवÔ वास भी िदया।”68 और यही कारण था िक गोिवÆ द ने िनिमषा को 

धमª बिहन बनाने से मना कर िदया था। परÆ तु गोिवÆ द मन-ही-मन िनिमषा को चाहने 

लगता है और बहòत कोिशशŌ के बाद भी गोिवÆ द कì सगाई उसके बड़े भाई नहé तोड़ते ह§ 

इसिलए वह चुपके से िनिमषा से िववाह करने का ÿÖ ताव करता है—म§ने पुरानी 

अनारकली के आयª समाज के ÿधान से बात कर रखी है। म§ चाहता हóँ िक हम आयª 

समाज के मिÆदर म¤ अभी जाकर शादी कर ल¤। भाई साहब शाम को आएंगे। म§ उनसे कह 

दँगा िक म§ने शादी कर लीू , और राहŌ वाली सगाई अपने-आप टट जाएगी। अब तुम देर ू

न करो। उठो और मुझे ये तीनŌ चीज¤ खरीदवा दो।”69 लेिकन िनिमषा गोिवÆ द से Ö पÕ ट 

कहती है, इस तरह िबना िकसी को बताये म§ शादी नहé कर सकती। इससे ऐसा लगता है 

िक गोिवÆ द बेहद कमजोर Ó यिĉ है जो अपने फ§ सले Ö वयं नहé ले सकता।  

‘िनिमषा’ का देवनगर, जहाँ गोिवÆ द आटª टीचर है और वहाँ अपनी पहली पÂ नी 

कì मृÂ यु के बाद सुकन कì तलाश म¤ गया हैू , अÔ क के जीवन कì घटना है, गोिवÆ द दसरी ू

शादी के बाद Ěशन के िसलिसले म¤ बंगलौर जाना चाहता है। वह अपने एक िमý ू

हरभजन को िलखता है, “एक बार म§ने यह भी सोचा था िक म§ तुÌ हारे पास चला आऊँ, 

लेिकन इस बीच बंगलौर जाने का डौल बन गया। म§ने भी सोचा िक बंगलौर बहòत दर है ू

और मेरी पÂ नी वहाँ नहé पहòँच पाएगी। अगले महीने कì पहली तारीख को म§ यहाँ से 

बंगलौर के िलए चल दँगूा।”70  

‘िनिमषा’ का गोिवÆ द असमंजस और दिवधा म¤ रहने वाला Ó यु िĉ है। उसम¤ इ¸ छा 

शिĉ का अभाव है। खान-पान, वेशभूषा तथा आचार-Ó यवहार म¤ वह िनिमषा से कमतर 

है। िनिमषा कì ŀिĶ से वह फहड़ था। गोिवÆ दू  कमजोर आदमी है। वह सामािजक 

Ó यवÖ थाओं के िवŁĦ सोचता है। करता कछ नहé है। गोिवÆ दु  के ये शÊ द उसके कमजोर 

Ó यिĉÂ व को Ö पÕ ट करते ह§, “शायरी भावना कì चीज है और भावना जłरी नहé िक 

हकìकत कì श³ ल भी ले ले। मन म¤ उबाल उठा, शेरŌ म¤ उतर गया। चाहता तो म§ जłर 

हóँ, लेिकन चाहत को असली जामा पहनाना मुझे आसान नहé लगता।” गोिवÆ द ऐसी पÂ नी 
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चाहता है जो उसे कला कì ऊँचाइयŌ तक ले जाने म¤ योगदान द¤ लेिकन इसके िलए वह 

कछ नहé करता जो उसे करना चािहए। ु  

गोिवÆ द जैसे लोग सामािजक, पाåरवाåरक बÆ धनŌ को काटने म¤ असमथª होते ह§। 

पाåरवाåरक बÆ धनŌ म¤ वह घुटता रहता है लेिकन उससे िनकलने का कोई ÿयास नहé 

करता। वह िनिमषा से चोरी-चुपके िववाह करना चाहता है लेिकन भाई-भाभी कì इ¸ छा 

के िवŁĦ जाने का साहस उसम¤ नहé है। िनिमषा के िवचार म¤ वह बहòत ही िववश और 

मजबूर आदमी है। यह बात उस समय अिधक Ö पÕ ट हो जाती है जब गोिवÆ द के बड़े भाई 

ने उसे देवनगर भाग जाने कì सलाह दी और वह भाग नहé पाया। वह Ö वयं मानता है िक 

उसम¤ साहस ही नहé, िनणªय लेने कì शिĉ भी नहé। अपनी ŀिĶ म¤, “वह वाÖ तव म¤ बेहद 

आवेगी, भावुक और चुगद है। उसकì यह मुिÔकल है िक वह न सोचकर बात करता है, 

न समझकर कदम उठाता है, वह तुरÆ त संवेगŌ से पåरचिलत होता है और िजतना कछ ु
उसने सोच रखा होता है, कई बार ±िणक आवेश म¤ वह उससे उÐ टा आचरण करता 

है।”71 वैसे गोिवÆ द सामाÆ य िकÖ म का सरल-सीधा यवक है। वह अपनी दसरी पÂ नीु ू  

माला से कहता है, “लेिकन झूठ बोलने कì मेरी आदत नहé, म§ न आदिमयŌ को धोखा दे 

सकता हóँ, न दोहरा जीवन ही जी सकता हóँ ...।”72  

गोिवÆ द खद अपनी भावनाओं को Ó यु ³ त करता है—“िजÆ दगी म¤ कभी जान-

बूझ कर म§ने िकसी को द:ुख नहé िदया। हÖ सास आदमी हóँ। दसरे के दू :ुख को देखकर 

द:ुखी हो जाता हóँ ... म§ िदल का मजबूत नहé हóँ। आवेगशील हóँ और भावनाओं कì रौ म¤ 

बह जाता हóँ। खद तकलीफ पाता हóँ। दसरŌ को तकलीफ देता हóँ। झूठ बोलने कì कला मुझे ु ू

आती नहé ...।”73  

िनÔ चय ही गोिवÆ द िनÌ न-मÅ यम वगª का एक ऐसा चåरý है जो सारी संभावनाओं 

के बाद भी छोटी-छोटी चीजŌ म¤ छीजता जाता है, अपने मूल उĥेÔ यŌ से भटकता जाता है। 

वह एक औसत िनÌ न-मÅ यवगêय चåरý है, शिĉहीन, अिनणªय से úÖ त। अिनणªय से 

úÖ त Ó यिĉ से उसका उĥेÔ य िजतना दर हो सकता हैू , इसका उदाहरण है गोिवÆ द। वह नहé 

चाहकर भी जीवन के दलदल म¤ उतरता जाता है। वह भी सश³ त नहé, अÔ क जी के अÆ य 

नायकŌ कì तरह िनÌ न-मÅ यवगêय कÁ ठाु  से úÖ त Ó यिĉ है। िजस चीज को पाना चाहता 

है, उसको ÿाÈ त करने का आÂ मबल का अभाव उसम¤ है।  



 161 

पलटती धारा  

‘पलटती धारा’ उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ महागाथा उपÆ यास कì छठी कड़ी है, जो 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का शायद सबसे महß वपूणª उपÆ यास है। इस उपÆ यास म¤ 

उपÆ यासकार एक िनÌ न-मÅ यवगêय यवक के पाँच वषŎ केु  जीवन का सूà म िचýण करते 

ह§, साथ ही जीवन और समाज के बारे म¤ अपने अनुभवजिनत सÂ यŌ को अिभÓ य³ त भी 

करना चाहते थे और इसी उĥेÔ य से अÔ क जी ने िवभाजन-पूवª पंजाब के एक नगर 

जालÆ धर म¤ रहने वाले यवक चेतन कì महागाथा रचनी शुł कì िजसका कायª±ेु ý पंजाब 

के तीन महß वपूणª नगरŌ—जालÆ धर, लाहौर और िशमला म¤ फैला हòआ था।  

चेतन  

चेतन ‘पलटती धारा’ उपÆ यास का महानायक है, िजसके सामने दो िवकÐ प ह§—

लेखक बने या कानून कì परी±ा पास करके सब-जजी के कÌ पीिटशन म¤ बैठे। चेतन 

दसरा िवकÐ पू  चुनता है और हम उसे एक ओर कानून कì पेचीदिगयŌ म¤ डबतेू -उतरते पाते 

ह§ और दसरी ओर लाहौर के सािहिÂयक समाज म¤ िवचरते देखते ह§। इसी के साथू -साथ 

अपनी पÂ नी कì बीमारी के िसलिसले म¤ चेतन अपने पåरवार के कछ दबेु -िछपे पहलूओं 

से łबł होता है। इÆ हé घटनाओं म¤ अपनी साली नीला के ÿित चेतन के आकषªण कì 

अÆ तकª था भी गुँथी हòई है और धमª तथा अÅ याÂ म को लेकर चेतन कì ऊहा-पोह भी।”74  

उपÆ यास म¤ नायक चेतन िशमला ÿवास से वापस लौटकर अपने घर जालÆ धर 

आता है तो उसे अपने घर म¤ पड़ोसी से झगड़ा होने कì बात, कोटª कचहरी तक मामला 

पहòँचने पर िपता को जैसे-तैसे शाÆ त करके जालÆ धर म¤ जहाँ से पढ़ा ... चåरý ÿमाण-पý 

लेकर लाहौर म¤ लॉ-कॉलेज म¤ ÿवेश ले लेता है।  

चेतन लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश ले लेता है, परÆ तु उसे हर महीने फìस कì समÖ या 

आती है िजसकì पूितª के िलए वह लाहौर म¤ सरदार जगदीश िसंह (लैÁ डलॉडª एÁ ड हाउस 

ÿोपराइटर) के ब¸ चŌ (काका, काकì) को 13 Łपये ÿितमाह के िहसाब से Ěशन कराताू  है।  

फìस और िकताब-कािपयŌ कì Ó यवÖ था करने के बाद चेतन के पास नहé के 

बराबर पैसे बचते थे इसके िलए चेतन नहé चाहते हòए भी चातक जी के कहने पर 

पÆ नालाल के िलए नाटक िलखता है। यहाँ उसके Ö वािभमान पर कदम-कदम पर चोट 
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पहòँचती है, लेिकन वह आिथªक तंगी के कारण िववश रहता है और नाटक िलखने के 

िलए इितहास के पÆ नŌ म¤ खो जाता है।  

चेतन बेहद उतावला और अितवादी है। धैयª नाम का गुण उसके िकरदार का अंग 

नहé है। इसी के वशीभूत चेतन ‘सरÖ वती’ के सÌ पादक ठाकर साहब को िलखता हैु , “म§ 

उदª का थोड़ा एक मशहóर कथाकार हóँ। सातू -आठ वषŎ से उदª म¤ कहािनयाँ िलख रहा हóँ। ू

इस पý के साथ म§ आपको ®ी मनोरंजन कÕ णृ  ‘चातक’ का एक पý भेज रहा हóँ, िजसम¤ 

उÆ हŌने िवÖ तार से मेरा पåरचय िदया है और मेरी कहानी को ‘सरÖ वती’ म¤ छापने कì 

िसफाåरश कì है लेिकन जो बात उÆ हŌने नहé िलखी, वह यह है िक ‘ÿेम कì वेदी’ मेरी 

पहली िहÆ दी कहानी है। उसका उदª नाम ू ‘कबाªनगाहु -ए-इÔ क’ है। यह पहले उदª के ू

ÿिसĦ अदबी हÉतार ‘बहार’ म¤ छपी, िफर वहाँ से कई दसरी पýू -पिýकाओं म¤ उĦåरत 

हòई। यही कारण है िक मुÆ शी चÆ þ शेखर कì ÿेरणा और चातक जी कì सहायता से जब 

म§ने िहÆ दी-±ेý म¤ पग-धरने कì सोची तो पहले इसी को िहÆ दी का िलबास पहनाया।”75  

चेतन को उस समय बहòत खशी होती है जु ब उसे इस बात का पता चलता है िक 

‘सरÖ वती’ पिýका के सÌ पादक मुÆ शी चÆ þ शेखर उसकì ‘ÿेम कì वेदी’ कहानी अपनी 

पिýका म¤ छाप रहे ह§, परÆ तु दसरे ही िदन उसे िनराशा भी होती है िक किव चातक के मना ू

करने पर उसकì कहानी नहé छप रही है तो उसे अÂ यिधक िनराशा होती है और सोचने पर 

मजबूर होता है िक, “चातक ही ने ठाकर साहब को मेरे िखलाफ पý िलखा है। म§ कभीु -

कभी सोचता हóँ िक चतुर बनने कì तमाम कोिशशŌ के बावजूद म§ िकतना बेवकफ हóँ। म§ ू

दसरŌ का सहज िवÔ वाू स कर लेता हóँ, मार खाता हóँ और फरसत म¤ पछताता हóँ। ³ याु  मुझे 

कभी आदिमयŌ कì पहचान नहé आयेगी? म§ ऐसे ही ठगा जाता रहóँगा।”76  

चेतन अपनी बीमार पÂ नी चÆ दा कì सेवासु®ुषा करने व परी±ा कì तैयारी के िलए 

लाहौर से जालÆ धर अपने घर आ जाता है, लेिकन उसे यहाँ भी पढ़ाई का उिचत 

वातावरण नहé िमल पाता है—कारण यह था िक उसकì साली नीला रंगून से अपने जेठ 

के लड़के िýलोक के देहाÆ त के पÔ चात् बÖ ती गंजा म¤ आई हòई थी और चेतन के बुलाने 

पर वह वहाँ चली आयी थी िजससे चेतन का िदमाग अतीत कì पुनरावृि° करने लगता है। 

इससे िनजात पाने के िलए चेतन अपने िपता के पास बहरामपुर चला जाता है, लेिकन वहाँ 
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उसे वह पåरवेश नहé िमल पाता है, जो वह सोचकर आया था और वहाँ कì रिवशŌ म¤ 

घूमा करता। वहाँ पर दानी जैसी िÖ ý यŌ से वह अÂ यिधक द:ुखी रहता है और एक िदन तो 

उसका Ńदय ही िहल गया, जब उसने अपने िपता को कहé पढ़ने के िलए जगह के िलए 

पूछा तो िपता ने मालगोदाम म¤ उसे पढ़ने के िलए कहा, लेिकन वहाँ पर दो कबूतरŌ के 

जोड़े रहते थे, िजनसे चेतन बहòत परेशान रहता है। उनकì वजह से उसकì ठीक ढंग से 

पढ़ाई नहé होती है। िपता को दसरी जगह Ó यू वÖ था करने के िलए कहने पर िपता ने उन 

कबूतरŌ को ही मार िगराया—इस बात से चेतन का Ńदय पसीज गया और वह दसरे िदन ू

ही वापस बहरामपुर से लाहौर पहòँच जाता है। उपÆ यास म¤ चेतन धािमªक अÆ धिवÔ वासŌ को 

नहé मानने वाला, नािÖतक, łिढ़ वादी परÌ पराओं पर नहé चलने वाला, आिथªक तंगी कì 

वतह से कदम-कदम पर ठोकर¤ खाता है, पग-पग पर उसके अहं को ठेस लगती है। ये 

सभी बात¤ िनÌ न-मÅ यवगêय यवक को चåरताथª करती ह§। िजसे अपने जीवन म¤ ऊपर उठने ु

के िलए िकतनी मुसीबतŌ का सामना करना पड़ता है।  

उपÆ यासकार अÔ क जी ने ‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ बड़े ही सधे हाथŌ से इस 

संघषª गाथा को िचिýत िकया है और भारतीय िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन कì ऐसी झांिकयाँ 

ÿÖ तुत कì है िक हर संघषªरत यवक को यह अपनी कथा जान पड़ेगी। ु  

अÆ य पाý  

‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ भी अÔ क जी ने पाýŌ कì कमी नहé छोड़ी है, इसम¤ भी 

उÆ हŌने पाýŌ का अÌ बार-सा लगा िदया है, जो सभी िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन जीते ह§। 

उनम¤ सवªÿथम—शराबी चेतन के िपता पिÁडत शादीराम, चेतन का परम िमý अनÆ त, 

भोला या चतुर, दयावान अथवा øरू , सहज और काईयाँ किव चातक, दगाबाज 

पÆ नालाल, आिथªक तंगी म¤ भी सहायता नहé करने वाला उसका भाई रामानÆ द। ये सभी 

उपÆ यास म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय समाज कì उपज है।  

एक रात का नरक  

‘एक रात का नरक’ उपÆ यास का नायक Ö वयं अÔ क ही है। लेखक ने ‘इलÖ टेड 

वीकली’ म¤ िशमला म¤ लगने वाले सी.पी. मेले का वणªन पढ़ा है। वणªन पढ़कर लेखक कì 

यह तीĄ इ¸ छा होती है िक वह भी मेला देखे। वह मेला देखने जाता है। ‘मेला’ लोकिÿय 
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मालूम होता है। इस बार 28 और 29 मई को मेला लगा। िशमला के बहòत-से लोग 

मशोबरे गये और वहाँ से उस गहरी घाटी कì ओर मुड़े जो कोटी के राणा कì åरयासत म¤ 

शािमल है। मेले कì एक खबी पहाड़ कì सुÆ दू र यवितयाँु  ह§, जो भड़कìले कपड़े पहने हòए 

पहाड़ी के एक ओर बैठी हòई मेले म¤ होने वाले खेल-तमाशŌ और दसरे कौतुकŌ को देखती ू

है। सुनते ह§ िक ÿाचीनकाल म¤ दो िदन के समारोह म¤ शािदयाँ प³ कì होती थé और वधुएँ 

चुनी जाती थी।  

“कोटी के राणा सदैव बहòत-से िमýŌ को आमिÆýत करते ह§ और अपने अितिथ 

सÂ कार के िलए ÿिसĦ ह§। िशमला म¤ आने वाले ÿाय: सभी लोग, चाहे वे िकतने भी कम 

िदनŌ के िलए ³ यŌ न आय¤, सी.पी. और इसके ÿिसĦ मेले को अवÔ य देखते ह§।”77  

मेले म¤ राजा कì सवारी िनकल रही होती है, वह पास म¤ खड़े एक सैिनक से पूछ 

बैठता है िक राजा कहाँ तक पढ़े हòए ह§। सैिनक उसे ध³ का देता है और वह उठकर सैिनक 

के तमाचा रख देता है। पåरणाम यह होता है िक उसे एक तहखाने म¤ कैद कर िदया जाता 

है। तहखाने म¤ सीलन, अÆ धेरा और बू है िजससे उसका दम घुटने लगता है। बार-बार 

कोई सैिनक या कॉÆ सटेबल आता है, दो-चार गािलयाँ देकर चलता बनता है। उसे बड़ा 

अजीब लगता है। सबसे º यादा दु:ख तो उसे इस बात का होता है िक उसका कोई कसूर न 

होने पर भी वह दिÁडत िकया जा रहा है, िफर दरवाजे पर आहट होती है, उसका िदल 

धड़क रहा था, सुन रहा था िक पहाड़ के साँप बड़े िवषैले होते ह§। उसे याद आता है िक 

परसŌ म§ फल तोड़ रहा था तो मेरे पास से गजभर लÌ बाू  साँप गुजर गया था। साँप का Å यान 

आते ही उसे िफर रोमांच हो आता है। उसे सामने अÆ धेरे म¤ साँप और िब¸ छू नाचते िदखाई 

देते ह§ और रात को बार-बार उसे Ö वÈ न आते ह§। सुबह होने पर उसे काल कोठरी से छोड़ 

िदया जाता है, परÆ तु समाज के अजगर जैसे िवषैले लाला हािकमचÆ द जैसे लोग उस पर 

अथाह ऋण चढ़ा देते ह§ ऊपर से एहसान और िदखाते ह§।  

िन:सÆ देह िनÌ न-मÅ यवगêय यवक पर ऐसी ही छोटीु -छोटी बातŌ के िलए उ¸ च 

वगª अÂ याचार करता है।  
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ÿमुख Ö ýी पाý : सामािजक दाियÂ व बोध  

िसतारŌ के खेल  

लता  

लता ‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास कì नाियका तथा पौरािणक नारी सती अनसूइया 

कì ÿतीक है। अÔ क जी ने लता के łप म¤ एक ऐसी नाियका का सृजन िकया है जो एक 

पंगु पुŁष से बँधी है। वह एक अिÖथर िच° कì युवती है। ÿेम के साथ वह खेल खेलना 

चाहती है, मगर अÆ त म¤ हार जाती है। उसकì लालसा और अिÖथरता ही उसके िवनाश 

का कारण बनती है।  

लता अपने वृĦ िपता कì एकमाý सÆ तान है, उसके िपता Ö वतÆ ý िवचारŌ के 

Ó यिĉ थे िजस कारण इसे काफì Ö वतÆ ýता ÿाÈ त थी। यही कारण है िक कॉलेज म¤ पढ़ते 

समय वह अपने सहपाठी जगत के आडÌ बर पर रीझ जाती है और उससे ÿेम करने लगती 

है। वह वंशीलाल जो उससे ÿेम करता है, उससे घृणा करती है, लेिकन जब जगत का 

ढŌग ÿकट होता है तो इसके Ńदय को आघात लगता है। इसका Ńदय बंसीलाल के ÿित 

अिभभूत होता है। बंसीलाल को नवजीवन ÿदान करने के िलए वह दो बार अपना र³ त भी 

देती है, मगर बंसीलाल के टटे हòए िदल और खÁ डू हर से शरीर को नवजीवन ÿाÈ त नहé 

होता है, िव²ान ने उसे सहारा नहé िदया। तब लता बंसीलाल के साथ तीथाªटन और 

योिगयŌ कì खोज म¤ चल पड़ती है। छावनी का एकांगी जीवन तथा बंसीलाल के सूखे 

बाल, धँसी आँख¤, टटे और मुड़े हòए बाजू लता को िनराश कर जाते ह§। वह कÁ ठाू ु  कì 

चरम सीमा पर पहòँच कर बंसीलाल को िवष दे देती है। लता के इस कÂ यृ  को एक 

आलोचक ने उसे ‘िबगड़ी हòई आधुिनका कì सं²ा दी है।’78 तो एक आलोचक ने उसे 

‘िपशाचनी’ कहा है। परÆ तु लता न तो एक िपशाचनी है और न देवी, वह माý एक नारी है।   

लता का बंसीलाल कì सेवा करना भारतीय नारी कì परÌ परा के अनुłप है तो 

उसके जहर देने म¤ िवदेशी ÿभाव है। मगर यिद वह बंसीलाल को िवष नहé देती और ऊपर 

से वैसी ही बनी रहती तो उसके अÆ तर म¤ न जाने िकतनी कÁ ठाु  उÂ पÆ न हो जाती और न 

जाने िकतना अÆ धकार उसके मन-ÿाणŌ को आ¸ छािदत कर लेता।  
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उपÆ यासकार ने लता के Ó यिĉÂ व को काफì उभारा है। वह पåरिÖथितयŌ कì 

च³ कì म¤ िपसकर समाĮ हो जाती है। बंसीलाल के साथ घूमते-घूमते वह अÖ वÖ थ हो 

जाती है, उसका शरीर ककाल माý होकर रह जाता है िजसे लेकर वह अपने िपता के पास ं

वापस आती है।  

अÔ क जी के अनुसार कÁ ठाु  कì चरम सीमा पर कोई भी तŁणी िशि±ता हो या 

अिशि±ता, वैसा ही आचरण करती है जैसा लता ने िकया। वह िकसी भी िवषय पर अपने 

Ö वतÆ ý िवचार रखती थी तथा िनभêक होकर उसे Ó य³ त भी करती थी। Ö ýी तथा पुŁष के 

सÌ बÆ ध म¤ भी उसके अपने िवचार थे। Ö वतÆ ý वातावरण म¤ पलने के कारण Ö ýी के 

सÌ बÆ ध म¤ उसके िवचार काफì Ö वतÆ ý थे, “पुŁषŌ को ³ या अिधकार ह§ िक वे Ö ýी पर 

िकसी तरह का अÂ याचार कर¤। Ö ýी-पुŁष म¤ कोई अÆ तर नहé ... यिद पुŁष के साथ वैसा 

ही सलूक कर¤।”79 पुŁष के सÌ बÆ ध म¤ भी उसके अपने िवचार ह§। उसकì ŀिĶ म¤ “ये 

पुŁष सब वासनाओं के दास ह§।”80 परÆ तु लता के सÌ बÆ ध म¤ जगत के िवचार ह§, “वह 

कभी सफल न बन सकेगी।”81  

लता का चåरý अतृÈ त ÿेम तथा कÁ ठाु  के तÆ तुओं से िनिमªत है। इसे जीवन म¤ 

बार-बार असफलता ही हाथ लगती है। जीवन म¤ सफलता इससे कोसŌ दर है। लता के ू

अिÆतम शÊ द िजसम¤ पÔ चाताप है और जो कŁणा से भरे Ńदय को छ लेते ू ह§, “बंसीलाल 

को िवष देकर म§ने पाप िकया या पुÁ य वह म§ नहé जानती, डॉ³ टर साहब। पर यह अ¸ छा 

ही हòआ। उसके और मेरे मÅ य जो पदाª-सा छा गया था। मौत ने उसे हटा िदया और उस 

पद¥ के हट जाने पर वह और म§ िफर आमने-सामने हो गये ह§।”82 ये पंिĉयाँ लता कì 

मानिसकता को सही शÊ द देती ह§।  

राजरानी  

राजरानी सेवा और Â याग कì ÿितमा तथा बंसीलाल कì छोटी बहन है। यह सेवा 

और Â याग के िलए अपने को सदा जलने वाली भĘी बनाये रखती है। जीवन म¤ आने वाले 

तूफानŌ के ÿित सÆ तुलन इसके शील वैिशÕ Ě ह§। यह डॉ³ टर अमृतराय से ÿेम करती है, 

कभी भी अपने ÿेम को अिभÓ य³ त नहé करती है। डॉ³ टर के ÿित आकिषªत होकर भी यह 

उस ओर से मँुह मोड़ लेती है, ³ यŌिक लता भी अमृतराय से ÿेम करती है। ओंकार शरद 
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के शÊ दŌ म¤, “अपने यिद बंसीलाल के ÿित िकये लता के एहसानŌ को याद कर वह सदा 

उसे अपने सामने इसिलए रखती है िक वह कहé से एहसान फरामोश न हो जाये।” लता 

कì अनुपिÖथित म¤ वह मिलक बाबू के द:ुखŌ को भी कम करने का ÿयास करती है। लता 

अपने अिÆतम समय म¤ रानी तथा डॉ³ टर अमृतराय को एक सूý म¤ बाँध जाती है।  

अपने भाई से ÿेम के कारण ही रानी पाँच बार अपने शरीर का गोÔ त दे चुकì है। 

वैसे यह बंसीलाल कì छोटी बहन थी, परÆ तु बंसीलाल कì अÓ यावहाåरकता ने इसे बड़ी 

बहन का दाियÂ व अनजाने म¤ सŏप िदया था। बंसीलाल का ÿÂ येक काम समय पर करना 

अपना क°ªÓ य समझती थी। वह भाई के शव को देखकर न रोयी, न िचÐ लायी, न बेहोश 

ही हòई, कछ िविचý ÿकार कì िवÖ मृु ित म¤ गुम होकर भŏच³ कì-सी खड़ी रह गयी थी। 

लता कì अपे±ा रानी के िवचार अिधक ÿौढ़ ह§। इसने अपनी सेवा से मिलक साहब का 

िदल जीत िलया और मिलक साहब जो लता के िवयोग से द:ुखी थे, इसकì सेवा से मुµ ध 

होकर इसे अपनी पुýी मानने लगे थे। यह इसके Ó यिĉÂ व कì िविशÕ ट उपलिÊध है िक 

आपने मिलक साहब का िदल जीत िलया।  

‘िगरती दीवार¤’  

लाजवÆ ती  

आÂ मभीł, सेवा, Â याग और ममतामूितª लाजवÆ ती ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास के 

नायक चेतन कì माँ है जो उस िनÌ न-मÅ यवगêय भारतीय नारी का ÿितिनिधÂ व करती है 

जो पित के अÂ याचारŌ को चुपचाप सह लेती है और उसके िवŁĦ चंू तक नहé करती, जो 

आजÆ म शराबी पित कì गाली, मार-पीट तथा कामुकता का िशकार बनी रही और गरीबी 

म¤ ही अपने लड़कŌ, ब¸ चŌ को पालती-पढ़ाती रही।  

लाजवÆ ती पित-िनÕ ठा कì ÿितमूितª तथा धािमªक ÿवृि° कì मिहला है। बचपन से 

ही वह तीĄ बुिĦ कì थी। यīिप उसका पित शादीराम शराबी, जुआरी तथा िनदªयी था, 

िफर भी वह अपने øर पित को अपनी समÖ तू  आÖ था, ®Ħा, È यार और आदर-सÂ कार 

देती थी। वह अपने पित के चले जाने के बाद उस खÁ डहर से मकान म¤ अकेली रहती है। 

पितदेव बाहर से मकान का ताला लगा जाते ह§। वह िदनभर अपनी दिदया सास कì जमायी 



 168 

चककì पीसती रहती है। च³ कì ही उसके एकाÆ त का िमý है। यह सब उसे खटकता नहé, 

³ यŌिक इसे वह अपने पूवªजÆ म के कमŎ का फल मानती है।   

एक िदन लाजवÆ ती अपने पित से जÐ दी घर लौटने का आúह करती है, पित 

ÿाथªना Ö वीकार कर लेते ह§ और लौटते ह§, आधी रात को। “È यास िवĽला लाजवÆ ती एक 

पड़ोिसन से पानी माँगकर पी लेती है तो पित मँुह पर थÈ पड़ जमा देता है, इतना होते हòए 

भी उसके मन म¤ अपने पित के ÿित जरा भी आøोश नहé है।”83 उÐ टे इसके िलए अपने 

पित से ±मा माँग लेती है। इस बात कì ये पंिĉयाँ सा±ी ह§, “तब चेतन कì माँ ने अपने 

पित के पैरŌ म¤ झुककर ±मा माँग ली थी और वचन िदया था िक भिवÕ य म¤ कभी ऐसा 

अपराध नहé करेगी।”84 इस ÿकार ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì लाजवÆ ती भारतीय पÂ नी 

और माता कì जीती-जागती तÖ वीर ह§।  

चÆ दा  

चÆ दा ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास के नायक चेतन कì धमªपÂ नी है। साथ ही अÂ यÆ त 

सरल, समझदार और आिÂमक सुषमा से सÌ पÆ न नारी है। यīिप वह अिधक सुÆ दर तथा 

िशि±त नहé है, िफर भी अÂ यÆ त भोली-भाली, उदार, िवनă, सीधी-सादी और 

संकोचशील है। चेतन कì इ¸ छा पर वह कम पåर®म म¤ ही रÂ न कì परी±ा पास कर लेती 

है। चेतन को साफ-सफाई पसÆ द है, लेिकन चÆ दा को इससे कोई लगाव नहé है। यही 

कारण है िक चÆ दा चेतन का वाÖ तिवक È यार नहé ले सकì। “... गौने से पहले अपने 

िववाह के पहले िदन ही चेतन को मालूम हो गया िक चÆ दा वह उसकì मोटी-मुटÐ ली 

पÂ नी अपनी उस साधारण िदखायी देने वाली सूरत-श³ ल के अÆ दर तक िनहायत नाजुक 

और भावुक Ńदय रखती है।”85  

नायक चेतन को चÆ दा पसÆ द नहé है, िफर भी चÆ दा म¤ कछ ऐसे गुण ह§ जो चेतन ु

कì घृणा को ÿेम म¤ बदल देते ह§ और चेतन को अपनी पÂ नी के Ö वभाव के कारण उस पर 

गवª होता है। उपÆ यासकार चÆ दा के एकाकì उदा°łप का वणªन करना चाहता है, पर 

चÆ दा का चåरý उतना उभर नहé पाया है। “उपÆ यासकार ÿÖ तुत उपÆ यास म¤ चÆ दा कì 

कहानी कहना चाहता था िजसकì झलक माý उपÆ यास के इस वतªमान łप म¤ िदखा पाया।”86  
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डॉ. इÆ þनाथ मदान के िवचार म¤, “लेखक ने िगरती दीवार¤ उपÆ यास के वृहत् 

संÖ करण कì ÿेरणा रोÌ या रोलां के ‘º यŌ िøÖ तोव’ से ÿाÈ त कì थी। उनका उĥेÔ य चÆ दा के 

उदा° चåरý को उभारना था जो शरीर से असुÆ दर और आÂ मा से सुÆ दर थी।”87 चÆ दा का 

चåरý इन पंिĉयŌ म¤ अिधक Ö पÕ ट होता है, “चÆ दा उन लड़िकयŌ म¤ से नहé जो पित के 

मागª का रोड़ा बन जाय¤। सरल, सीधी, समझदार लड़कì है, तुÌ हारी पढ़ाई म¤ िकसी ÿकार 

बाधा न डालेगी।”88  

चÆ दा अपने पित चेतन को सÌ पूणª łप से úहण कर लेती है और उसकì राह म¤ 

बाधा बनकर नहé आती। अपने सौÆ दयª के अभाव को अपनी आिÂमक सुषमा से भर देती 

है। चÆ दा भारतीय सामाÆ य पÂ नी का ÿितिनिधÂ व करती है।  

कÆ तीु   

कÆ तीु  ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास के समाज कì यवा िवधवा नारी का ÿतीक है। ु

ÿारÌ भ म¤ कÆ तीु  का Łदन चेतन के ÿित और चेतन का कÆ तीु  के ÿित था। िकÆ तु सामािजक 

बÆ धन के कारण ये िमल नहé पाये। कÆ तीु  का िववाह हòए अिधक िदन नहé हòए थे िक 

उसका पित मर गया। उसके दो ब¸ चे थे। उसके िसर पर एक बोझ सा आ गया। समाज म¤ 

िवधवा नारी कì िÖथित िनराशाजनक और दयनीय होती है। कÆ तीु  कì िÖथित इससे कछ ु

िभÆ न नहé थी। उसकì िÖथित का कŁण िचý इन शÊ दŌ म¤ साकार हो उठा है, “बस, 

अलिवदा! अब म§ तुÌ हारी ओर देख नहé सकगी। पित कì छýछाया म¤ रहने वाली Ö ýीूँ  

हँस-बोल सकती है, चाहे तो ÿेम कर सकती है और यिद चाहे तो सÆ तान तक पैदा कर 

सकती है, समाज उसे कछ न कहेगाु , लेिकन िवधवा नहé।”89 कÆ तीु  भारतीय समाज कì 

िवधवा कì कŁण गाथा है।  

नीला  

नीला ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ नायक चेतन कì धमªपÂ नी चÆ दा कì छोटी बहन 

है। सुÆ दर तथा चंचल है। चेतन कì साली है। चेतन के शÊ दŌ म¤, “नीला आग थी।”90 

अपनी सगाई के िलए चेतन जब चÆ दा को देखने जाता है तो इसकì भ¤ट नीला से होती है। 

उस समय से ही चेतन नीला को अपने मन के Ö तर पर चाहता है। नीला ही इस उपÆ यास 

कì केÆ þ िबÆ द ुहै। नीला के ÿित चेतन का आकषªण उसके िववाह के बाद भी समाĮ नहé 
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होता। वह भोली और सरल लड़कì है। जीजा से Ö नेह करती है। उसकì शादी रंगून के 

िवधुर िमिलटी अकाउÁ टे Á ट से हो जाती है। चेतन नीला के चेहरे से यह अÆ दाजा लगाना 

चाहता है िक वह इस अनमेल-िववाह से ÿसÆ न है या अÿसÆ न। पर वह पाता है िक नीला 

के चेहरे पर राग-Ĭेष, उÐ लास, िवषाद, सुख-द:ुख का कोई भी भाव नहé है। वह 

चुपचाप बैठी थी। नीला के इस अनमेल-िववाह ने चेतन को िवि±È त कर िदया। जब 

चेतन यहाँ आया था तो वह नीला से बात करना चाहता था पर उसने नीला को एकदम 

शांत पाया। उसकì चंचलता गायब हो गयी थी। “पर वह तो ऐसे यÆ ý चािलत-सी घूमती 

थी, जैसे िववाह उसका नहé िकसी दसरी सवªथा अपåरिचत लड़कì का हòआ था। चेतन से ू

वह कÆ नी काटती रही। सहेिलयŌ, बहनŌ, भावजŌ या पड़ोिसनŌ से िघरी रही। दो एक 

संि±È त शÊ दŌ का एक-आध वा³ य के अितåर³ त उन दोनŌ म¤ कोई बात न हो सकì थी।”91  

चÆ दा के शÊ दŌ म¤, “आप बेकार यह सोचते ह§ िक आपके कारण नीला कì शादी 

वहाँ हòई ... नीला बहन जो चाहती थी िफर आप नीला को नहé जानते। वह बहòत दु:ख 

मनाने वाली नहé। वह जीजाजी के साथ चला ले जायेगी।”92  

‘गमª राख’  

सÂ याजी  

सÂ याजी ‘गमª राख’ उपÆ यास कì नाियका है। सुरेÆ þपाल ने सÂ याजी को ‘धीरा 

नाियका’ कहा है।93 सÂ याजी अपने िवīालय म¤ अÅ यािपका का काम िकया करती है। 

वहé इनकì भ¤ट उपÆ यास के नायक जगमोहन से होती है। जगमोहन इÆ ह¤ ‘संÖ कृित-समाज’ 

के िलए िनमिÆýत करने आया था। वह मौन, गÌ भीर, łखी, रसीली, रहÖ यमयी यवती है। ु

ये ऊपर से शुÕ क तथा उदासीन िदखायी पड़ती है। ये कभी दसरे को नजर भर नहé देखती ू

थé। यही कारण है िक चातक भी इनके पास भटक नहé पाये।   

नाियका सÂ याजी म¤ सÆ तुिलत आचार वृि° है, िजससे यह कई बार जगमोहन कì 

आिथªक सहायता करती है। चँूिक सÂ याजी संसार कì चतुर नारी है, इसिलए जगमोहन को 

अपनी सहायता तथा गुणŌ से जीतकर अपना भिवÕ य बनाना चाहती है। इसम¤ िनÕ ठा है, 

बुिĦ है, िøयाÂ मकता है और अिभमान है। अिभमान कì र±ा के िलए यह िनताÆ त भŏडे, 
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अúाĻ पुŁष के ÿितłप म¤ Ö वीकार करने म¤ िहचकती ह§। यīिप ऐसा करना इनके िलए 

अÂ यÆ त दाŁण हो उठता है। बौिĦक तथा मानिसक उलझन सदा इनके साथ रहती है।  

सÂ याजी जगमोहन को िकसी भी कìमत पर ÿाÈ त करने के िलए ŀढ़ संकÐ प है। 

इÆ ह¤ अपनी शिĉ पर पूरा िवÔ वास है। इसिलए दसरŌ कì ओर िनगाह उठाकर भी न देखने ू

वाली सÂ याजी कì जगमोहन के ÿित आÂ मसमपªण तक कर देने म¤ तिनक भी संकोच नहé 

करती है। जगमोहन को ÿाÈ त करने कì सÂ याजी कì Ó याकलता और िववशता कछ ऐसी है ु ु

िक बरबस इनके ÿित मन सहानुभूित से भर उठता है। सÂ याजी जगमोहन म¤ ही अपना 

उपय³ तु  जीवनसाथी देखती है। पर सÂ याजी का हमेशा तना हòआ łप जगमोहन को अपनी 

ओर आकिषªत नहé कर पाता है। सÂ याजी Ö वत  व मुँह खोलकर जगमोहन से शादी का 

ÿÖ ताव रखती ह§ पर जगमोहन इÆ ह¤ अÆ यý शादी कर लेने का उपदेश देता है। िनराश 

सÂ याजी अĀìका के एक काले-कलूटे मेजर के साथ, िजसे इÆ हŌने देखा तक नहé था, 

िववाह करने कì Ö वीकित दे देती है। ृ  

िववाह के पूवª ये अिÆतम बार जगमोहन से सहानुभूित ÿाÈ त करने कì आशा से 

िमलती है, परÆ तु िनराशा ही हाथ लगती है। िववाह के बाद जब वे अĀìका जा रही थी तो 

उÆह¤ उÌ मीद थी िक जगमोहन िवदा करने अवÔ य आएगा लेिकन वह वहाँ भी नहé पहòँचता 

है और िनराश होकर अĀìका चली जाती है।  

सÂ याजी कì बाहरी गÌ भीरता एवं łखेपन के भीतर इतनी भावुकता, ÿेम कì 

तीĄता तथा ÿेम के िलए सवªÖ व िनछावर कर देने कì भावना िनिहत है।  

दरोु   

‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ दरो एक भावुक लड़कì है। सुरेÆ þु  पाल ने इसे ‘मुµ धा 

नाियका’ कहा है।94 यह बहòत कमªठ, क°ªÓ यिनÕ ठा और समाज को यथातÃ य पहचानने 

वाली पाý है। यह अपने Ó यिĉÂ व को िकसी छाया से आवृ° नहé होने देती है। पिÁडत 

रघुनाथ या दाताराम उसके पास भटक नहé पाते ह§। वह अपने और जगमोहन के क°ªÓ यŌ 

के बीच वैयिĉक È यार को नहé आने देती है। इसम¤ संघषª कì भावना है। सामािजक 

अनीित के ÿित रोष और ÿितकार कì ±मता है।  
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यह हरीश से ÿेम करती है और उसके िलए सब कछ करने को तैयार रहती है। ु

कई बार तो यह हरीश कì ÿित¸ छाया लगने लगती है। अपने िवचार, ŀिĶकोण तथा हरीश 

के बात करने के ढंग तक को अपना लेती है। आÂ मिवÔ वास इसम¤ कटू -कट कर भरा है। ू

िछछोरेपन के ÿित बेिझझक आøोश इसम¤ है जो िक इसके चåरý के िलए र±ा-कवच है। 

यही कारण है िक चातक और शु³ ला जी भी इसकì ओर देख तक नहé सकते थे।  

दरो भौितक Ö तु र पर ÿगितशील है, परÆ तु इसका Ńदय Ó यिĉ िचÆ तन के संÖ कारŌ 

से मु³ त नहé है।  

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’  

वाणी  

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास कì वाणी वय: सिÆध कì अवÖ था ÿाÈ त कर इस 

मुµ धा बािलका कì वाÖ तिवक बालपन कì सरलता के साथ उसके Ńदय म¤ मूक ÿेम के 

उĬेग अथवा उसकì संयिमत संकोचशील अिभÓ यिĉ के िचýण म¤ हम¤ यहाँ उपÆ यासकार 

अÔ क जी कì गहरी अÆ तŀªिĶ का पåरचय ÿाÈ त होता है। छिवनाथ पाÁ डेय ने िलखा है िक, 

“वाणी संगीत से ÿेम करती है लेिकन उसका ÿेम समुþ के तट से टकराने वाली लहर¤ 

नहé, बिÐक समुþ कì अगाध जलरािश है जो समÖ त निदयŌ का जल समेटकर भी अपनी 

मयाªदा पर अटल रहती है। कहé भटकती नहé, कहé िफसलती नहé और एक ±ण के िलए 

भी िवचिलत नहé होती। वाणी का ÿेम अÔ क जी के ही शÊ दŌ म¤ ‘भावना’ के सहारे जीवन 

के सागर म¤ तैरने और कभी गोते न खाने वाला अिभÆ न, अिडग, अनमोल ÿेम है।”95  

उपÆ यास म¤ वाणी कì चेÕ टाओं तथा िøया-कलापŌ के साथ मानिसक दशा के भी 

अनेक िचý अंिकत हòए ह§। बड़े िदन के समारोह म¤ लगभग पहली ही मुलाकात म¤ वाणी 

का संगीत के पास बैठना और उÅ वªगा ŀिĶ से उसे देखते रहना, उसे अजीब-सा ÿतीत 

होता है। संगीत, िजसे अब तक ब¸ चŌ कì पंिĉ म¤ ही िगनता था, उसकì बातŌ से आÔ चयª 

करने लगता है। वह सोचता है, “इसने इस छोटी-सी उă म¤ कहाँ से देखना सीख िलया। 

... कह रही थी, म§ने कई बार सुना है आपको गाते, इस आशा म¤ िक आप गाय¤गे, म§ 

गयी-गयी रात तक जागा करती हóँ।”96 िकÆ तु कछ ही ±ण बाद िजस आकषªक तथा मुµ धु  
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भावŌ से ओत-ÿोत होकर वह अपने िपता से संगीत को गाने के िलए कहने का अनुरोध 

करती है, वहाँ उसके भोलेपन के ही दशªन होते ह§।  

यŌ तो वाणी उस उă म¤ पहòँच गयी है, जब अमूमन लड़िकयŌ म¤ समपªण कì 

भावना के िवकास म¤ देवाजी कì कहािनयŌ का असर भी था, िजÆ ह¤ उसने बचपन म¤ पढ़ा 

था। उÆ हé कहािनयŌ कì नाियकाओं से उसने देखना, बोलना, Ńदय कì भावनाओं का 

आँखŌ म¤ भरना और अपने सामने बैठे Ó यिĉ के Ńदय म¤ अपनी ŀिĶ को उतार देना सीखा 

था। ÿाय: इस उă कì लड़िकयŌ कì ÿेम भावना बेहद अशरीरी, वायवी और È लेटॉिनक 

होती है, जो उदा° आदशª व ÿेमी के िलए बड़े-से बड़ा उÂ सगª करके उसके िहतŌ से 

तदाकार होने कì वृि°यŌ से ÿणोिदत होती है। नायक संगीत के ÿित वाणी का ÿेम भी वैसा 

है। उसे िपता ही ³ या िकसी से भी डर नहé। तभी वह िबना िकसी भय के संगीत को 

देवनगर देवाजी तथा उसके ÿित ÿेम के िवषय म¤ पý िलखती है, “इस नगर का नाम 

देवनगर है, पर यह वाÖ तव म¤ रा±स नगर है। दार जी के उपदेश असर म¤ िगरी बूÆ दŌ सरीखे 

ह§। चाहे आपने मुझे जो Ö नेह िदया है, वह एकदम पिवý है, पर िजनके िदलŌ म¤ मैल है। वे 

इसे अपिवý समझते ह§।”97 िकÆ तु उसके Ö नेह िमि®त ÿेम म¤ वासना कì जरा भी गÆ ध 

नहé है। कैशायª-चपलता को भी उसने बेहद अनुशािसत कर िलया है। परायŌ के द :ुख-ददª 

के ÿित उसकì संवेदना ने संगीत को भी नयी ŀिĶ ÿदान कì है।  

यहाँ तक िक वह नवी के द:ुख को भी अपना ही द:ुख समझती है। Ö वयं संगीत 

वाणी के आभार को ÿकट करते हòए कहता है, “तुम नहé जानती तुÌ ह¤ खो देने का ´ याल 

भी िकतना तकलीफ देह है, िकतना दम घŌटने वाला है, लेिकन तुमने जो आँख¤ मुझे 

ब´ शी ह§, दसरŌ के दू :ुख-ददª को महसूस करने कì जो शिĉ ÿदान कì है, यह उसी का 

तगादा था िक म§ यŌ भाग जाऊँ, लेिकन म§ तुÌ ह¤ िवÔ वास िदलाता हóँ, तुÌ हारी उन बड़ी-

बड़ी आँखŌ कì याद िजÆ हŌने मेरी आÂ मा को आँख¤ दी ह§, ‘देववाणी’ के आदशª पर चलने 

कì ÿेरणा दी है, जीवन भर मेरा पथ उजेला रखेगी।”98  

संगीत के इन शÊ दŌ म¤ वाणी के चåरý का उÂ कषª सामने आता है। दो बड़ी-बड़ी 

आँखŌ वाली वाणी कम उă म¤ ही िजन महान् आदशŎ का ÿितिनिधÂ व करती है, वह 

भारतीय नारी के सवªथा अनुłप है। “वह भावुक समझदार और सरल Ńदय बािलका है, 
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लेिकन उसकì सबसे बड़ी टेजडी है िक वह देवनगर के  ‘आदशª समाज’ कì सामÆ ती 

łिढ़ यŌ और पूँजीवादी माÆ यताओं के दो पाटŌ के बीच िपस रही है। उपÆ यासकार ने इसके 

िचýण म¤ काÓ य जैसी मधुरता और भावोĬेग ढाल िदया है।”99 िन:सÆ देह इस उपÆ यास म¤ 

वाणी Ĭारा भारतीय नारी के अनुłप महान् आदशŎ का ÿितिनिधÂ व हòआ है।  

देवी जी  

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास म¤ देवाजी कì धमªपÂ नी को देवनगर के सभी लोग 

देवीजी ही कहकर पुकारते ह§। ये इस उपÆ यास कì महß वपूणª Ó यिĉÂ व ह§, िजनकì सोच 

और कमª पूरे कथानक को िøयाशील रखता है। देवीजी का चåरý कामłप के उस 

जादगरनीू -सा है जो ÿÂ येक पाý को भेड़ या बकरी बनाकर रखने म¤ ही रस लेती है। इÆ ह¤ 

देव सैिनक माताजी कहते ह§। नायक संगीत िसंह से यह नाराज रहती है और तीरथराम से 

खशु, ³ यŌिक तीरथराम चापलूसी म¤ लगा रहता है परÆ तु संगीत के अहं को यह Ö वीकार 

नहé है। देवाजी के ÿेि³टकल Ö कूल कì माताजी मैटन है और वहाँ इनकì ही चलती है। 

इस कारण वहाँ का वातावरण िवषा³ त हो उठा है, ³ यŌिक माता के अĦª सामÆ ती िवचारŌ 

के कारण वहाँ प±पात, िदखावा, छल-कपट, ऊँच-नीच एवं Ö वाथª का ÿाबÐ य हो गया 

है। यīिप देवाजी ने इसकì Ö थापना इस िवचार से कì थी िक वहाँ ब¸ चŌ का Ö वाभािवक 

ढंग से मानिसक िवकास होगा। चँूिक माताजी का Ó यिĉÂ व ही कछ ऐसा है िक यह अपने ु

पित पर हावी है, इसिलए यहाँ चलती इÆ हé देवीजी कì है। इÆ ह¤ जो सुबह उठकर नमÖ ते न 

करे उसकì ये दÔ मु न बन जाती ह§। इसी नमÖ ते के कारण यह रामा थापा और संगीत से 

नाराज रहती ह§।  

सÆ तोष िसंह के माताजी के सÌ बÆ ध म¤ िवचार ह§, “माताजी यहाँ के सब देव 

सैिनकŌ और मुिÐजमŌ को अपना Ó यिĉगत नौकर समझती है और आशा करती है िक 

जब भी वे उनके सामने पड़¤, उÆह¤ नमÖ कार कर¤, एक बार नहé, िजतनी भी बार िमले। 

माताजी को यिद कोई नमÖ कार न करे तो उनके माथे पर बल पड़ जाते ह§।”  

अÔ क जी के उपÆ यास म¤ देवीजी के एक अिभमानी, अहम् से भरी नारी चåरý का 

वणªन िकया है, जो पुŁष पर अपने Ó यिĉÂ व के कारण शासन करती है।  
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‘एक नÆ हé िकÆ दील’  

अपने आप म¤ सÌ पूणª होते हòए भी यह उपÆ यास ‘शहर म¤ घूमता आईना’ के बाद 

सामािजक चेतना के महाकाÓ य ‘िगरती दीवार¤’ कì कथा को आगे बढ़ाता है और अपने 

जीवन तथा पåरवेश के िनरÆ तर घिनÕ ठ सÌ पकª  से िवकिसत होते हòए नायक चेतन और 

उसकì सरला पÂ नी चÆ दा के चåरýŌ का अभूतपूवª खाका खéचता है। कैसे चÆ दा अपनी 

सरलता और सŃदयता के पूरे आकार को पाती है।  

चÆ दा  

चÆ दा नायक चेतन कì पित-पÂ नीÂ व कì एक आदशª िमसाल है। वह अपने पित 

चेतन को उसी łप म¤ úहण करती है जैसा वह Ö वयं है। उसकì िकसी भी बात म¤ िकसी 

मीन-मेख कì गंुजाइश नहé आने देती है। चेतन कì हर आकां±ा ही चÆ दा के िलए आ²ा 

है। चेतन कì डायरी का एक पृķ चÆ दा के Ó यिĉÂ व के इस पहलू को उजागर करता है, 

“कल रात जालÆ धर गया था। चÆ दा ने न कोई सवाल िकया, न ऐतराज, चुपचाप अपने 

दोनŌ भारी गहने लाकर मेरे हाथ पर रख िदए। ... और म§ गाड़ी म¤ बैठा लाहौर से जालÆ धर 

तक न जाने िकतने सवाल-जवाब दोहराता गया था? ... चÆ दा कì बात सोचता हóँ तो 

अचानक भाभी कì सूरत आँखŌ म¤ घूम जाती है ... उसी तरह दो-दो Łपये के िलए लड़ 

मरने वािलयŌ कì सूरत आँखŌ म¤ घूम जाती है ... जाने चÆ दा ने िकस माँ का दध िपया है। ू

दिनया कì जराु -सी हवा भी उसे नहé लगी। अंúेजी शÊ द उधार लूँ तो कहना चाहता : शी 

इज ए टेयर , शी इज ए ÿासलेस टेयर  (TREASURE)।”100 कोई भी नारी यŌ िकसी 

दसरे के िलए ू अपने जेवर कभी नहé देती है, वह उसे िकसी आड़े समय के िलए बचाकर 

रखती है। लेिकन चÆ दा एक ऐसी नारी है जो पित कì िकसी भी इ¸ छा का उÐ लंघन नहé 

करती और अपने सारे जेवर अपने जेठ के Ó यवसाय के िलए िनिवªकार भाव से पित के 

हवाले कर देती है। चÆ दा उदा°शील कì नारी है जो अपने आठ तोले सोने का हार और 

कानŌ के दो बुÆ दे चेतन के बड़े भाई रामानÆ द के ‘डेÆ टल केयर’ के िलए िबना िकसी 

संकोच के अपने पित चेतन के हवाले कर देती है।  

नायक चेतन के शÊ दŌ म¤, “चÆ दा ... भोली-भाली हँसमुख औरत है और िकसी 

के िलए मन म¤ हसद पालना उसके बस म¤ नहé।”101 चÆ दा अपनी बीमार जेठानी कì सेवा 
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करती रहती है। वह जानती है िक उसकì जेठानी को छत कì खतरनाक बीमारी है िफर भी ू

वह इसकì कोई परवाह नहé करती। वह आसÆ न ÿसवा है, लेिकन इसका भी कोई ´ याल 

उसे नहé है।”102 

चÆ दा स¸ चे अथŎ म¤ चेतन कì सहधिमªणी, सहगािमनी, सखी और िमý है। चÆ दा 

का शील तो उस व³ त अपने चूड़ाÆ त तक पहòँच जाता है जब वह काम छोड़कर आये पित 

को मानिसक शिĉ ÿदान करती है।  

चÆ दा बैठक म¤ ही बैठी िवīालय का काम कर रही थी। पित को देखते ही उसकì 

ब°ीसी िखल गयी, िकताबे उसने एक ओर रख दी और उठ खड़ी हòई। चेतन ईजी चेयर म¤ 

धंस गया। ³ या बात है? सहसा चÆ दा ने पूछा। आपका चेहरा ³ यŌ उतरा हòआ है? और 

चेतन पहले के सारे फ§ सले भूल गया। झूठ बोलना उसके िलए असÌ भव हो गया और 

बोला, म§ने नौकरी छोड़ दी है—उसने उदासी से कहा। चÆ दा कì मुÖ कान और फैल गयी, 

िफर ³ या हòआ। जैसे अपनी आँखŌ और वाणी से ही वह उसे दलारती हòई बोलीु , “और 

दस नौकåरयाँ िमल जाएंगी।”103 चÆ दा अपनी माँ और िपता के िलए भी अÂ यिधक द:ुखी 

है जो लाहौर ही के पागलखाने म¤ भतê ह§ लेिकन िववश है, वह कछ करने के िलए। चÆ दाु  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास कì सवाªिधक सश³ त नारी चåरý है िजसे लेखक ने बड़े 

जतन से िचिýत िकया है। वह अपने पित कì ÿेरणा और शिĉ है।  

भाभी : चÌ पावती  

उपÆ यास म¤ नायक चेतन कì भाभी व भाई रामानÆ द कì पÂ नी है, चÌ पावती। चेतन 

कì भाभी चÌ पावती नारी के एक-दसरे ही पहलू को उजागर करती है। एक पहलू चÆ दाू  के 

łप म¤ तो दसरा łप भाभी के łप म¤। ू  

चेतन कì भाभी िजĥी व अिडयल है। वह िजस बात पर अड़ जाती है उससे 

िवचिलत नहé होती। भले ही इसके िलए उÆह¤ िकतनी ही परेशािनयŌ का सामना करना पड़े। 

इसी अिड़ यल रवैये के कारण वह अपने शरीर म¤ यà मा जैसी घातक बीमारी लगा बैठती 

है। चेतन को अÖ पताल म¤ बैठे-बैठे याद आती है जब भाभी Ê याह कर पहली बार आयी 

थी, “चेतन जरा-सा घँूघट उठाकर अपनी भाभी का चेहरा देखता है—लÌ बी नाक, 

नुकìला चेहरा, भरे-पूरे कÐ ले, गालŌ पर कÔ मीरी सेवŌ कì-सी हÐ कì Ö वाभािवक लाली 
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और भरपूर जवानी का िचĹ छोटे-छोटे कìल, भाभी सुकोमल चाहे न हो पर बड़ी सुÆ दर 

और Ö वÖ थ है।”104 वही भाभी लेिकन न जाने इन िपछले तीन महीनŌ म¤ ³ या होता है िक 

उसका भरा गठा शरीर सूखकर काँटा हो जाता है। आँखŌ के नीचे गğे पड़ जाते ह§, गालŌ 

पर काली छाइयां उभर आती है और गोरा िचęा चेहरा एकदम साँवला हो जाता है।”105  

उपÆ यास म¤ भाभी िजĥी Ö वभाव कì होने के कारण “चेतन से भी िकसी बात को 

लेकर घँूघट करने लगती है तो मरते दम तक ऐसा ही करती है। अÖ पताल म¤ भी भाभी 

िकसी से कछ नहé बोु लती, चेतन से भी नहé।”106  

चÌ पावती (भाभी) ने अपना रोग भी मायके म¤ जाकर लगाया था। वह पित 

रामानÆ द के मन के िवŁĦ मायके चली जाती है। पित उसकì परवाह नहé करता तथा वह 

घुटती रहती है। इसका उसके मन पर ÿभाव होता है, जो उसके Ö वाÖ Ã य का सवªनाश कर 

बैठती है। चेतन कì माँ (लाजवÆ ती) अपनी बहò के िलए कहा करती थी, “इसके बाद भी 

अपनी बड़ी बहò को लेकर माँ कभी उसके िजĥी Ö वभाव कì, कभी उसकì जड़ बुिĦ कì, 

कभी उसके कठकरे जान कì िशकायत करती थी और कहती थी वह भी देखेगी, िकतने 

िदन भाई के ĬारŌ पर पड़ी रहती है और भाई-भाभी उसे राज कराते ह§।”107 उपÆ यास म¤ 

चेतन कì भाभी (चÌ पावती) का सामाÆ य नारी कì तरह का Ö वाथê łप िचिýत हòआ है।  

बाँधŌ न नाव इस ठावँ (दोनŌ भाग)  

चÆ दा  

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì कड़ी म¤ ‘बाँधŌ न नाव इस ठाँव’ (दोनŌ भाग) 

उपÆ यास के नायक चेतन कì पÂ नी है, “वह मोटी-मुटÐ ली, गोल-गुलगोथनी यवती। ु

हालाँिक वह उमर म¤ चेतन से एक वषª ही कम थी, चेतन तब इ³ कìस का होने जा रहा था 

तो वह बीस कì होगी, लेिकन उसे देखकर लड़कì कहना चेतन से िकसी तरह न होना था। 

वह लड़कì नहé, भरी-पूरी यवती थी। चेतन को वह अु पने से बड़ी लगती थी, बड़ी और 

मे¸ योर ह§।”108  

चÆ दा को अपने पित चेतन पर थोड़ा भी अिवÔ वास नहé है। अपना सÌ पूणª 

िवÔ वास चेतन पर डालकर वह तनावहीन, शांत और िÖथर रहती है। अपने पित को पूरा 

िवÔ वास सŏपकर िनताÆ त िचÆ ता-मु³ त होकर रहती है। यही कारण है िक चेतन कì नौकरी 
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छट जाने पर भी न वह उसे उलाहना देती हैू , न उस पर Ó यंµ य ही करती है। वरन् यह 

कहती है िक, “िफर ³ या हòआ और दस नौकåरयाँ िमल जाय¤गी...।”109 

चÆ þा के इस एक वा³ य से चेतन के मन म¤ अदÌ य उÂ साह भर जाता है और वह 

िचÆ ता से मु³ त हो जाता है। काफì दौड़-धूप के पÔ चात् भी जब चेतन को काम नहé 

िमलता है तो वह काफì िनराश हो जाता है, पर चÆ दा उसे यहाँ भी उÂ सािहत करती है और 

कहती है, “आज नहé तो कल िमल जायेगा। आप घबराते ³ यŌ है? आटे कì आप िचÆ ता 

न कìिजए। आप किहए तो म§ दस िदन का ÿबÆ ध कर दँ ूगी। आप थक गये हŌगे, रजाई ले 

लीिजए। म§ चाय लाती हóँ।”110 ये शÊ द चÆ दा के यथाथª शील कì अिभÓ यिĉ करते ह§ िक 

वाÖ तव म¤ चÆ दा जैसी नाåरयाँ अपने घर-बार को संभालती है।  

नायक चेतन कì पÂ नी चÆ दा अÂ यÆ त ही सरल Ö वभाव कì यवती है। चेतन जब ु

कहता है िक, “चÆ þा सुÆ दर है, खदसर हैु , लाड म¤ पली है, ĚटरŌ से िपटवा देती है तो ू

यह िसफª  हँस कर रह जाती है।”111 चÆ दा के मन म¤ िकसी ÿकार का सÆ देह और ईÕ याª 

नहé होती है। उस समय भी उसके मन म¤ चेतन के ÿित अगाध िवÔ वास झलकता है।  

चÆ दा के सÌ बÆ ध म¤ चेतन के ये िवचार उसके Ó यिĉÂ व को Ö पÕ ट करते ह§, 

“सुख-द:ुख सबको सहज भाव से ले लेना, न जाने उसने कब और कैसे सीख िलया था। 

उस झील के पानी म¤ कभी तूफान न उठते थे, बस एक शाÆ त िवÖ तार था और अतुल 

गहराई। चेतन ने कई बार उस पानी म¤ तूफान देखना चाहा, वह िदन-िदन-भर लड़ा-

झगड़ा, बोला-िचढ़ा था, पर उस ÿशांत जल म¤ लहर तक न उठी थी और गहराई चेतन 

कभी उनकì थाह न पा सकता था।”112  

उपÆ यास कì चÆ दा भोली, सरल, हँसमुख व सीधी-सादी यवती है। इसे अपनी ु

नहé, दसरŌ कì िचÆ ताू  हमेशा लगी रहती है। इसे अपने अभावŌ कì न तो िशकायत है, न 

कभी इसके िलए अपने पित चेतन को उलाहना देती थी। चÆ दा एक हँसमुख, उदार, द:ुखŌ को 

सहने वाली, समझदार यवती हैु , मानो यह ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ उपÆ यास कì आÂ मा हो।  
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चÆ þा  

चÆ þा एक उ¸ च-मÅ यवगêय अफसर कì łपगिवªता, उĥÁ ड लड़कì है, जो 

िकतनी ही बार अपने ĚटरŌ को िपटवा चुकì है। डॉू . रामानÆ द के शÊ दŌ म¤, “चÆ þा लाड़-

È यार म¤ पली सुÆ दर और खबसूरत लड़कì है।ू ”  

चÆ þा िदखने म¤ िजतनी सुÆ दर है उतनी बुिĦ कì तीà ण नहé है। वह दो बार मैिटक 

म¤ फेल हो चुकì है। उसका मन पढ़ने म¤ नहé लगता है। जब चेतन उसे पढ़ाता रहता है वह 

बराबर उसका चेहरा देखती रहती है। वह एक उदमाती लड़कì है जो पढ़ना छोड़ हँसना-

हंसाना चाहती है, नायक चेतन कì ŀिĶ म¤, “वह सहज बात¤ करना चाहती है, हँसना-

हँसाना चाहती है, छेड़ती है और चाहती है म§ भी उसे छेडँू । पढ़ना वह नहé चाहती। ऐसी 

मंुहजोर उदमाती लड़कì तो म§ने कभी नहé देखी। िपछले कछ िदनŌ म¤ िजस तरह उसने ु

शेखी और शरारत शुł कì है, म§ हैरान रह गया हóँ। हो सकता है, मेरा तजुरबा उतना न 

हो, पर लड़िकयाँ िजÆ ह¤ हमारे यहाँ शील-संकोच कì देिवयाँ कहा जाता है, यह सब कर 

सकती है—अगर कोई मुझसे कहता तो म§ िवÔ वास न करता...।”113  

उपÆ यास म¤ कहé पर भी चÆ þा को कोई िकसी बात का संकोच नहé है। वह अपने 

ÿेम का ÿदशªन चेतन से करती है। वह उसे काफì बढ़ावा भी देती है। अÆ त म¤ इसके िलए 

िपटती है। उपÆ यासकार ने इसका Ó यिĉÂ व काफì उĥÁ ड łप म¤ अंिकत िकया है।  

‘िनिमषा’  

िनिमषा  

‘िनिमषा’ उपÆ यास कì नाियका िनिमषा जीवन के ÿारिÌभक िदनŌ म¤ ही माता-

िपता कì मृÂ यु ने उसकì सोच म¤ ÿौढ़ता दे दी जो उसकì सहेली कनक से अलग है। उसकì 

किवता और कला म¤ Łिच है, इसी कारण वह गोिवÆ द कì ओर आकÕ टृ  होती है, िजससे 

वह अपने अतीत और वतªमान को खोलकर गोिवÆ द के सामने रख देती है—“म§ बारह-

तेरह वषª कì थी, जब मेरे माता-िपता मुझे अनाथ छोड़कर परलोक िसधार गये और अपने 

खाते-पीते और सÌ पÆ न सगे-सÌ बिÆधयŌ के बावजूद म§ने पाया िक म§ िनताÆ त अकेली हóँ। 

उसके बाद म§ने जो देखा है, म§ ठीक से Ó य³ त नहé कर सकती। पग-पग पर अपमान और 
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अवहेलना के जो कचō के लगे ह§ उनसे िदल पÂ थर हो गया है तो भी कभी-कभी बुरी तरह 

टीस उठती है इसिलए बी.टी. करके यहाँ चली आयी।”114  

इस ÿकार उपÆ यास के नायक गोिवÆ द के सम± अपने को Ö पÕ ट नहé करती, शील 

के आधार तÂ वŌ को भी खोलती है। यही है जो उसे जीवन म¤ कोई भी िनणªय लेने म¤ कोई 

अिनÔ चय नहé उÂ पÆ न होने देता। अपने चाचा-चाची पर आि®त होने पर भी अपने िनणªय 

लेने के अिधकार को छोड़ नहé देती। लेिकन वह दसरे के अिधकारू -±ेý म¤ भी ÿवेश नहé 

करती।  

िनिमषा गोिवÆ द से È यार ही नहé करती, È यार के सÌ बÆ ध म¤ उसकì अपनी समझ 

भी है। वह िववाह को उसी ÿेम से जोड़ती है। िववाह से जुड़े कमªकाÁ ड को वह कोई 

महß व नहé देती। वह गोिवÆ द को एक पý म¤ िलखती है, “आपने िलखा है िक म§ िववाह 

कर लूँगी तो हमारी दोÖ ती कैसे िनभेगी? अरे भाई, यह कोई ऐसी बात नहé जो पलक 

झपकते हो जाये, िववाह के िसलिसले म¤ मेरे िवचार दसरे ह§। अिČ के सामने चार मÆ ýू  पढ़ 

िलए जाएँ, चार ब¸ चे हो जाएँ तो िववाह नहé हो जाता। जब तक िदल ही एक सूý म¤ न 

बँधे तो िववाह कैसा? और िदलŌ का बँधना कछ वैसा आसान नहé।ु ”115 िनिमषा के 

िवचारŌ म¤ एक øािÆतधिमªता है। वह È यार और िववाह को सही सÆ दभŎ म¤ समझाती है, 

उसका गोिवÆ द से रहन-सहन का Ö तर ऊँचा है, º यादा पढ़ी-िलखी और बड़े घर कì बेटी 

है, उसकì Łिचयाँ और इ¸ छाएँ ऊँची ह§, िफर भी वह गोिवÆ द के कलाकार को È यार करती 

है, उसके वैवािहक सूý म¤ बÆ धना चाहती है।  

िनिमषा के Ó यिĉÂ व म¤ एक साथ दो िवरोधी गुण ह§। गोिवÆ द एक पý म¤ उसे 

िलखता है, “तुम बहòत भावुक हो, लेिकन अजीब बात है िक उतनी ही शिĉ-सÌ पÆ न भी। 

म§ उतना भावुक नहé लेिकन कमजोर ढलमुल हóँ।ु ” 116 यही कारण है िक गोिवÆ द का पý 

पाकर वह भावुक हो गयी थी, उस पर नशा हावी हो गया था और अपने इसी Ö वभाव के 

कारण वह बहòत ही िववश और मजबूर आदमी को अपना िवÔ वास सŏप बैठी थी। ठीक 

इसके िवपरीत गोिवÆ द Ĭारा एक बारगी अकेले म¤ आयª समाज मिÆदर म¤ िववाह करने के 

ÿÖ ताव को नकार जाती है, ³ यŌिक उसके भी अपने कछ दाियÂ वु  ह§। वह उस ±ण भी इसे 

भूल नहé जाती। उसके इस कदम को ताईद करती हòई उसकì िÿÆ सीपल कहती है, “यह 
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गोिवÆ द पुŁष होकर भी कायर है और तुम नारी होकर भी वीर हो तो इसम¤ शमª कì ³ या 

बात है। आई एम ÿाउड ऑफ य ू ... आई एम Ô योर एवरी िथंग िवल बी ऑल राइट।”117 

ऐसे ही िवचार िनिमषा के ÿित गोिवÆ द का है, “िबना िनिमषा को पहले से कछ भी ु

आभास िदये, िबना िÖथित बताये, िबना उसे कॉÆ फìड¤स म¤ िलए, यँ उसके सामने वैसा ू

ÿÖ ताव रखना, महज एक रोमानी बचपनापन था और यिद िनिमषा ने उसका ÿÖ ताव 

अÖ वीकार कर िदया और एक िदन कì मोहलत माँगी तो इसका यही मतलब है िक अपनी 

तमाम रोमािनयत के बावजूद वह º यादा िजÌ मेदार, Ó यवहार कशल और ŀढ़ ु इ¸ छा शिĉ 

रखने वाली है।”118  

िनिमषा मुसीबतŌ के बीच पली है। इसिलए कोई भी किठनाई उसे बेचैन नहé कर 

पाती। उसम¤ हर चीज सहन करने कì अपार ±मता है। उसकì ŀढ़ता के सामने गोिवÆ द 

कमजोर सािबत होता है। वह अपने एक पý म¤ िनिमषा को िलखता भी है, “इस 

गोरखधÆ धे से िनकलने कì एक ही राह मुझे सुझाई देती थी पर तुम नहé मानी। म§ तुÌ हारी 

बात नहé करता तुम मजबूत इरादे वाली लड़कì हो, म§ जानता हóँ, तुम मेरी जगह होती तो 

डंके कì चोट अपनी-सी कर लेती, लेिकन म§ पåरवार से बँधा, कमजोर आदमी हóँ, म§ नहé 

कर सकता।”119  

िनिमषा ±िणक आवेश म¤ न कोई िनणªय लेने, न बदलने वाली, िकसी गहरी 

लेिकन तेज नदी कì तरह वह ऊपर से शांत, िÖथर और सौÌ य िदखती थी और उसके 

अÆ तर म¤ तेज बहने वाली धारा का पता पाना किठन था। उसम¤ जबरदÖ त इ¸ छा-शिĉ थी 

और इस सबके साथ कछ अजीबु -सी Ó यावहाåरक सुŁिच।120 िनिमषा कì यही 

Ó यावहाåरक सुŁिच उसे गोिवÆ द कì बहò को देखने के िलए ले आती है। यहé वह पाठक 

कì ŀिĶ म¤ बहòत ऊपर उठ जाती ह§।  

िन:सÆ देह िनिमषा का Ó यिĉÂ व अतुल गहराइयŌ और आसमानी ऊँचाइयŌ का 

सÆ तुलन िबÆ द ुहै। उसके Ó यिĉÂ व कì अपनी पहचान है जो उसे सबसे अलग कर देती है। 

वह समझदार और गÌ भीर भावÿवण और Ö वािभमानी और उă के मुकाबले म¤ अपे±ाकत ृ

ÿौढ़ है।  
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कनक  

कनक िनिमषा कì सहेली है। वह उ¸ चवगª कì लड़कì है। उसकì कला म¤ 

अिभŁिच है, लेिकन वह जानती है िक, “È यार और पीड़ा के िबना कला का जÆ म नहé 

होता। मेरी िजÆ दगी म¤ न तो कोई È यार है, न द:ुख न पीड़ा। म§ तो महज व³ त कटी के िलए 

शौिकया िचý बनाती हóँ। मेरे िचýŌ म¤ वह बात कैसे आये जो उसके िचýŌ म¤ है।”121 

गोिवÆ द के िचýŌ कì ÿशंिसका होने पर भी वह उससे È यार और िववाह नहé कर सकती, 

³ यŌिक बीच म¤ उसका वगª चåरý आड़े आता है। वह एक गवêली और हाइāी लड़कì है। 

उसम¤ बेहद िदखावा है। वह अपने-आपको बहòत समझने वाली और ÿबल अÆ तर-

िवरोधŌ कì Ö वािमनी मानती है। एक िदन िजसकì ÿशंसा करती दसरे िदन उसकì ू

आलोचना करने लगती। उसके अहं को यह भी गवारा न था िक कोई उससे नाराज होकर 

उससे िमलना छोड़ दे। उसके सÌ बÆ ध म¤ िनिमषा के ये िवचार उसके Ó यिĉÂ व कì ए³ स-रे 

åरपोटª ÿÖ तुत करता है—“तुÌ हारी यह टेजेडी नहé िक तुमने द :ुख और संघषª नहé देखा, 

तुÌ हारी यह टेजेडी है िक तुम दसरŌ  ू का द:ुख महसूस भी नहé कर सकती, तुÌ हारे पास 

रेखाएँ खéचने और उसम¤ रंग भरने कì ÿितभा भले ही हो, लेिकन संवेदना और स¤िÖटिवटी 

का अभाव होने से तुम अ¸ छे िचý नहé बना सकती। जो िकसी दसरे का दू ु:ख-ददª 

महसूस नहé कर सकता, वह उनकì कितयाँृ  नहé सृज सकता।”122  

डॉ. चÆ þशेखर कणª के अनुसार, “कनक आÂ म-मुµ ध लड़कì है। अपने को ®ेÕ ठ 

िचýकली होने का मुगालता पालती है।”123 कनक का Ó यिĉÂ व िनिमषा के Ó यिĉÂ व के 

एकदम िवपरीत है।  

‘पलटती धारा’  

यह उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ का छठा खÁ ड है िजसम¤ उपÆ यासकार अÔ क ने 

मÅ यवगêय नारी का यथाथª िचýण अंिकत िकया है।  

लाजवÆ ती  

‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ लाजवÆ ती उपÆ यास के नायक चेतन कì माँ है। जो 

धािमªक ÿवृि° कì मिहला और पितिनÕ ठा कì मूितªमान है। बाÐ यकाल से ही वह तीà ण 
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बुिĦ कì तथा पåरवार म¤ आिथªक संकट होते हòए भी अपने पåरवार का पालन-पोषण व 

अपने ब¸ चŌ को उ¸ च िश±ा िदलाने म¤ कभी भी पीछे नहé हटी।  

उपÆ यास म¤ नायक चेतन ने लाजवÆ ती का यथाथª िचýण इन शÊ दŌ म¤ अंिकत 

िकया है, “उसकì सारी िजÆ दगी तकलीफŌ, मुसीबतŌ अपरÌ पार संघषª, िचÆ ता और िफø 

म¤ बीती थी। जाने उस पतले छरहरे, सूखे, िसकड़े तन म¤ कैसी अदु  ्भुत शिĉ थी। वह 

िदन-ÿितिदन ही नहé, रात-पर-रात काम करती थी। दो-चार िदन िबना खाना खाये रह 

सकती थी। उसने कभी डॉ³ टर कì दवा नहé ली थी। छोटी-मोटी बीमारी वह तुलसी कì 

प°ी और दाल-चीनी कì चाय या बनफसे के काढ़े या सŏफ का अकª  या ऐसे ही िकसी 

घरेलू नु³ से से दर कर लेती थी। जाने कैसीू  चĘानी इ¸ छाशिĉ, कैसा ÿबल हठ उसके 

यहाँ था। स´ त से स´ त मुसीबत म¤ भी उसे कभी परेशान नहé देखा था। कभी उसकì 

आँखŌ म¤ आँसू नहé देखे। जबिक िपता कभी-कभी उसे पीटकर अधमुई कर देते थे। 

िद³ कत यह भी थी िक वह औरत को अपने ही पैमाने से तौलती थी और उस पैमाने पर 

लाखŌ म¤ शायद एक औरत ही पूरी उतरे।”124 इस ÿकार कì भारतीय नारी का िचýण 

शायद ही कहé िमले जो अपने सÌ पूणª सुखŌ को भूल कर जीती है।  

लाजवÆ ती łिढ़ वादी संकìणªताओं म¤ जकड़ी हòई है। नायक चेतन जब अपनी 

बीमार पÂ नी के कामŌ म¤ हाथ बँटाता है तो उसको यह अ¸ छा नहé लगता है और कहती 

है, “तँू भुंजे बैठा फशª साफ कर åरहा ऐ ते तेरी बहò ही कसê ते बैठी िहड़िहड़ कर रहीए। ु

कोई लोक लाज दा वी ´ याल ए िक नई। कì जागूती बहò लै आया-ए-िक ओस नूं कसê ु

ते िबठा के आप पेया झाड़ दे åरहा ऐं।ू ”125  

नायक चेतन अपनी पÂ नी और साली नीला के साथ सुबह-सुबह जब घूमने जाता 

है तो वह लाजवÆ ती को अ¸ छा नहé लगता है। लाजवÆ ती िशमला ÿवास से लौट अपने 

पुý चेतन Ĭारा पाप कì कमाई से जब साड़ी ले आता है तो उसे िकसी गरीब āाĺण को दे 

देती है। लाजवÆ ती धमªपरायण व दान-पुÁ य म¤ िवÔ वास रखती है। चेतन Ĭारा लाये फलŌ म¤ 

से सबसे पहले वह िकसी गरीब āाĺणŌ को िखलाना अपना धमª समझती है। “वह सदा 

कहती थी िक जुÐ म सहना तो पाप है, लेिकन Ö वयं िकसी पर जुÐ म करना, उससे भी बड़ा 

पाप है और आदमी को उस पाप का फल जłर िमलता है।”126 
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इस ÿकार ‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ अÔ क जी ने एक भारतीय माँ (जो अभावŌ, 

मुसीबतŌ व आिथªक संकट म¤ फँसी है) कì यथाथª ददªभरी कहानी ÿÖ तुत कì है।  

अÆ य नारी पाý  

उपÆ यास के नायक चेतन कì सीधी-सादी, भोली-भाली, गुल-गोथली पÂ नी 

चÆ दा, होठŌ म¤ से झाँकते हòए दाँतŌ से मोती वाली उसकì साली नीला, दानी जैसी 

िÖ ý याँ—ये सभी िनÌ न-मÅ यवगêय मिहलाए ँह§ जो भारतीय सामािजक नाåरयŌ का ÿितिनिधÂ व 

करती ह§।  

(ब) कालजयी पाý सृिĶ और उनम¤ Ó याÈ त िजजीिवषा एवं िवþोह  

उपेÆ þनाथ अÔ क कì समाज सÌ ÿिĉ इतनी गहरी है िक ÿÂ येक उपÆ यास म¤ कथा 

का िवÖ तार Ö वत: ही होता चला जाता है। अनिगनत पाýŌ को लेकर रचा गया संसार इतना 

िवशद है िक अÔ क्  जी के सामािजक अनुभवŌ को देखकर आÔ चयª होता है। पाठक िजन 

िवषयŌ को जानना चाहता है, अÔ क जी उससे आगे बताते चलते ह§। वे िकसी पाý, घटना 

या पåरिÖथित कì तह म¤ जाये िबना नहé छोड़ते। इतने सघन अनुभव कम-से-कम िहÆ दी 

सािहÂ य म¤ तो ÿेमचÆ द के बाद अÆ य िकसी लेखक म¤ नहé ह§। यही कारण है िक अÔ क जी 

अपने उपÆ यासŌ को िलखकर Ö वयं को ही दहरानेु -ितहराने लगते ह§। असल म¤ अपने भोगे 

हòए अनुभवŌ कì समृिĦ और जन-सामाÆ य से हािदªक जुड़ाव ही रचना को यथाथª और 

कालजयी बनाता है। यह ÿदशªन अÔ क जी म¤ सघन माýा म¤ है।  

अÔ क के उपÆ यासŌ के स§कड़Ō पाýŌ कì सूची म¤ से कछ पाý ऐसे ह§ु , िजनम¤ जीवन 

िÖथितयŌ के िवŁĦ संघषªपूणª łप से िमलता है। उनके पहले उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ म¤ 

बंसीलाल, लता, डॉ. अमृतराय, राजरानी और मिलक साहब, ‘िगरती दीवार¤’ म¤ चेतन, 

लाजवÆ ती, किवराज रामदास, ‘गमª राख’ म¤ जगमोहन, सÂ या, हरीश, दरो व चातकू , 

‘बड़ी-बड़ी आँखŌ’ म¤ संगीत और वाणी, ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ म¤ हसनदीन और खÆ ना 

साहब, ‘शहर म¤ घूमता आईना’ म¤ चेतन, ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ म¤ चेतन, किवराज, िमजाª 

नईम वेग चगताई, चÆ दा, किव चातक, कÔ मीरी लाल राग, चौधरी ईÔ वरदास, शýुघन 

लालतीर, जीवन लाल कपूर, पंिडत टेकाराम शाही, आजाद लाल, िशवÿसाद ज´ मी, 

भूतना (रामचÆ þ), ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ (दोनŌ खÁ ड म¤) चेतन, लाला हािकमचÆ द, 
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‘िनिमषा’ म¤ गोिवÆ द व िनिमषा और ‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ नायक चेतन, लाजवÆ ती 

इन सभी म¤ संघषª, िजजीिवषा और िवþोह का अद ्भुत िम®ण िमलता है। समाज के बँधे-

बँधाये ढर¥ को तोड़ने और ÿगितशील समाज का िनमाªण करने कì इनकì इ¸ छा ही इÆ ह¤ 

स§कड़Ō पाýŌ से अलग करती है और यह बताती है िक जीवन उन लोगŌ का नहé है जो 

धारा के साथ बहते रहने को िववश ह§ वरन् यह तो उन लोगŌ के Ĭारा ही िजया जाता है, 

िजनम¤ अपूवª िहÌ मत, साहस तथा ±मता है। िनÔ चय ही ऐसे पाý जीवन म¤ Æ यून ह§ तो 

सािहÂ य म¤ भी Æ यून हŌगे।  

चेतन म¤ संघषª और िजजीिवषा कì जो माýा िमलती है वह उसे अमर चåरý के 

łप म¤ िचिýत करती है। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ वह उन पåरिÖथितयŌ से जूझता है जो 

समाज म¤ Ó याÈ त ह§। “आिथªक िवषमता तथा ÿेम सÌ बÆ धी कÁ ठाु , िजनसे साधारण Ó यिĉ 

जूझता है और अपने अिÖतÂ व को िÖथर रखने के िलए उनसे टकराता है।”127 बाĻ 

जीवन कì अपनी पराजय से आøाÆ त होकर चेतन पहले ÿकित कì गोद म¤ शरण लेता हैृ , 

िफर कला-रचना म¤ संतोष पाना चाहता है। उसके घर का वातावरण बेहद कट है। ु

शराबीिपता (शादीराम), िनकÌ मे बड़े भाई (रामानÆ द), लड़ाक भाभी ू (चÌ पावती) और 

उनके अलावा उसकì अपनी पÂ नी चÆ दा, िजसे वह पÂ नी के łप म¤ Ö वीकार तो कर लेता 

है, िकÆ तु उसके ÿित भीतर से उÆ मु³ त नहé हो पाता। बाहरी जीवन और भी कठोर है। 

पहले वह एक Ö कूल का माÖ टर बनता है, िफर पåरिÖथितवश समाचार-पý कì नौकरी 

करता है और उसके ®म तथा ÿितभा का बुरी तरह दोहन िकया जाता है। लेखक ने 

उपÆ यास म¤ ऐसे चåर ýŌ कì भीड़ खड़ी कì है जो िमल-जुलकर और अलग-अलग जŌक 

कì तरह चेतन के शरीर से िचपटे उसका र³ त चूसते रहते ह§। इन सारी लोकŌ म¤ किवराज 

रामदास, चेतन जैसे होनहार नवयवकŌ का भला करने और उनकìु  ÿितभा को चूसने वाली 

एक सबसे मोटी, सबसे िचकनी और सबसे चालाक जŌक है।”128 

किवराज रामदास चेतन से Ö वाÖ Ã य सÌ बÆ धी पुÖ तक¤  िलखवाते ह§ और उसे 

नाममाý का पाåर®िमक देकर अपना घर भरते ह§। उपÆ यास माला म¤ अिÖतÂ व कì र±ा के 

िलए बाहरी जीवन कì पåरिÖथितयŌ से चेतन का संघषª महाकाÓ याÂ मक िवÖ तार के साथ 

िचिýत हòआ है। वह वÖ तुत: चेतन कì िजजीिवषा है, जो उसे हरा कर िनिÕøय नहé बैठने 

देती। एक के बाद एक नौकरी छोड़ते हòए, एक के बाद एक बहòŁिपए और धूतª के चåरý 
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का पदाªफाश करते हòए वह उनसे िनपटने का संकÐ प लेता है, यīिप उसका यह संकÐ प 

पूरा नहé हो पाता और पåरिÖथित-वश उसे बार-बार उसके चंगुल म¤ फँसना पड़ता है। यह 

िसलिसला भी ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ तक जारी रहता है।  

िफर इस उपÆ यास माला म¤ अथª अपने अहं कì समÖ याओं से चेतन के संघषª का 

बड़ा ही यथाथª और जीवÆ त िचýण हòआ है। यह संघषª अकेले चेतन का संघषª नहé है, 

वरन् हर िनÌ न-मÅ यवगêय यवक का सामािजक संघषª है। जैसा यथाथª हैु —चेतन अÆ त 

तक इस संघषª से उभर नहé पाता। ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ के दसरे भाग म¤ चेतन लाला ू

हािकमचÆ द कì भड़कì ‘चÆ þा’ कì Ěशन Ö वीू कार करके इसीिलए उनके साथ िशमला 

जाता है िक कछ पैसे एकý करके लॉ कॉलेज लाहौर म¤ ÿवेश ले सकेु , िकÆ तु लाला 

हािकमचÆ द भी एक वैसा ही जŌक है, िजसके चंगुल से वह िकसी ÿकार बचकर िनकलता 

है और लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश लेने कì उसकì इ¸ छा अधूरी ही रह जाती है। सÌ पूणª 

उपÆ यासमाला म¤ बाहरी जीवन कì कठोरतम पåरिÖथितयŌ से चेतन के संघषª का िवशद ्

िचýण है और जैसािक हमने कहा, इस संघषª म¤ पåरिÖथितयाँ ही चेतन पर हावी रहती ह§ 

और अथª के संघषª म¤ वह असफल ही रहता है। उसके चåरý का वैिशÕ Ě इस बात म¤ है 

िक वह अÆ त तक हार नहé मानता, पुन: नये िसरे से संघषª कì तैयारी शुł कर देता है। 

उसका अहं बार-बार खिÁडत होता है। उसका मन बार-बार िवþोही होता है, िकÆ तु जैसा 

िक िनÌ न-मÅ यवगª कì िनयित है, उसका एकाकì िवþोह अÆततः उसी के भीतर शांत हो 

जाता है।  

कामजÆ य समÖ याओं के िचýण के øम म¤ चेतन कì दबी कÁ ठाु एँ उघड़ती ह§। 

अपनी आदशªिÿयता म¤ वह नीला के िपता को सलाह देता है और एक िदन उसे नीला के 

िववाह का िनमÆ ýण िमलता है। नीला के िपता उसका िववाह एक अधेड़ िमिलटी 

एकाउÁ टेÆ ट से कर देते ह§ जो रंगून म¤ नौकर था। चेतन नीला के िववाह म¤ सिÌमिलत होने 

के िलए जाता है और जब वह तेरह-चौदह वषª कì अवÖ था कì नीला के अधेड़ पित को 

देखता है तो एक गहरी अपराध भावना उसके मन म¤ बैठ जाती है। उसे लगता है िक जैसे 

नीला के जीवन का िवनाश करने का दोषी वही है। अपनी अपराध भावना से úÖ त चेतन 

ससुराल म¤ एक कमरे म¤ पड़ा रहता है। नीला कì िवदाई के समय भी पÂ नी Ĭारा बार-बार 

कहने के बावजूद उसकì िहÌ मत नीला के सामने जाने कì नहé होती।  
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िवषम जीवन पåरिÖथितयŌ के िवŁĦ संघषª और जीवन के ÿित उĥाम िजजीिवषा 

चेतन को सामाÆ य से ऊपर उठाती है। अÔ क जी ने इस पाý कì संरचना िकसी अवतारवाद 

या चमÂ कारपूणª ढंग से न करके शुĦ मानवीय आधार पर कì है, इसिलए उसकì 

कमजोåरयŌ को भी वे िछपाते नहé ह§, वरन् बताते ह§ िक एक आदमी संघषª कì भावना 

और िजजीिवषा के होते िकस ÿकार उन पåरिÖथितयŌ से ऊपर उठता है, िजन िÖथितयŌ म¤ 

सामाÆ य Ó यिĉ टट जाता है। ू  

‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास के बंसीलाल, लता, डॉ. अमृतराय और राजरानी ऐसे 

पाý ह§ िजनम¤ संघषª, िजजीिवषा और िवþोह िमलता है। लता पौरािणक सती का आधुिनक 

łप है और बंशीलाल उस कोढ़ी तथा पंगु पित का ÿतीक है। लता के जीवन को एक 

आकिÖमक घटना के उपराÆ त, िजसके कारण बंशीलाल पंगु बन जाता है, उसके साथ 

बाँध कर लेखक मनोवै²ािनक सÂ य के आधार पर लता के चåरý का िवÔ लेषण करता है। 

लता के चåरý तथा जीवन म¤ सामÆ त यगीन माÆ यु ताओं के िवŁĦ िवþोह कì भावना 

पåर लि±त होती है।  

‘बंसीलाल’ का चåरý एक भावुक तथा उÂ कृÕ ट ÿेमी का चåरý है। लता पर मुµ ध 

होकर अपने जीवन का बिलदान करने वाला यह Ó यिĉ एक िदन अपनी ÿेयसी से 

ितरÖ कृत होकर अपने मकान कì तीसरी मंिजल कì िखड़कì से छलांग लगा देता है और 

घायल होकर तथा िवकलांग बनकर अÖ पताल म¤ ÿिवÕ ट िकया जाता है, जहाँ लता जी-

जान से उसकì सेवा-सु®ुषा आरÌ भ करती है। इसके िवपरीत बंसीलाल के उÆ माद तथा 

Â याग ने लता पर गहरा ÿभाव डाला, िजसके फलÖ वłप वह बंसीलाल के बिलदान के 

िचý से Ö नेह करने लगी। लता कì भावुकता ने कालाÆ तर म¤ वाÖ तिवकता का łप धारण 

िकया। बंसीलाल के बिलदान का िचý अÖ पÕ ट होने लगा और उसके मांस-िपÁ ड का िचý 

भयंकर łप धारण करके उभरने लगा। इस िÖथित म¤ लता के जीवन म¤ तीसरा Ó यिĉ डॉ. 

अमृतराय के łप म¤ आया। अमृतराय, जो अपने जीवन म¤ तीन िविभÆ न नाåरयŌ के सÌ पकª  

म¤ आ चुका था, लता के Â याग पर इतना मुµ ध हो गया िक एक िदन साहस बटोरकर उसने 

लता के ÿित अपना ÿेम-भाव ÿकट कर ही िदया। परÆ तु बंसीलाल का जीिवत मांस-

िपÁ ड दोनŌ के बीच दीवार कì तरह खड़ा हòआ था। इस दीवार को तोड़ने के िलए लेखक 

ने बंसीलाल को लता के हाथ से िवष िदलवाया परÆ तु िनयित के कठोर िवधान ने डॉ³ टर 
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और लता का गठबÆ धन न होने िदया। लता का भयंकर रोग से úÖ त होना तथा मरने से 

पहले उसका डॉ³ टर से बंसीलाल कì बिहन राजरानी से िववाह करने का अनुरोध करना।  

उपÆ यास का वातावरण िववशता तथा िनराशा कì भावनाओं से Ó याÈ त है। इसी 

कारण सÌ भव है, उपÆ यास का नाम ‘िसतारŌ के खेल’ अथवा भाµ य के खेल रखा गया हो। 

बंसीलाल, लता तथा अमृतराय का ÿेम ÿितकल पåरिÖथितयŌ के कारण असफल हो जाता हैू । 

िनयित का िवधान कठोर अवÔ य है, नारी न देवी है और नहé दानवी है उसका िनजी 

Ó यिĉÂ व है जो पौरािणक यग म¤ दिमत थाु , परÆ तु िजसका िवकास आधुिनक Ó यिĉवादी 

यग म¤ अिनवायª है। ु  

‘राजरानी’ का संघषª Ó यिĉगत िवþोह का ÿतीक है। वह अपने भाई बंसीलाल के 

िलए अपने शरीर का मांस देती है िफर भी वह ठीक नहé हो पाता है तो उसे बड़ी उदासी 

होती है। वह हर पåरिÖथित म¤ संघषª करने वाली रही है। जब लता बंसीलाल को िवष दे 

देती है, तब भी वह कठोर रहती है और यथाथª सÂ य से पीछे नहé हटती है। लता कì 

अनुपिÖथित म¤ वह मिलक साहब कì सेवा-सु®ुषा करती है। उसी का पåरणाम होता है िक 

वह सब कछ ÿाÈ तु  कर लेती है।  

‘लाजवÆ ती’ ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास के नायक चेतन कì माँ म¤ िजÆ दगी का वह 

अहं संघषª मौजूद है जो भारतीय नारी का संघषª होता है िक वह िकस तरह से अभावŌ म¤ 

रहती हòई अपने पाåरवाåरक वातावरण से संघषª करती है। अपने शराबी पित के हर जुÐ म 

सहकर भी अपने ब¸ चŌ का पालन-पोषण करने म¤ िकसी ÿकार कì कमी नहé छोड़ती है। 

अपनी महß वाकां±ा को िचर-Ö थायी बनाने के िलए उसी वातावरण म¤ संघषª करती हòई वह 

उन सभी को सहज łप से Ö वीकार कर लेती है जैसा उसका पित चाहता है। उसका संघषª 

आधुिनक नारी का ÿतीक भी है।  

‘गमª-राख’ उपÆ यास के जगमोहन, सÂ या, हरीश, दरोु , चातक ऐसे पाý ह§ िजनम¤ 

संघषª, िजजीिवषा और िवþोह िमलता है। ये चåरý रोमानी होते हòए भी जनसंघषª एवं नये 

यग कì Ö थाु पना म¤ िवÔ वास करते ह§। ‘चाँदनी रात और अजगर’ के चåरý िवÔ वास और 

साहस के साथ मानव कì अिभनव शिĉ के गीत गाते ह§। ‘गमª राख’ का एक चåरý किव 

चातक एक-दसरे पाý जगमोहन से कहता हैू , “वतªमान संघषª म¤ वह अपनी सौÆ दयōपासक 
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वृि° खो चुका है। गमª राख म¤ खोयी हòई िचनगारी कì तरह वह अनायास चमक 

उठेगा।”129 “एक समय था जब बी.ए. पास करते ही यवकŌ के िलए नौकरी के दरवाजे ु

खल जाते थे। आज बीु .ए. कì वकत मैिटक से अिधक नहé। ”130 “अब सिदªयŌ कì 

बरसाती रात कì दिनया है और भीगे से कÌ बु ल-सा है यह जीवन।”131 लेिकन आशा 

यही है िक सुबह होगी, सूरज िनकलेगा और यह कÌ बल सूखेगा। इसीिलए जगमोहन 

कहता है िक िबना इस समाज का ढाँचा बदले हम जैसŌ के िलए कछ नहé हो सकता। ु

‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ अÔ क जी ने एक जगमोहन नामक पाý के आधार पर िनÌ न-

मÅ यवगêय यवक कì यौन सÌ बु Æ धी कÁ ठाु ओं का िचýण िकया है। जगमोहन अपनी 

साधन-हीनता और सामािजक िवपÆ नता के बीच आकां±ा और महß वाकां±ा कì गुÂ थी 

सुलझाता रह जाता है। चाåरिýक ŀढ़ता का भी इस यवक म¤ अभाव है। ÿेम करता है और ु

तोड़ देता है। दसरी ÿेिमका कì तलाश उसे बराबर रहती है और वह सामािजक जीवन ू

दशªन से बहòत दर हटकर अवसरवादी बन जाता है। ू  

‘दरोु ’ म¤ संघषª कì आग है, सामािजक अनीित के ÿित रोष और ÿितकार कì 

±मता है। हरीश का उदा° łप उपÆ यास म¤ Ö पÕ ट है पर संघषª का नेतृÂ व इसिलए नहé 

खल पाता िक संघषª ÿÖ तुु त म¤ दर तक नहé खला और िजस ÿकाू ु र उसम¤ उसकì भूिमका-

माý सूिचत हòए, हरीश कì िøयमाणता भी भूिमका से आगे नहé बढ़ी।  

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास म¤ देवाजी, संगीत िसंह, वाणी और तीरथराम ऐसे 

पाý ह§ िजनम¤ संघषª, िजजीिवषा और िवþोह िमलता है। नायक संगीत िसंह म¤ उसकì गहरी 

आÆ तåरक चुभन, वेदना और आÂ मµ लािन िछपी हòई है। मोती से सफेद दाँतŌ वाली और 

खलकर हँसने वाली उसकì पÂ नीु  का मधुर साहचयª, आिखर मौत ने एक लÌ बी बीमारी 

देकर छीन ही िलया और िववाह के पहले कछ वषª कì Ó याु मोहावÖ था को एक øर झटका ू

लगा। मन कì अशांित दर करने के िलए वह देू वनगर आया, लेिकन िवडÌ बना तो यह रही 

िक यहाँ उसे और भी कचोटती अशांित िमली। िकÆ तु मÆ थर गित का पहला झटका बड़े 

िदन कì शाम को आयोिजत उस समारोह म¤ लगता है, जब वाणी संगीत िसंह के िनकट 

बैठकर अपने िपता, चचेरे भाई और तीरथराम को हैरत म¤ डाल देती है। यही उसकì 

झुकì-झुकì आँखŌ कì ऊÅ वªगामी ŀिĶ के पैनेपन का परस संगीत िसंह को बहòत गहरे 

जाकर छ लेता है। उसे अपने संतृÈ तू  मन को सहला जाने वाले Ö नेह कì एक ±ीण आभा 
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के दशªन तो होते ह§, िकÆ तु तीरथराम कì ओर से आने वाले भावी संघषª के संकेत को वह 

नजरअंदाज नहé कर पाता है, “सामने के Ö तÌ भ से लगे तीरथराम से मेरी आँख¤ चार हòई। 

वह िनिनªमेष हमारी ओर देख रहा था—भŏहे चढ़ी और आँख¤ तनी थé और उसके चेहरे 

पर एक काला-सा बादल िघर आया था।”132  

िजस कदर डाइिनंग हॉल और बाहर मैदान कì िछटपुट मुलाकातŌ के साथ संगीत 

के ÿित वाणी का हमददê और Ö नेह िमि®त ÿेम उ°रो°र ÿगाढ़ होता गया, तीरथराम कì 

जासूसी उतनी ही सजग और सरगमª होती गयी और िवĬेष कì कडवाहट Ö पु Õ ट होती चली 

गयी। तीरथराम, हरमोहन आिद कì ओर से Ó यिĉगत Ö तर पर पल रही ईÕ याª और जलन 

कì चरम पåरणित ‘एिÿल फलू ’ कì उस घटना से िमलती है, िजसम¤ नाबािलग लड़कì को 

बहकाने का झूठा अिभयोग गढ़कर संगीत का सरेआम मजाक उड़ाया गया। इस ÿसंग से 

घटनाøम िजस पयªवसान कì ओर मुड़ता है, वह शायद कछ समय के िलए थम जाता है। ु

यिद इसके पूवª ही वैचाåरक और सैĦािÆतक Ö तर पर नबी के दािखले को लेकर देवाजी 

और संगीत के बीच मन-मुटाव कì दरार न पड़ गयी होती। वाणी कì सहानुभूित और Ö नेह 

इस दरार को भर देते ह§, िकÆ तु जब िफर देवसैिनकŌ कì ओर से नबी को नौकरी से अलग 

करने का आúह बढ़ता जाता है तो संगीत उसे िनकालने कì बजाय Ö वयं ही देवनगर 

छोड़कर चला जाना ®ेयÖ कर समझता है। यही उसकì ÿमुख िवशेषता है िक वह अÆ त तक 

उन सभी से संघषª करता रहता है।  

संगीत उपÆ यास का ÿमुख पाý है। उसके जीवन म¤ अपने कछ िसĦाÆ तु  है, आदशª 

ह§, िजसके िलए वाणी के ÿेम तक को ठकरा देता है। वह िनÌ नु -मÅ यवगª का ही कमजोर 

इÆ सान है, आदशŎ का पुतला नहé। वह एक ऐसा इÆ सान है, िजसकì िजÆ दगी म¤ चÆ द 

उसूल ह§, िजसे वह अपने Ó यिĉÂ व से इसिलए नहé अलग करना चाहता, ³ यŌिक वह 

अपनी आÂ मा का हनन कर आÂ म-ÿवंचना का िशकार नहé बनना चाहता।  

संगीत इस वगª का आदशªवादी यवक है जो आदशª पर चलने के िलए छटपटा ु

रहा है और वाणी एक यवती है जो संगीत को इस िवकट पथ पर चलने के िलए उÂ साु ह 

और Ö नेह ÿदान करती है। उसकì बड़ी-बड़ी आँख¤, उसके अÆ तर कì बड़ी-बड़ी आँख¤ 

ह§, जो बड़े-बड़े सपने देखती ह§। उपÆ यास म¤ जीवन-िचýण देवनगर नामक संÖ था से 
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सÌ बÆ ध है, िजसके संचालक देवाजी, उनकì पÂ नी और अÆ य देव सैिनक ह§ जो ÿेम के 

आधार पर समाज का नव-िनमाªण करना चाहते ह§। सुिमýानÆ दन पंत के शÊ दŌ म¤, 

“उपÆ यास का Ö वłप कथानक जीवन म¤ आदशª तथा यथाथª का संघषª िदखाता हòआ 

पाठक के मन को आशा, नैराÔ य, आनÆ द, अवसाद, ÿेम, िवĬेष, िवÔ वास, िवþोह तथा 

Ö वभाव और पåरिÖथितयŌ कì समानाÆ तर रेखाओं के मÅ य से ले जाकर उसे मानव भावना 

कì नéव पर आधाåरत एक ऐसे देवनगर म¤ िवचरण करता है, जहाँ Ö वगª और नरक एक-

दसरे से आँखू -िमचौनी खेलते से ÿतीत होते ह§ और Ó यिĉ के खोखले Ö वÈ न सामूिहक 

पåरिÖथितयŌ कì ठोस िनमªम चĘान से टकराकर चूर-चूर हो जाते ह§। लेखक कì धारणा है 

िक समाज को बदलने के िलए Ó यिĉगत ÿयÂ न िवफल होकर रह जाते ह§ और जो नेतागण 

इस उĥेÔ य को साकार łप देने म¤ ÿयÂ नशील  ह§, वे अपने आदशŎ को आवÔ यकता पड़ने 

पर िवकत łप देने से नहé िहचिकचाते ह§। ृ  

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास का नायक हसनदीन कÔ मीर कì घाटी म¤ तेरह-

चौदह हजार फट कì ऊु ँ चाई पर िहम-मिÁडत िशखरŌ से िघरी अल पÂ थर कì जी मोह लेने 

वाली सौÆ दयªपूणª झील को देखने जाने वाले िविजटरŌ और उÆह¤ उस झील तक ले जाने 

वाले एक आिÖतक घोड़ावान कì कहानी है जो िनयित के हाथŌ अपने को िववश पाता है 

और अपने सारे कमŎ का सÌ बÆ ध खदा से जोड़कर सÆ तोु ष कर लेता है। इस ÿकार जैसे 

वह अपनी िजÆ दगी कì कडवाहटु , Ó यथा, उĬेलन, पåरिÖथितयŌ कì िवषमताओं कì चोट¤ 

एवं जलालत को झुठलाने कì कोिशश करता है, हसनदीन और उसके जैसे तमाम 

िनÌ नवगêय लोगŌ का यही भाµ य है, िजसे अÔ क जी ने इस उपÆ यास म¤ पूणª सश³ तता एवं 

यथाथªता से उभारा है।  

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ चेतन कì Ó यिĉगत समÖ याओं-अÆ तस«घषŎ 

कì कहानी है। उपÆ यास म¤ चेतन सोचता है िक नीला से उसका ÿेम, िफर उसी के कारण 

नीला का एक अधेड़ उă के Ó यिĉ से िववाह हो जाना, ये सब उसके अपराध और 

द:ुखभाव का कारण है। वात-चø के लगातार घूमने वाले तृण-पात कì तरह बीिसयŌ 

िवचार उसके िदमाग म¤ बवÁ डर मचाते थे।  
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इसके अलावा चेतन अपनी दसरी समÖ याू  से भी परेशान था और वह है उसकì 

नौकरी। इÆ हé मन:िÖथितयŌ म¤ वह घर से बाहर िनकल पड़ता है। राÖ ते म¤ न जाने िकतनी 

घटनाएँ उसके मिÖतÕ क म¤ सजीव होने लगती ह§, िविभÆ न Ó यिĉयŌ से िमलना-जुलना और 

वह वतªमान जीवन म¤ जीता हòआ अतीत कì ओर मुड़ने लगता है। पर तभी उसे अपनी 

हीन दशा पर अÂ यÆ त ±ोभ होता है। उसे यह देखकर अपार द:ुख होता है िक उसके साथी 

जो उससे कहé पीछे थे, आज िकतना आगे बढ़ गये ह§ और वह अभी भी आिथªक 

िवषमताओं म¤ फसा अपना जीवन दँ :ुखमय ढंग से Ó यतीत कर रहा है। चेतन उन सारे 

िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक तŁणŌ का ÿतीक बनकर उभरता है, जो इन या उन कारणŌ से 

अपने को टटा हòआू -िनराश पाते ह§। फलÖ वłप कÁ ठाु , िनराशा, घुटन एवं वैषÌ य के दम 

घŌटू वातावरण म¤ वे िदशाहारा कì भाँित भटकने लगते ह§। मानव इस ÿिøया म¤ पूणª łप 

से टट जाता है। पर इससे पहले िक चेतन टट जायू ू , अÔ क जी ने पयाªÈ त कलाÂ मकता से 

उसे टट कर िबखरने से बचाया है। उसकì पÂ नीू  चÆ दा उसकì आँखŌ के सामने छाये 

िनराशा एवं घुटन के आवरण को मूलो¸ छेदन करती है और तभी चेतन यह समझ पाता है 

िक यह जीवन खोने के िलए नहé है, जीने के िलए है, वरन् उन िवशमताओं से समझौता 

कर आशा के ÿाणवान सÌ बल के आ®य पर जीने के िलए है।  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ चेतन एक संघषªशील Ó यिĉ है। जीवन के संघषª 

म¤ Ó यिĉ ÿाय: टट जाते ह§ू , लेिकन पåरिÖथितयाँ उसे कहé दबा नहé पाती। उनके चैलेÆ ज 

को उसने सदैव Ö वीकार िकया है। संघषªशील Ó यिĉ अपने म¤ िसमटकर ÿाय: Ö वाथê और 

कठोर Ö वभाव के हो जाते ह§। इसके िवपरीत चेतन अपने चारŌ ओर के सÌ बÆ धŌ के ÿित 

अÂ यिधक सजग ह§। आवÔ यकता पड़ने पर वह अपने भाई-भाभी, सास-ससुर, पÂ नी 

सभी के िलए िचिÆतत होकर उनके जीवन कì किठनाइयŌ को दर करने म¤ सिøय सहयोग ू

ÿदान करता है। संघषª और Â याग का यह संयोग उसके चåरý म¤ जगह-जगह चमक 

उÂ पÆ न करता है। उसकì पÂ नी चÆ दा जो उस जैसी बौिĦक और कशल नहé हैु , अपनी 

सरलता, िनÖ पृह सेवा-भावना, िनÔ छलता और मूलभूत भलमनसाहत के कारण पाठकŌ 

के Ńदय को जीत लेती है।  

नायक चेतन एक िनÌ न-मÅ यवगêय यवक संघषª से जूझता नया आदमीु , जो 

अपनी परÌ पराओं और दमघŌट पåरवेश से उबरने कì कोू िशश म¤ दो कदम आगे बढ़ता है 
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तो एक कदम पीछे हटने के िलए भी मजबूर िकया जाता है जो इतना भाव-ÿवण है िक 

अपने बड़े भाई कì दाँतŌ कì डॉ³ टरी जमाने के िलए अपनी सरल-Ńदया पÂ नी के मायके 

से िमले जेवर तक बेच देता है। वाÖ तव म¤ चेतन मानवता कì सवō¸ च अहÆ मÆ यता का 

ÿतीक है, मानवीय Ó यिĉÂ व का एक नायाब नमूना, िजसे अÔ क जी ने अनुभव और 

यथाथª कì िजÆ दगी से ÿामािणक बनाकर पेश िकया है।  

उपÆ यास म¤ चेतन का जÆ म ऐसे पåरवार और पåरिÖथितयŌ के बीच हòआ है िक वह 

अभाव और कÕ ट का जीवन Ó यतीत करने के िलए िववश है। उसके अहं को अनेक 

कारणŌ से बार-बार ठेस लगती है। उपÆ यास म¤ उसका जीवन कई खÁ डŌ म¤ िवभािजत है। 

घर का जीवन, Ö कूल का जीवन, पýकाåरता का जीवन, एक लेखक का जीवन और 

सबसे ऊपर अपने सपनŌ का जीवन, कहé भी तो कछ ठीक नहé है। इसीसे हम उसे सभी ु

मोचŎ पर किठन संघषª करते और धीरे-धीरे सफल होते जाते देखते ह§। अत: ‘एक नÆ हé 

िकÆ दील’ िनरÆ तर संघषª के भीतर से िवकिसत होने वाले जीवन याýा का एक अलौिकक 

अंश है।  

‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ उपÆ यास के पहले खÁ ड म¤ तकलीफ और तनाव चेतन 

के जीवन संघषª कì कथा है। चेतन एक बेरोजगार यवक है। शादीु -शुदा है। यह कानून कì 

परी±ा पास कर मिजÖ टे ट बनने कì महß वाकां±ा संजोए ह§। वह एक लेखक व Ö वािभमानी 

Ó यिĉ है तथा अपने Ö वािभमान कì र±ा के िलए ही वह ‘भूचाल’ पý कì नौकरी 

जीवनलाल के मँुह पर दे मारता है। उसका बड़ा भाई दÆ त िचिकÂ सक है पर चेतन कì मदद 

करने लायक नहé कमा पाता। अत: चेतन के सम± मु´ य समÖ या उसके अिÖतÂ व कì 

र±ा कì है। वह आजीिवका कमाने के िलए कोई काम पाने कì गरज़ से लाहौर के 

सािहÂ यकारŌ के पास जाता है। उनकì छोटी-छोटी काåरÖ तािनयां चेतन के सामने Ö पÕ ट हो 

जाती ह§ ³ यŌिक हरेक अपनी शतŎ पर चेतन कì सहायता करना चाहता है। चेतन इस वगª 

के लोगŌ से ÿाÈ त अपमान को पी जाता है पर िकसी के सामने झुकता नहé। चेतन अपने 

जीवन म¤ तकलीफŌ और तनावŌ को झेलता हòआ कभी Ěशन करता हैू , पýŌ के िलए 

िलखता है, łमाल बेचता है, ट¸ चेु  सािहÂ यकारŌ कì दरिभसिÆधयŌ के बीच अपना काम ु

िनकालता है। सािहिÂयक संÖ था चलाने के िलए चÆ दा इकęा करता है। जैसे-जैसे वह 

अपनी महß वाकां±ा कì पूितª करने के िलए पैसा एकý करने कì कोिशश करता है उसकì 
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तकलीफ¤  और तनाव बढ़ते जाते ह§। उसका संघषª कई Ö तरŌ पर Ó यिĉÂ व Ö तर पर अपना 

तथा पÂ नी का गुजारा करने लायक पैसŌ का जुगाड़, नौकरी कì तलाश तथा Ö वािभमान कì 

र±ा, सािहिÂयक Ö तर पर Ö वयं को लेखक के łप म¤ Ö थािपत करने तथा ट¸ चेु  

सािहÂ यकारŌ से िनपटने कì समÖ या, पाåरवाåरक Ö तर पर भाई और माँ से तालमेल बैठाने 

कì समÖ या आिद।  

‘एक रात का नरक’ उपÆ यास का नायक Ö वयं अÔ क है जो एक बार िशमला म¤ 

सीपी मेला देखने जाता है। वहाँ के यथाथª सÂ य को अÔ क जी यथाथª म¤ देखना चाहते थे 

िक वहाँ कì åरयासत के राजा आज भी ÿाचीन परÌ पराओं का िनवाªह करते ह§। लेिकन उसे 

संयोग से दसरी ही पåरिÖथित से गुजरना पड़ता है। राजा कì सवारी िनकल रही होती है। ू

वह पास म¤ खड़े एक सैिनक से पूछ बैठता है िक राजा कहाँ तक पढ़े हòए ह§। सैिनक उसे 

ध³ का देता है और वह उठाकर सैिनक के तमाचा रख देता है। पåरणाम यह होता है िक 

उसे एक तहखाने म¤ कैद कर िदया जाता है। तहखाने म¤ सीलन, अँधेरा और बू है िजससे 

उसका दम घुटने लगता है। जेल से छटने के बाद समाज के घृिणत Ó यू िĉ लाला हािकम 

जैसे लोग छड़ाने के नाम पर उस पर अथाह कजाª चढ़ा देते ह§। अतु : सारांश łप म¤ कहा 

जा सकता है िक एक साधारण Ó यिĉ को ऊपर उठने के िलए जीवन म¤ ³ या-³ या संघषª 

करने पड़ते ह§? और वहाँ के अÂ याचारŌ को सहन करने के िलए अपनी सभी भावनाओं 

को दफन कर िदया जाता है।  

‘िनिमषा’ उपÆ यास म¤ गोिवÆ द का संघषª Ó यिĉगत संघषª है। अपनी पहली पÂ नी 

कì मृÂ यु के पÔ चात् वह Ö व¸ छÆ द वातावरण म¤ िनवास करने के िलए देवनगर चला जाता 

है। पý के माÅ यम से उसकì मुलाकात िनिमषा नामक लड़कì से होती है जो गोिवÆ द के 

िववाह के िवषय म¤ पूछती है परÆ तु गोिवÆ द आनन-फानन म¤ अपने पåरवार वालŌ से संघषª 

कर अकेला ही िनिमषा से िववाह करना चाहता है। उसके िलए िनिमषा तैयार नहé होती है 

और गोिवÆ द को पूवª िनिÔचत िकये गये िववाह को ही Ö वीकार करना पड़ता है। उसकì 

दसरी पÂ नीू  माला से उसका Ó यिĉगत संघषª जारी रहता है जो नहé चाहते हòए भी िववाह 

कर लेता है। वह अपनी पÂ नी माला से िनजात पाने के िलए सुनसान राहŌ म¤ घूमता-िफरता 

रहता है।  
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उपÆ यास कì नारी पाý िनिमषा अपना जीवन घोर नैराÔ य, िवषाद व संघषªपूणª 

जीवन जीती है ³ यŌिक बचपन म¤ ही उसके माता-िपता इस संसार को छोड़कर Ö वगªलोक 

चले जाते ह§। इसके बाद िनिमषा को वह वातावरण नहé िमल पाता है जो उसे िमलना 

चािहए। लेिकन िफर भी वह अपने जीवन को ऊपर उठाती है। वह जीवन के ÿÂ येक कदम 

पर अपने-आप से समझौता करती है। इसी का पåरणाम था िक वह रैनाला म¤ हैड 

मिजÖ टे ट बन सकì। अपने माँ-बाप का È यार ना पाकर भी वह जीवन से समझौता करती है 

और इसी संघषª म¤ वह गोिवÆ द को भी अकÖ मात् िववाह के िलए मना कर देती है िक 

िववाह म¤ सभी शािमल हŌ, वह तभी िववाह करेगी अÆ यथा नहé। अÔ क जी ने िनिमषा म¤ 

वे सभी संघषª िदखाये ह§ जो एक संघषªशील नारी म¤ होते ह§।  

‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ चेतन का जीवन एक संघषªशील जीवन है। लॉ-

कॉलेज म¤ ÿवेश लेने के िलए उसके सामने आिथªक समÖ या आ जाती है। जैसे-तैसे कर 

वह अपनी माँ से फìस कì रकम तो जमा करा देता है परÆ तु लाहौर म¤ रहने, िकताबŌ, 

कािपयŌ और अपने खचª के िलए उसके पास कछ नहé बचता है। ु इसके िलए चेतन 

जगदीश ÿोपराइटर के ब¸ चŌ को Ěशन पढ़ाता है। चातक जैसे किवयŌ के सÌ पू कª  म¤ न 

आना चाहते हòए भी अपनी समÖ या के िलए उसके िलए नाटक िलखता है और उसे पग-

पग पर अपमािनत होना पड़ता है लेिकन वह मजबूर होता है उसका संघषª अपनी माँ, िपता 

व पÂ नी चंदा से भी है जो उिचत वातावरण नहé िमलने पर वह इधर-उधर भटकता रहता है।  

िनÕ कषª  

उपेÆ þनाथ अÔ क जी के उपÆ यासŌ का केनवास बहòत ही िवÖ तृत है। 1990 से 

लेकर सन् 1996 तक के काल को रचना म¤ बाँधना कोई मामूली काम नहé है। यह 

असाधारण कायª उÆ हŌने उन पाýŌ के जीवन को पुन: सृिजत करके िकया है, जो आजीवन 

िवþोह, िजजीिवषा और संघषª को अपना मूल मÆ ý मानकर समाज कì बुराइयŌ को दर ू

करने म¤ लगे रहे। इस ÿकार के पाý समाज म¤ कम नहé होते ह§। इसिलए सािहÂ य म¤ भी 

उनकì सं´ या उसी के अनुłप महß व रखती है। अत: अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ आये इस 

ÿकार के पाý िहÆ दी उपÆ यास सािहÂ य का गौरव है। अÔ क जी ने उपÆ यास कला के माÅ यम 

से समाज को, समाज म¤ नवयवकŌ को यह सÆ देु श पहòँचाया है िक अपने Ö वािभमान कì 
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र±ा करते हòए हम¤ िनरÆ तर संघषª करते रहना चािहए और सामािजक बुराइयŌ को दर कर ू

समाज को Ö व¸ छ व उÆ नित के िशखर पर पहòँचाना चािहए तभी जाकर सभी का जीवन 

सुखद और मंगलमय बनेगा।  
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पंचम अÅ याय 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना के िविवध 
वगª 

(अ) िनÌ न वगª 
(ब) मÅ यम वगª 
(स) उ¸ च वगª 



पंचम अÅ याय  

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक 
चेतना के िविवध वगª   

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ सामािजक पåरवेश म¤ मÅ य एवं िनÌ नवगª के ÿित अÂ यिधक 

संवेदनशील उपÆ यासकार ह§। इसिलए उनके उपÆ यासŌ म¤ िवशद एवं गहन सामा् िजक 

यथाथª का िचýण हòआ है। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास शृंखला कì किड़ यŌ म¤ Ö वतÆ ýता से 

पूवª यथाथª भारत िवभाजन से पूवª के जालंधर, लाहौर व िशमला कì भूिम पर हो रहे मानव 

(मनुÕ यता) के हाहाकार ने उÆह¤ झकझोरा था। इसिलए वे मनुÕ य के िवखडनं , नैितक Ćास, 

संवेदनशील वातावरण एवं नृशंस Ö वाथŎ कì लड़ाई का िचýण करते ह§। यह वह समय था 

जब वे अपनी लेखनी कì धार धर रहे थे। इस ÿयÂ न म¤ थे िक लाख कोिशशŌ के बाद भी 

मनुÕ यता का Ćास नहé होने पावे। अत: उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ शृंखला के नायक चेतन 

का अपना जीवन संघषªशील, आिथªक िवषमता और वैमनÖ यता के भावी संसार के िनमाªण 

का और वाÖ तिवकता का है। उनके जीवन कì कहानी िनरÆ तर संघषª और िजजीिवषा कì 

है। ‘िगरती दीवार¤’ शृंखला कì यह िजजीिवषा अÔ क जी के जीवन दशªन का मूल रही है। 

उनके ÿÂ येक उपÆ यास म¤ यह िजजीिवषा िसर चढ़कर बोलती है।  

उपÆ यास सािहÂ य म¤ सामािजक पåरवेश िजतना जीवÆ त होता है वह उतना ही 

सफल उपÆ यास माना जाता है। इसके िलए जीवन के ÿित गहरी और सूà म ŀिĶ का होना 

आवÔ यक है। िजस लेखक के पास गहरी और सूà म ŀिĶ का अभाव होगा वह उतना ही 

सतही लेखक होगा। अÆततः लेखन कì सामúी तो सामािजक जीवन से ही िमलती है और 

सामािजक जीवन कोई वायसी वÖ तु है नहé, िजसकì घर बैठे कÐ पना कì जा सके। अÔ क 

जी ÿेमचÆ द कì परÌ परा के अúणी कथाकार है। ÿेमचÆ द सामािजक जीवन के यथाथª 
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रचनाकार ह§। उनके कथा सािहÂ य म¤ अपने यग कì िवभीिषका िचिýत हòई है। कहा जाता है ु

िक यिद Ö वतÆ ýता संúाम का इितहास नÕ ट हो जाये तो भी ÿेमचÆ द के कथा सािहÂ य के 

आधार पर उसकì पुनरªचना हो सकती है। यह बात ÿमुख नहé है िक िकस ÿकार इितहास 

लेखन सािहÂ य के माÅ यम से सÌ भव होगा। यह तÃ य महß वपूणª है िक ÿेमचÆ द अपने समय 

से इस सीमा तक जुड़े ह§ िक यग इितहास का लेखन उनके लेखन के आधार पर िकया जा ु

सकता है। िकसी भी बड़े लेखक कì यह महß वपूणª कसौटी है।  

अÔ क जी इस कला कì कसौटी पर खरे उतरते ह§। उनके उपÆ यास ‘िसतारŌ के 

खेल’, ‘िगरती दीवार¤’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक नÆ हé िकÆ दील’, ‘बाँधŌ न नाव इस 

ठांव’ (दो भाग), ‘पलटती धारा’, ‘गमª राख’, ‘एक रात का नरक’, ‘छोटे-बड़े लोग’, 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’, ‘चÆ þा’, ‘िनिमषा’, ‘एक नÆ हé लौ’ और ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ 

अपने समय के इितहास लेखन के ÿित ÿामािणक तÃ य जुटाने के िलए पूणªतया स±म है। 

यही नहé बिÐक उनके उपÆ यासŌ म¤ जो समान वगª, वणª और अÆ य सांÖ कृितक परÌ पराओं 

के जीवÆ त वणªन और िवभाजन िमलते ह§, वे उÆह¤ पूरी तरह सामािजक चेतना का ÿखर 

व³ ता घोिषत करते ह§। उनकì ŀिĶ सदैव समाज पर रही। समाज म¤ हो रहे िवकास के 

साथ-साथ पतन को भी वे उसी ईमानदारी से उठाते ह§ तथा यह एक संयोग ही नहé है िक 

उनके बृहत् उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’, ‘गमª राख’, ‘एक रात का नरक’ और ‘िनिमषा’ के 

पाý लेखक ह§। अÔ क जी िकसी-न-िकसी łप म¤ Ö वयं उपिÖथत रहकर समाज कì ÿगित 

से खश होते ह§ और पतन से दु ु:खी। यह एक अनोखा पहलू है िक अÔ क जी खशी म¤ ु

बिıयाँ नहé उछालते और द:ुख म¤ ‘ढेरŌ आँसू नहé बहाते’ बिÐक इितहास और सामािजक 

अÅ ययन से उन सूýŌ को तलाश करते ह§ िजनके कारण ये िÖथितयाँ बनी। ऐसे अवसरŌ पर 

उनका ²ान रचनाÂ मकता पर हावी नहé होता वरन् सारे तÃ यŌ के बावजूद रचनाÂ मकता ही 

बरकरार रहती है। अÔ क जी कì यह िवशेषता अपने समकालीनŌ म¤ उÆह¤ ®ेÕ ठ बनाती है। 

यह गुण उनके मानवतावादी ŀिĶकोण कì देन है।  

डॉ. सुरेश िसÆ हा इस िवशेषता के बारे म¤ िलखते ह§, “उपÆ यासŌ का जो भी उĥेÔ य 

हो लेिकन यिद लेखक के पास अपना कोई मानवतावादी ŀिĶकोण नहé है तो समाज कì 

िवघटनकारी शिĉयŌ एवं ÿितिøयावादी तÃ यŌ का िचýण करने एवं नवीन मूÐ याÆ वेषण 

करने का दावा भी अपने आप म¤ झूठा हो सकता है।”1  
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अपने यग के ÿित सचेत रहकर ही लेखक समकालीन जीवन कì चुनौितयŌ का ु

सामना कर सकता है। Ö वाधीन भारत म¤ िजस þुत गित से िवकास हòआ, िवकास के 

दÕ पु åरणाम भी सामने आये। इन सब िÖथितयŌ का तÃ याÂ मक आकलन करने म¤ लेखक कì 

अपनी सामािजक ŀिĶ काम करती है। Ö वाधीनता के बाद úामीण जीवन पर उपÆ यास 

िलखने वाले दो बड़े कथाकार फणीÔ वरनाथ रेणु और नागाजुªन ह§। नागाजुªन के सुÿिसĦ 

उपÆ यास ‘बलचनमा’ म¤ उनकì साÌ यवादी ŀिĶ से िनÖ सृत लोक का िचýण है। जो शोषण 

के िवŁĦ बलचनमा जैसे खेतीहर ®िमक को संघषª के िलए खड़ा करता है। यह उपÆ यास 

अपनी समÖ त िवशेषताओं के बावजूद सामािजक यथाथª का ईमानदार ÿयास नहé कहा जा 

सकता है। जबिक रेण जी के ु ‘मैला आँचल’ म¤ Ö वाधीन भारत के राजनीितक दलŌ कì 

आपाधापी, Ö वाथª, ईÕ याª आिद के साथ गाँव कì शांत िजÆ दगी म¤ आयी राजनीितक 

हलचल का यथाथª अंकन हòआ है। ‘बलचनमा’ म¤ नागाजुªन एक पाý के Ĭारा उस िÖथित 

का वणªन करते ह§, िजसम¤ सामािजक शोषण समाĮ हो सके तथा रेण जी उन राजनीितक ु

दलŌ को गाँव से ले जाते ह§ जो सारे देश के भाµ य िवधाता ह§ और अÆ त म¤ अपने भाµ य का 

िवधान भी नहé बना पाते। दोनŌ लेखकŌ म¤ यह अÆ तŀªिĶ, िवचार और दशªन का अÆ तर है, 

िजसे समझे िबना िकसी भी रचनाकार का मूÐ यांकन करना सÌ भव नहé है।  

उपेÆ þनाथ अÔ क एक पाý को खड़ा करके सारे समाज का िनयंता बना डालने कì 

भूल नहé करते। वे समाज के ÿितिनिध पाýŌ का चयन करते ह§ और यग सÂ यु  को उÆ हé 

कì गितिविधयŌ-संवादŌ के Ĭारा Ó य³ त करते ह§। अपने सामािजक पåरवेश के िचýण का 

यह उपय³ तु  ढंग है। इसके माÅ यम से यग सÂ यु  तो ÿकट होता ही है, साथ ही वे पाý भी 

अिÖतÂ व úहण करते ह§ जो अपने यग कì िवभीिषका के संवाहक बनु ते ह§। सामािजक 

पåरवेश के िचýण के िलए अÔ क जी समाज को वगêय आधार पर बाँटते ह§, यह िवभाजन 

यथाथªवादी है। वाÖ तिवक łप म¤ आिथªक आधार ही Ó यिĉ कì मन:िÖथित का िनधाªरण 

करता है। इसिलए आिथªक आधार पर समाज का िवभाजन उपय³ तु  है। धनी और िनधªन 

के बीच बँटा यह समाज िजन दाŁण िÖथितयŌ को भोग रहा है, वे महß वपूणª ह§।  

सामािजक पåरवेश के ÿित चैतÆ य भाव िजन लेखकŌ म¤ सवाªिधक िमलता है वे 

कालजयी रचनाएँ देने म¤ स±म रहे ह§। ÿेमचÆ द (सेवासदन), पाÁ डेय बेचन शमाª ‘उú’ 

(चंद हसीनŌ के खतूत), चतुरसेन शाÖ ýी (Ńदय कì परख), रािधकारमण ÿसाद िसंह, 
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भगवती ÿसाद वाजपेयी, ऋषभचÆ द सैन, िसयारामशरण गुĮ, जैनेÆ þ कमारु , इलाचÆ þ 

जोशी, यशपाल, िनराला, रेणु, अमृतलाल नागर, रांगेय राघव, नागाजुªन, नरेश मेहता 

आिद कì रचनाएँ इसका ÿमाण है। कहने का अिभÿाय यह है िक सामािजक पåरवेश से 

अलग रहकर न कोई रचना जीवÆ त बन सकती है और न वह जनजीवन म¤ अपना ÿभाव 

ही छोड़ सकती है। उपेÆ þनाथ अÔ क इस ŀिĶ से जीवÆ त व सफल लेखक ह§ िक समाज कì 

हर एक पåरिÖथितयŌ पर उनकì बहòत गहरी पकड़ रही है। इसिलए उनकì रचनाएँ अपना 

अिमट ÿभाव छोड़ती है। समाज को वगêय आधार पर परख उÆ हŌने जो सारांश िदये ह§ वे 

यग कì कसौटी पर खरे उतरते ह§। ु  

समाज कì वगêय संरचना का मूल आधार पूँजीवाद है। सामÆ ती यग म¤ यह वगª ु

िवभाजन नहé था। वहाँ तो केवल जमéदार और उसकì ÿजा ही थी। जमéदार राजा-

महाराजाओं के ÿित और राजा-महाराजा अंúेजŌ के ÿित उ°रदायी होकर गरीब जनता का 

शोषण कर रहे थे। यह शोषण िकतना िवकट था, इसका अनुमान लगाना भी द:ुखदायी है। 

अंúेजŌ ने आते ही सबसे पहला काम ‘फट डालो और राज करोू ’ के तहत िहÆ द-ू

मुसलमानŌ को आपस म¤ लड़ा िदया। जो दो धमª भारत म¤ भाईचारे से रह रहे थे, जो देश 

के िवकास म¤ कधे से कधा िमलाकर आगे बढ़ रहे थे आपस म¤ ही उलझने लगे और ं ं

िवकास कì जगह िवनाश के उपाय सोचने लगे। दरअसल िāिटश सरकार भी यही चाहती 

थी िक दो कौमŌ म¤ एकता Ö थािपत न हो पाये, वे ताकत न पाय¤। इस एकता म¤ फट पड़ने ू

से अंúेज िनिÔचंत होकर अपना शासन संचालन करने लगे। धमª के आधार पर फट ू

डालकर उÆ हŌने देश कì उस ÿाचीन Ó यवÖ था को खÂ म िकया, िजसम¤ ढाका जैसे 

औīोिगक नगर शािमल थे। िकसी समय भारत का मैनचेÖ टर कहलाने वाला ढाका धीरे-

धीरे समाĮ होने लगा। लगातार अकाल-महामारी कì िशकार जनता का अनेक Ö तरŌ पर 

शोषण होता रहा। जमéदार, राजा व सामंत अपने ÿभुÂ व को बचाये रखने के िलए अंúेजŌ 

कì मनमानी के आगे नतमÖ तक ही रहे। अंúेजŌ ने न केवल भारतीय उīोगŌ को नÕ ट 

िकया, अिपतु यहाँ के परÌ परागत लघु उīोगŌ पर भी कठाराघात िकया।ु  

सन् 1925 के बाद िāटेन, अमेåरका और जापान औīोिगक ŀिĶ से अÂ यिधक 

िवकास कर रहे थे। वहé भारत म¤ अंúेजŌ कì नीित उīोग िवरोधी रही। सन् 1927 म¤ टाटा 

आयरन एÁ ड Ö टील कÌ पनी को िदया गया अनुदान वापस ले िलया और दसरी ओर ू
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िवरोध के बावजूद भारतीय Łपये का अवमूÐ यन कर भारतीय उīोग कì कमर ही तोड़ दी। 

इससे भारतीय अथªÓ यवÖ था को एकाएक भयानक झटका लगा और इसका ÿभाव केवल 

नगरŌ तक ही नहé, गाँवŌ म¤ भी पहòँचा और गाँव कì अथªÓ यवÖ था भी इसने िछÆ न-िभÆ न 

कर डाली। िहÆ दÖु तानी कषकŌ के पास जो संिचत Ö वृ णª था उसे बेचने के िलए वे बाÅ य हòए।  

सन् 1927 से 1937 तक चलने वाले इस आिथªक संकट ने देश म¤ िवषमता का 

नंगा नाच िकया। इससे भारतीय जनता ýािह-ýािह कर उठी। सन् 1931 से 1935 के 

बीच इंµ लैÁ ड ने भारत से कम-से-कम 3 करोड़ 20 लाख ओंस सोना ऐंठ िलया। िजसका 

मूÐ य 20 करोड़ 30 लाख पोÁ ड आंका गया। अथª संकट से पहले इंµ लैÁ ड के सुरि±त 

कोष म¤ कल िजतना सोना थाु , यह माýा उससे भी अिधक थी। सन् 1936 से 1937 के 

बीच भारत से 3 करोड़ 80 लाख पोÁ ड मूÐ य का सोना इंगलैÁ ड भेजा गया। इस ÿकार 

1931 से 1937 के सात वषŎ के दौरान कल ु 24 करोड़ 10 लाख पोÁ ड मूÐ य का सोना 

िāटेन भेजा गया। वही िनधªन जनता कì मामूली बचत थी, इंµ लैÁ ड पहòँच गयी।”2  

िनरÆ तर शोषण और अÂ याचारŌ कì िशकार भारतीय जनता के द:ुखŌ कì कोई 

सीमा नहé थी। लेिकन अ¸ छी बात यह थी िक िकसी ÿकार कì िनराशा जन मन म¤ नहé 

थी। पूरी तरह Ö वाधीनता पाने के िलए किटबĦ भारतीय जनता अनेक Ö तरŌ पर अंúेजी 

शासन के िवŁĦ लड़ रही थी।  

पँूजीवाद ने अमीर और गरीब के बीच मÅ य वगª को जÆ म िदया। यह वगª वह है, 

िजसके नेý सदैव उ¸ च वगª के िवलास पर िटके रहते ह§ और पैर िनÌ नवगª कì अंतहीन 

गरीबी के कìचड़ म¤। औīोिगकìकरण के साथ उīोगŌ म¤ कलम का काम करने वाले 

बाबूओं कì आवÔ यकता अनुभव हòई। यह बाबू वगª ही मÅ य वगª था। बाद म¤ अनेक 

Ö थानŌ पर अनेक Ö तरŌ पर इसकì आवÔ यकता हòई। “उपÆ यास पँूजीवादी यग का ु

महाकाÓ य है। यह इस नये यग कì ऐसी आवÔ यु कता है िजसकì पूितª करने म¤ यग कì अÆ यु  

ÿचिलत सािहिÂयक िवधाएँ असमथª ह§। उपÆ यास का सÌ बÆ ध वाÖ तिवक जीवन से है। यह 

महान् घटनाओं कì खोज करता है। उसका रचना ±ेý तो दैिनक जीवन कì साधारण 

घटनाएँ ह§।”3 इसी पँूजीवादी यग म¤ दैु िनक जीवन के साधारण पाýŌ को लेकर उनकì 

साधारण सी िदखने वाली घटनाओं को लेकर उपÆ यास का सृजन िकया जाता है।  
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इसिलए आधुिनक पँूजीवादी यग म¤ समाज म¤ तीन वगª Ö पु Õ टत: बन गये ह§—

उ¸ चवगª, मÅ यवगª और िनÌ नवगª। िविचý िÖथित यह है िक ये तीनŌ वगª एक-दसरे के ू

पूरक न होकर िवरोधी बन गये। लेिकन चँूिक िवभाजन रेखा गहरी है, इसिलए शोषण के 

मुĥे पर भी तीनŌ के अपने िवचार व मत ह§। उ¸ चवगª सोचता है िक वह मÅ य और 

िनÌ नवगª को रोजगार देता है इसिलए वह खड़ा है। उसी के कारण इनका अिÖतÂ व है। वही 

देश कì अथªÓ यवÖ था का मेŁदÁ ड है। लेिकन अफसोस यह है िक उसके मानस म¤ यह 

िबÐ कुल नहé है िक वह अपने से नीचे वालŌ का शोषण कर रहा है और शोषण करके ही 

अनाप-शनाप पँूजी एकिýत कर रहा है।  

यह िविचýता ही है िक िवÔ विवīालय कì िश±ा ÿाÈ त यवक अपनी िववशता के ु

कारण कम पैसे पर इसके यहाँ नौकरी कर रहा है और साथ ही अपनी कॉलर को सफेद ही 

बनाये रखने के िलए शोषण कì मशीन म¤ तेल का काम कर रहा है। हालाँिक शोषण 

उसका भी कम नहé हो रहा है, लेिकन िनÌ न वगª से ऊँचा िदखने और ÿितÕ ठा सÌ मान कì 

झूठी इ¸ छाओं म¤ Ăिमत होने के कारण वह यथािÖथितवादी हो गया है। िनÌ नवगª के 

अिधकारŌ कì माँग और उनकì लड़ाई को ऐसी िहकारत भरी नजरŌ से देखता है िजतनी 

िहकारत भरी नजरŌ से उसका मािलक उसे देखता है। यह मÅ यवगª Ö वयं म¤ छĪ है। 

आिथªक आधार पर द:ुखी, मानिसक łप से पराधीन और शारीåरक ®म के नाम पर 

नपंुसक यह मÅ यवगª शोषण कì िनरÆ तरता का कारण बना हòआ है। िनÌ न वगª के अपने 

अंतहीन कÕ ट ह§। रात-िदन पåर®म करने के बाद भी पेट भर रोटी के िलए तरसता यह वगª 

कथाकारŌ कì संवेदना का ÿमुख िवषय रहा है। आिथªक łप से िनबªल और शारीåरक łप 

से सफल यह िनÌ नवगª समाज के िवकास म¤ सदैव अúणी रहा है।  

उपेÆ þनाथ अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ वगª िवभाजन बहòत ही Ö पÕ ट है। सामािजक 

पåरवेश को वगŎ म¤ बाँटकर जीवÆ त िकया गया है। उनके उपÆ यासŌ म¤ आये वगêय िचýण 

को तीनŌ वगŎ के आधार पर ही परखा जा सकता है।   

उ¸ च वगª  

उ¸ च वगª का चåरý-िचýण िवकास, रोजी-रोटी कì समÖ याओं म¤ नहé हòआ है। 

उनको चåरý िवरासत म¤ िमला होता है। उनकì भावनाएँ, संवेदनाएँ अलग ह§। ÿेमचÆ द से 
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पूवª के उपÆ यासŌ का उ¸ च वगª जमéदारŌ, पिÁडतŌ, िमल-मािलकŌ आिद से िनिमªत हòआ 

और उनका चåरý पैसे बटोरने के मामले म¤ ही उभरा। धीरे-धीरे उ¸ च वगª म¤ नर-नारी 

दोनŌ सामने आने लगे।  

अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ उ¸ च वगª बहòत कम माýा म¤ है। जहाँ गरीबी के कारणŌ 

और उनके िनयामकŌ को जनता के सामने नंगा करने कì िÖथित बनती है वहाँ के उ¸ च वगª 

के पाýŌ कì ±ुþ-वृि° का वणªन करते ह§। इस वणªन म¤ उनकì घृणा भी सिÌमिलत होती है। 

अपने उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ म¤ लता का जगत के ÿित झुकाव देखकर लता के िपता 

मिलक बाबू ने यही अनुभव िकया िक उसके साथ लता कì शादी ³ यŌ न कर दी जावे? 

परÆ तु देवता Ö वłप उस वृĦ लता के िपता को यह ²ात नहé था िक जगत के Ńदय म¤ उस 

रा±स का िनवास है जो सदा ÿेम करके उसे वासना के łप म¤ पा जाना ही अपना क°ªÓ य 

समझता है। इसके साथ ही वह लता म¤ ऐसे गुण भी नहé पा रहा था िजÆ ह¤ वह वाÖ तव म¤ 

अपनी पÂ नी म¤ देखना चाहता है। वह चाहता था ऐसी पÂ नी, जो उसको देवता माने, उसकì 

आ²ा को वेद वा³ य समझे, उसके िलए जीवन तक अपªण कर दे जो पितĄता को और जो 

उसकì सेवा को ही Ö वगª समझे।”4 िबना बताये वह अपने गाँव चला जाता है और वहाँ से 

ही पý के łप म¤ मेघदत सुनाने वाले जगत कì वाÖ तू िवकता ÿकट हो जाती है। उ¸ च वगª 

कì यह अमानवीय भूिमका समाज को गतª म¤ ले जा रही है। दिनया कì हर वÖ तुु  पर 

अिधकार करने और ®ेÕ ठ िदखने कì लालसा म¤ उ¸ च वगª ने गरीबŌ का जीना हराम कर 

िदया है।  

अÔ क जी ने अपने िवशाल उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ कì माला म¤ उ¸ च वगª कì 

समाज िवरोधी िवकत सोच को िचिýत कर ÿितिनिध łप म¤ उसकì भूिमका को रेखांिकत ृ

िकया है। नायक चेतन का किवराज रामदास के साथ िशमला म¤ रहने पर जो उद  ्बोधन 

होता है उसे हम िनÌ नÖ थ पंिĉयŌ म¤ पूणª łप से देख सकते ह§—“िशमला जाने से पहले 

किवराज चेतन को आÔ वासन देता है वह उसकì कहािनयŌ के संúह छपवाने के िलए 

कागज कì Ó यवÖ था कर देगा। चेतन भावावेश म¤ आकर इतना ÿसÆ न होता है िक मन-

ही-मन उस संúह को किवराज को समिपªत करने कì सोच लेता है। यहाँ तक िक वह मन 

म¤ वह मसौदा भी तैयार कर लेता है, लेिकन यह ®Ħा, यह िमÃ या मोह अिधक देर तक 

बना नहé रहता। यīिप किवराज बोलने म¤ बहòत कशल है तथा उनकì बात¤ आदशªवादी ु
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ÿतीत होती है। उनकì बात¤ सुनकर ऐसा ÿतीत होता है िक वह Ó यिĉ स¸ चा-ईमानदार 

और मेहनती होगा। जब वे चेतन को उपदेश देते ह§, “उÆ नित के िशखर पर पहòँचने के 

िलए, किवराज ने अपने भाषण को जारी रखते हòए कहा, लगातार कोिशश, मेहनत, िनÕ ठा 

और लगन के अलावा इस बात कì भी जłरत है िक हम अपने हाथ के काम को सā के 

साथ पूरा कर¤। उसी म¤ रस पाय¤। काम को काम कì खशी के िलए कर¤। जब हम अपने ु

हाथ के काम को खÂ म कर ल¤ तो हमारा मन िखÆ न न हो, बिÐक ÿसÆ न हो, यह खबी ू

उÆ हé लोगŌ म¤ होती है िजÆ हŌने सफलता ÿािĮ को अपनी िजÆ दगी का लà य बना िलया हो।”5  

परÆ तु धीरे-धीरे उन पर से आदशª का खोल उतरता जाता है और वह असली 

łप म¤ सामने आ जाते ह§। वे मिÆदर म¤ जाकर पुजारी को कहते ह§ िक “बचपन से ही मेरी 

इ¸ छा थी िक म§ बड़ा होकर ऐसा पेशा अपनाऊ िजसम¤ जनता कì º यादा-से-º यादा सेवा 

हो सके। जब म§ने बी.ए. पास कर िलया और िजÆ दगी म¤ कछ काम करने का सवाु ल पैदा 

हòआ तो म§ इस नतीजे पर पहòँचा कì रोिगयŌ कì सेवा करनी चािहए और म§ने वैī बनने का 

फ§ सला कर िलया।”6 यह कहकर उÆ हŌने मंिदर के पुजारी को एक Łपया िदया और साथ 

ही ÿÂ येक माह एक Łपया िभजवाने का आÔ वासन िदया, परÆ तु दसरे ही साँस यह भी कह ू

िदया िक, “म§ ब¸ चŌ के पालन-पोषण पर एक पुÖ तक िलख रहा हóँ और म§ चाहता हóँ िक 

उस पुÖ तक का इितहास इस दीवार पर िलखवा िदया जाये। तािक यहाँ आने वाले 

महानुभाव इससे लाभ उठा सके। पुÁ य का काम है अगर आप ... और इस ÿकार धमª कì 

आड़ लेकर उÆ हŌने पुÖ तक का िव²ापन उस मिÆदर कì दीवार पर लगा िदया।”7  

इस घटना से चेतन के सम± दो सÂ य ÿकट हòए। ÿथम तो यह िक वह जो पुÖ तक 

िलख रहा है, वह किवराज रामदास के नाम से छपेगी और दसरा रामदास िनहायत ही धूतª ू

ÿकित का Ó यृ िĉ है जो अपने Ö वाथª के िलए धमª का ÿयोग करने म¤ भी नहé िहचकता 

तथा इसी ÿकार वह ÿÂ येक वषª िकसी यवा सािहÂ यु कार को पहाड़ पर लाकर उससे 

पुÖ तक िलखवाकर उसका शोषण करता है।  

चेतन अब उसकì वाÖ तिवकता को जान चुका था। अत: उसके ÿित चेतन का 

सारा आदर ±ण भर म¤ समाĮ हो गया। उसे अपनी िÖथित का आभास हो गया िक वह भी 
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यादराम कì तरह किवराज का नौकर है। इस वाÖ तिवकता से पåरिचत होते ही चेतन का 

मन रामदास के ÿित øोध से भर गया और उसने गाली िनकालते हòए मन-ही-मन कहा– 

“हरामजादा! चेतन ने मन-ही-मन दाँत पीसकर कहा, तू मुझे िबÐ कुल उÐ लू 

समझता है पर अब म§ तेरी बातŌ म¤ आने से रहा।”8 और मिÆदर से जाते समय किवराज के 

पीछे-पीछे अÆ दर चलने लगे तो, उसका आøोश इस łप म¤ िनकला–“जाओ, भागो! 

किवराज के पीछे चलते हòए मन-ही-मन चेतन ने बÆ दरŌ से कहा, “तुÌ ह¤ ³ या मालूम है 

िक इस श´ स कì ÿकट दया माया के अÆ दर एक खनू का È यासा शोषक भी िछपा है। 

अ¸ छा है िक यहाँ तुम महावीर कì छýछाया म¤ रहते हो। यहाँ तुÌ ह¤ भोजन भी िमल जायेगा 

और ®Ħा भी, पर अगर कभी तुम ŁÐ द ूभĘे तक इनके पीछे-पीछे चले जाओ तो इनकì 

दया माया का सारा भरम तुम पर खल जायेगा।ु ”9 और सोचने लगता है िक यह धमª ³ या 

पँूजी का दसरा łप नहéू ? चेतन ने सोचा पँूजी ही कì तरह यह हजारŌ गरीबŌ के खनू-

पसीने कì कमाई पर फल-फल कर मोटा नहé हो रहा ³ याू ?”10  

पहली बार चेतन कì भावना कठोर यथाथª से टकराती है और टकराकर चूर-चूर 

हो जाती है। वह िवþोह नहé कर सकता ³ यŌिक वह आि®त है। अत: केवल यही सोच 

कर रह जाता है, “उन िनराश ±णŌ म¤ जब उसकì आँखŌ से कÐ पना का पदाª हट गया तो 

उसने सारे संसार को उसके यथाथª łप म¤ देखा। उसने पाया िक उसके इदª-िगदª जो संसार 

है, उसम¤ दो वगª ह§, एक म¤ अÂ याचारी ह§, शोषक ह§, दसरेू  म¤ पीिड़ त ह§ शोिषत ह§। यह 

एहसास िक यह पीिड़ त और शोिषत ह§, उसे िखÆ न िकये दे रहा था।”11  

इस ÿकार किवराज रामदास के आदशŎ कì पोल धीरे-धीरे खल जाती है। शोषक ु

वगª कì यह एक िवशेषता है िक वह अÂ यÆ त Ó यवहार कशल और मृदभाषी होता है। ु ु

किवराज म¤ वे समÖ त गुण ह§। किवराज रामदास अÂ यÆ त मृदभाषी है। यही कारण है िक ु

चेतन को उसकì वाÖ तिवकता का पता चल जाने पर भी वह उÆह¤ छोड़कर िशमला से 

वापस नहé आ पाता अिपतु उनकì पुÖ तक िलखकर ही वापस आता है। साथ ही, 

“किवराज तथा उसकì पÂ नी कì ‘सŃदयता’, सŃदयता तो दरू उनकì दयानतदारी के 

सÌ बÆ ध म¤ भी वह अपना पहला िवÔ वास खो बैठा था।”12 इÆ हé अनुभवŌ से वह समाज 

Ó यवÖ था तथा वगª चेतना का यथाथª łप पहचान लेता है। अपने नायक को शोषक-
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शोिषत कì वगª-िवषमता तक पहòँचा कर भी उपÆ यासकार ने अपने पाýŌ को पूणªतया दो 

वगŎ म¤ नहé बाँटा। जहाँ किवराज रामदास का शोषक तथा धूतªतापूणª िचý ÿÖ तुत िकया 

गया है वहाँ लेखक उसके Ńदय के कोमल प±Ō को भी ÿकट करना नहé भूलता। लेखक 

इन ±णŌ का उपयोग चेतन के िचंतन को और भी सही मागª िदखाने के िलए ÿेåरत करता है।   

“किवराज जग रहे थे और चेतन सोचता था ... इसने अवÔ य कभी-न-कभी ÿेम 

िकया है। चाहे उस ÿेम कì िचनगारी दिनयादारी कì राख के नीचे दब गई हो लेिकन वह ु

एकदम बुझ नहé गई, कहé उस Ó याव हाåरकता, चतुराई, Ó यापार, ÿवंचना, छल-कपट के 

नीचे दबी पड़ी है।”13  

इसी से उसका भावुक Ńदय महाÖ वाथê, धूतª किवराज रामदास से समझौता करता 

िदखाई पड़ता है। वह सवªदा Ó यिĉ-Ó यिĉ के बीच कì सामािजक तथा आिथªक िवषमता 

कì अनेक दीवार¤ देखता रहता है और देखता ही रह जाता है। उÆह¤ िगराकर अपना मागª 

ÿशÖ त करने म¤ वह कमजोरी महसूस करता है।   

इसी ÿकार जयदेव, यादराम (किवराज के नौकर) और किवराज के बीच म¤ पड़ी 

आिथªक िवषमता कì दीवार¤ िदखायी पड़ती ह§। इÆ हé परÖ पर दीवारŌ के मÅ य म¤ उपÆ यास 

का अÆ त होता है जो कŁण वातावरण छोड़ता है।  

गमª राख  

‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ उ¸ च वगª का रोटी कì समÖ या से कोई वाÖ ता नहé। जैसे–

“तर³ कì तो करा दोगे बाबूजी, पर इससे हमारा ³ या भला होगा...? कछ ऐसा करो ु

बाबूजी िजससे हमको भी खाने के दो टकड़े िमलते रहे।ु ”14  

से³ स कì समÖ या िनÌ नवगª के सामने है जो िवकत łप म¤ िदखाई पड़ती है। उ¸ चृ  

वगª के सामने यिद है तो केवल माý िवलास के łप म¤। किव चातक के यहाँ कछ ु

अजीब-सी घुटन जगमोहन को महसूस हòई थी... “यह कैसा ÿेम है? ... यह कैसी भूख 

है? ... केवल एक ŀिĶ िविनमय अथवा एक भ¤ट पर वे ऐसे गीत िलख सकते ह§, िजनके 

शÊ द-शÊ द से रास सरीखा ÿेम रस टपकता है।”15 उ¸ च वगª कì वासना के łप को भी 

उपÆ यासकार ने उपÆ यास म¤ ÿÖ तुत िकया है, “िपछली शाम पिÁडत जी कì आँखŌ म¤ उसने 

िविचý-सी लालसा कì जो झलक देखी थी उसे देखकर जगमोहन को पूरा िनÔ चय हो 
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गया था िक वे सÂ याजी को कॉलेज म¤ ले ल¤गे। जगमोहन ने पहले ही कुछ बुजुगŎ कì 

आँखŌ म¤ वासनाजिनत लालसा कì झलक देखी थी। उसका एक िमý था कलवÆ तु । उसके 

िपता अवकाश ÿाÈ त कानूनगो थे ... ब¸ चे जब खेलते-खेलते उनके िनकट से गुजरते तो 

एकाध को पकड़कर वे अपनी बगल म¤ भéच लेते। उनके गालŌ को चूम लेते और तब 

उनके अपने गाल सुखª हो जाते। उनकì आँखŌ म¤ कछ वैसी ही वासनाजिनत लालसा ु

तमतमा उठी।”16  

एक नÆ हé िकÆ दील  

इस उपÆ यास म¤ नायक चेतन कì उस कहानी को ÿÖ तुत िकया गया है िजसम¤ वह 

अपने चारŌ ओर कì िवषम पåरिÖथितयŌ, महÂ वाकां±ाओं, सपनŌ एवं मानिसक िचÆ ताओं 

के साथ उ¸ च वगª के शोषण ÿधान वातावरण का िबना िकसी िहचिकचाहट के सामना 

करता हòआ अपना उतार-चढ़ाव का जीवन Ó यतीत करता है। नायक चेतन जब िशमला म¤ 

धूतª किवराज रामदास के शोषण का िशकार बन जालÆ धर म¤ साली नीला कì शादी रंगून 

के िवधुर से होती देख इस नये घाव के िलए मुहÐ ला कÐ लोबानी से अपने घर वापस आ 

जाता है। घर म¤ माँ और पÂ नी के È यार को पाने पर भी वह अतीत के द:ुख से दर रहते हòए ू

कायª±ेý म¤ लगकर उसे भूल जाना चाहता है। फलÖ वłप वह लाहौर आ जाता है। लाहौर 

आकर घर कì समÖ या के साथ नौकरी कì समÖ या का भी उसे सामना करना पड़ता है।  

वह किवराज के िवषय म¤ सोचने लगता है िजसने उसे भाई साहब को पैसे न 

भेजकर घर कì समÖ या का सामना करने के िलए िववश कर िदया। पैसे न देते हòए भी वे 

उसे उपदेश देना अपना गौरव समझते ह§। “यिद तुम लगातार िकसी कì सहायता करो तो 

वह यह नहé सोचेगा िक तुम उस पर कोई एहसान कर रहे हो, बिÐक वह तुÌ हारे इस 

सद ्Ó यवहार के पीछे कोई ÿयोजन ढूँढ िनकालेगा। ... यह िक तुम िनताÆ त मूखª हो और 

वह परम् चतुर होने के नाते तुÌ ह¤ बेवकफ बना रहा हैू , िक मूखŎ को मूखª बनाना चतुर 

लोगŌ का जÆ मिसĦ अिधकार है।”17 इसी उपदेश के कारण ही चेतन को लाहौर म¤ िफर 

अपने-आपको जमाना पड़ता है।  

िवषमता िकतने पापŌ कì जननी है, इसका अनुमान कम ही Ó यिĉ लगा पाते ह§–

“हमारे बीच आज जो लड़ाई-झगड़,े मारकाट, लूट-खसŌट, मुकदमेबाजी तथा जालसाजी 



 213 

का बाजार गमª है, इसका एकमाý कारण यही िवषमता रा±सी है।” 18 नायक चेतन 

किवराज रामदास कì कटताु , िखÆ नता, अवसाद तथा शोषण के समान ही किव ‘कŁण’ 

का कहना है, “अब उन साधु सÆ तŌ, महÆ तŌ, वणª-Ó यवÖ थापकŌ, समाज के संचालकŌ, 

जमéदारŌ, साहóकारŌ, पूँजीपितयŌ, स°ाधाåरयŌ तथा मजहब परÖ तŌ आिद से िवनă शÊ दŌ म¤ 

±मा-याचना करना म§ अपना पिवý क°ªÓ य समझता हóँ िक िजनके ककÂ यŌु ृ  कì ओर मुझे 

भÂ सªनापूणª शÊ दŌ म¤ संकेत करना पड़ता है। ... आज नहé तो कल, यग बदलने वाला हैु , 

तो ³ यŌ न हम समय रहते अपना Ńदय पåरवतªन कर¤, अपने को बदल¤ और ऐसे नेक 

समाज का िनमाªण कर¤, जहाँ न कोई āाĺण हो, न अछतू , न जमéदार हो, न पँूजीपित, न 

शासक हो, न शािसत, सब एक समान हŌ।”19   

बाँधŌ न नाव इस ठांव (दो खÁ ड) 

उपेÆ þनाथ अÔ क ने अपने उपÆ यासŌ म¤ िजतना उ¸ च वगª का यथाथª िचýण िकया 

है, वैसा अÆ य  दलªभ ÿतीत होता है। िजतना यथाथª िचýण ु ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ के 

दोनŌ भागŌ म¤ िचिýत िकया है उतना और िकसी भी उपÆ यास म¤ नहé िकया है। उपÆ यास के 

ÿथम खÁ ड म¤ चेतन अपनी नौकरी से Â याग-पý देने के बाद आिथªक तंगी कì वजह से 

łमाल बेचने जैसा कायª करता है। जो पिÁडत रÂ न जैसे सË य Ó यिĉ को अ¸ छा नहé 

लगता है। पिÁडत रÂ न काम िदलाने के िलए चेतन को (मÖ तान जोगी) के मािलक सूफì 

हनुमान ÿसाद के यहाँ ले जाता है, परÆ तु वह काम के बदले लाहौर के जनªिलÖ टŌ के बारे 

म¤ जासूसी करवाना चाहता है। यहाँ उ¸ च वगª का मÅ यम वगª के ÿित शोषण ही हो रहा है, 

जो काम के बदले कछ भी करवाना चाहते ह§। जैसा िक उपÆ याु स म¤ सूफì साहब चेतन से 

इस तरह का शोषण करते ह§, “म§ तुÌ हारे बारे म¤ लगातार सोचता रहा हóँ, अगर तुम थोड़ी 

मदद कर दो तो म§ पचास Łपये महीना तुÌ ह¤ देता रहóँगा।” 

“तुम दो बरस से लाहौर के जनªिलÖ टŌ कì सोहबत म¤ रहते हो, बहòतŌ को 

अÆ तरंगता से भी जानते हŌगे। अगर तुम मुझे रोज उनकì राजनीितक सरगिमªयŌ के बारे म¤ 

आकर बता जाया करो, वो िलखते ³ या है और सोचते ³ या है तो म§ तुÌ ह¤ पचास Łपये 

महीने दे िदया कłगा।ँ ”20   
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इसी ÿकार चेतन ‘मेरी और तुÌ हारी’ सोसायटी के िलए मेÌ बर बनने के िलए उ¸ च 

वगª के राजा महेÆ þनाथ, लाला हरिकशन लाल, सरदार जगदीश िसंह, अफìज जनघरी, 

आचायª देशबÆ धु, हòमायँू के मािलक सÌ पादक िमयाँ बशार अहमद और लाला हािकम 

चÆ द जैसे लोगŌ से इस आशा म¤ िमलता है िक वे सोसायटी के िलए º यादा-से-º यादा 

Łपया द¤गे, परÆ तु उन सभी लोगŌ से चेतन को अपमान के अलावा और कछ भी नहé ु

िमला बिÐक चेतन को यह सोचने के िलए मजबूर होना पड़ा िक ये सब लाला और राजा 

चोर-चोर मौसेरे भाई ह§।”21 और जब चेतन मेरी और तुÌ हारी सोसायटी का उद ्घाटन 

कराने के िलए व उसके सभापितÂ व के पद के िलए उ¸ च वगª के लोगŌ से िमलता है तो 

कोई भी Ó यिĉ अपने पास समय नहé होने का रोना रोते ह§। चेतन हार कर हòनर साहब के 

पास पहòँचता है तो हòनर साहब उ¸ च वगª के इन सभी लोगŌ पर Ó यंµ य करते हòए कहते ह§, 

“अरे! इन राजा-नवाबŌ के च³ कर म¤ मत पड़ो। साइिकल दौड़ाते-दौड़ाते तुÌ हारी हालत 

खÖ ता हो जायेगी। िफर बड़े लोगŌ को बुलाओगे तो दरवाजे बड़े करने पड़¤गे। हमारी 

सोसायटी अभी उनका बोझ नहé सँभाल सकती।”22  

उपÆ यास के दसरे ू खÁ ड म¤ एक उ¸ च-मÅ यवगêय अफसर कì łपगिवªता, उĥÁ ड 

लड़कì और िजÌ मेदाåरयŌ के बोझ से संýÖ त, िनÌ न-मÅ यवगêय भीł यवक चेतन कì एक ु

ÿणय कथा को ®ी उपेÆ þनाथ अÔ क जी ने बड़े सधे हाथŌ से िचिýत िकया है। चेतन सब-

जज बनने कì महß वाकां±ा कì पूितª करने के िलए लाला हािकमचÆ द कì लड़कì चÆ þा कì 

Ěशन करके उसके पåरवार के साथ िशमला पहòँचता है। यहाँ पर उसे उ¸ चू  वगª के लाला 

हािकमचÆ द जैसे लोगŌ कì वाÖ तिवकता का पता चलता है िक िकस ÿकार अपनी उ¸ चता 

के अहम् म¤ वे अपनी पÂ नी तक को पीट देते ह§।  

िशमला ÿवास के दौरान एक बार चेतन लाला हािकमचÆ द के पåरवार के साथ 

घूमने जाता है। वहाँ पर एक दकान पर नाÔ ताु  करने के øम म¤ लालाजी कì पÂ नी कì È लेट 

से एक समोसा नीचे िगर जाता है, िजसे उठाकर वह वापस अपनी È लेट म¤ रख लेती है, 

जो लालाजी को पसÆ द नहé आया। वहाँ कछ नहé कहने और घर पहòँचते ही पÂ नीु  को 

गÆ दी, अÔ लील गािलयाँ देने और पीटने लगे। इस उ¸ चता का यथाथª िचýण अÔ क जी ने 

इस ÿकार रेखांिकत िकया है िक हर िकसी का िदल दहल जाता है। चेतन अपने कमरे म¤ 
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बैठा-बैठा लाला Ĭारा अपनी पÂ नी को व ब¸ चŌ को पीटने कì आवाज इस ÿकार सुनता 

है, “तुमने नीचे िगरा हòआ समोसा उठाकर È लेट म¤ रख िलया है। यही िसखाया है ... 

देखने वाले ³ या कहते हŌगे िक ये लोग कैसे नादीदे, कमीने, कजूस और भु³ कं ड़ ह§ ... 

यह भी नहé देखा िक तुÌ हारी बेटी का Ěटर बैू ठा तुÌ हारी इस बदतमीजी को देख रहा है 

(िनरÆ तर मु³ के और लात¤ ...)।”23  

उपÆ यास म¤ चेतन िजससे पराÖ त और परािजत होता है वह है आिथªक ÿÔ न। शुł 

से ही इस मोच¥ पर वह कमजोर िसĦ होता है। िशमला म¤ उ¸ च वगª के साथ रहते उसकì 

मानिसकता म¤ भी एक उ¸ च अहं का Ăम उÂ पÆ न होता है जो सी.पी. के मेले म¤ (‘एक रात 

का नरक’ के) िसपािहयŌ Ĭारा िगरÉतार कर िलए जाने पर हवालात के अंध नरक म¤ 

पीिड़ त िकये जाने के बाद चकनाचूर हो जाता है और बदले म¤ लाला हािकमचÆ द जैसे 

उ¸ च वगª के लोग उस पर आिथªक बोझ डाल देते ह§ और रही-सही कसर लाला के 

लांछन और अपमान के बाद पूरी हो जाती है।  

इस ÿकार अÔ क जी ने ÿÖ तुत उपÆ यास म¤ उ¸ च वगª का मÅ यम वगª के ÿित 

भरपूर शोषण का ÿÖ तुतीकरण एक खास अंदाज म¤ िकया है और इसी अपमान को सहकर 

और पीकर उ¸ च वगª के लोगŌ से छुटकारा पाकर वापस अपने घर आ जाता है।  

बड़ी-बड़ी आँख¤  

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास म¤ जब संगीत देवनगर को पहòँच कर राÖ ते कì 

किठनाइयŌ का वणªन देवसेना के ÿधान सेनापित ®ी देवाजी (सरदार देवेÆ þिसंह) से करता 

है तो देवा जी कहते ह§, “पÂ थरचĘी तक तो सड़क गनीमत है ... यह डेढ़ मील का राÖ ता 

जरा परेशान करता है। बरसात खÂ म हो गयी है। इन सिदªयŌ म¤ हम सड़क जłर बना द¤गे।”24    

उ¸ च वगª वाले अपने से नीचे वालŌ के िलए हमेशा यही सोचकर चलते ह§ मानो 

यह मेरे िलए ही बना है। संगीत जी जब देवनगर म¤ देवाजी के घर पहòँचता है तो देखता है 

िक, “बरामदे म¤ वाणी कì माँ खड़ी अपने नौकर धीरिसंह से जूतŌ पर पॉिलश करा रही थी। 

िबÐ कुल ऐसा लगता था जैसे बूट-पॉिलस का नहé, िकसी सैिनक मोच¥ का िनरी±ण कर 

रही हो।”25 इसी øम म¤ जब संगीत जी देवाजी कì पÂ नी को ‘माँजी’ कहकर पुकारते ह§ तो 
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उसे यह भी अ¸ छा नहé लगता बिÐक यह कहने पर िववश हो जाती है, “³ या म§ इतनी 

बूढ़ी हóँ िक माँजी कहलाऊँ?”26 

इसी ÿकार संगीत जी जब देवा जी से लेख लेने जाता है तो वहाँ पÂ थरचĘी के 

कछ िकसान िजनकì गेहóँ कì बािलयाँु  ओलŌ कì मार से िबछ गयी ह§ वे खाने के िलए 

देवाजी से आिथªक सहायता माँगने आते ह§ तो देवाजी सहायता देने म¤ असमथªता जताते 

हòए कहते ह§ िक, “देवमÁ डल के Ö थायी फÁ ड का बहòत-सा Łपया ÿेि³टकल Ö कूल बनाने 

म¤ लग गया है ... पाँच को Ö कूल का उद ्घाटन हो रहा है। उधर से िनबट जाय¤ तो आपके 

िलए कछ सहायता कì Ó यु वÖ था कर¤।”27 िकतना यथाथª सÂ य भरा हòआ है। देवा के शÊ दŌ 

म¤ मानो वे िनÌ न-मÅ यवगª का मजाक उड़ा रहे हŌ और जब ÿैि³टकल Ö कूल का, 

“उद ्घाटन उÂ सव का िदखावा समाĮ हो जाने के बाद रामा-थामा के ब¸ चे हीरा और नबी 

का अिÖतÂ व माताजी को ÿैि³टकल Ö कूल के म³ खन ये बाल सरीखा खटकने लगा। 

ÿैि³टकल Ö कूल म¤ दािखल होने वाले ब¸ चे उ¸ च-मÅ यवगª से सÌ बÆ ध रखते थे—

डा³ टरŌ, अफसरŌ, ठेकेदारŌ और Ó यापाåरयŌ के ब¸ चे थे। चुÖ त, चाक-चौबÆ द, साफ-

सुथरे और लाड़Ō पले। अिधकांश उनम¤ िबगड़े हòए थे। दोनŌ गरीब ब¸ चे उनसे िपट जाते, 

अपमािनत होते और माताजी दसरे ब¸ चŌू  को समझाने के बदले उÆ हé पर खéझती और 

िनरÆ तर देवाजी से अनुरोध करती िक वे हीरा को Ö कूल से हटा द¤। जब देवाजी िकसी तरह 

तैयार न हòए तब माताजी ने उÆह¤ उÆ हé कì भाषा म¤ कहा िक ब¸ चा हीन भाव से जीवन भर 

दबा रहेगा। उसका Ó यिĉÂ व उभर न पायेगा, आप Ö कूल के एक टीचर को अलग से 

पढ़ाने के िलए चाहे लगा द¤ पर उसे Ö कूल म¤ न रख¤।”28 और एक िदन नबी को Ö कूल से 

बाहर िनकाल िदया जाता है तो संगीत जी इस सÌ बÆ ध म¤ मघवार साहब से बात करते ह§ तो 

मघवार साहब कहते ह§, “म§ उसे कभी ÿैि³टकल Ö कूल से िनकालने न देता पर िजस 

लड़के पर माताजी कì कŀिĶ हो और वह िकसी धनाधीश का ब¸ चाु  न हो तो उसे यहाँ 

रखना उसकì आÂ मा को कचल देने के बराबर है इसीिलए म§ने दोनŌ ब¸ चŌु  को यहाँ से 

चले जाने िदया।”29 यहé पर मघवार साहब कì िववशता और उ¸ चता का आभास होता है।  

‘देववाणी’ के सÌ पादक ‘देवमÁ डल’ के सÌ पादक और देवसेना के ÿधान सेनापित 

®ी देवाजी (सरदार देवेÆ þिसंह) ने मुगलकालीन एक बड़ी जागीर के वीरान खÁ डहर पर 



 217 

एक ऊँचा सपना लेकर ‘देवनगर’ कì Ö थापना कì है। वह सपना है िजसम¤ उ¸ चता कì बू 

आती है, “िफर तंग मकानŌ के पास गÆ दी नािलयाँ न बह¤, बागŌ कì छाया म¤ सुÆ दर भवन 

हŌ, गरीबŌ से िघरा कोई अकेला ... चाँदी कì ईटŌ को िसर पर उठाएं , चोरŌ से िछपाता न 

िफरे बिÐक सभी पेट भर खाएँ और िवकास के सपने देखे। िदन चढ़े, िकरणŌ के सुÖ पशª से 

लोग जागे, खले माथेु , मुÖ कराती आँखŌ और फैली बाहŌ से एक-दसरे का Ö वाू गत कर¤, 

ÿभात म¤ जगी िचिड़ यŌ कì तरह एक-दसरे को बुलाय¤ू , हँस¤-खेल¤ और अपने-अपने 

Ö वभाव के अनुसार जीवन का उĥेÔ य ढूँढ़¤।”30   

देवाजी के आशीवाªद से पहले संगीत बहòत ÿभािवत होता है पर धीरे-धीरे देवनगर 

का आÆ तåरक वातावरण और छोटी-छोटी बेिगनती घटनाएँ उसका िवÔ वास िडगा देती है। 

वह देखता है िक देवनगर म¤ घूसखोरी, ĂÕ टाचार, अनैितकता और अÂ याचार के साथ 

शोषण का बोलबाला है िजसकì ओर से देवाजी कì आँख¤ बÆ द ह§। गाँव म¤ तबाही आती 

है, लोग बबाªद हो जाते ह§। पकì खड़ी फसल पÂ थर कì मार से नÕ ट हो जाती है। पर यहाँ 

Ö कूल का उÂ सव मनाया जाता है और कहा जाता है, “देहात कì तबाही को देखकर मन 

नहé होता िक हम ÿैि³टकल Ö कूल के उद ्घाटन का उÂ सव मनाय¤, लेिकन मौत का एक ही 

जवाब है िजÆ दगी! नाश का एक ही उ°र है िनमाªण, इसिलए हम आस-पास कì इस 

तबाही म¤ िघरे रहकर भी जीवन और िनमाªण के इस पवª को Ö थािपत नहé कर रहे।”31 

इसिलए ऐसे ÿसंग उपÆ यास को एक िभÆ न पथ पर ले जाते ह§ और उसे आज कì वतªमान 

राजनीितक Ó यवÖ था का ÿतीक बना देते ह§। हमारे आज के कांúेसी नेता भी तो यही करते 

और कहते ह§ िक िजनकì ÿवृि° शोषण है, पर जो राग समाजवाद का अलापते ह§। एयर 

कÁ डीशन बँगलŌ म¤ िनवास कर और लµ जरी कारŌ म¤ घूमकर पैसे ऐंठने वाले िनरीह, 

असहाय, शोिषत एवं संýÖ त जनता को Â याग, पåर®म एवं सहनशीलता का पाठ पढ़ाते ह§। 

िनÌ न-मÅ यवगêय लोगŌ कì यही तो िवडÌ बना है िक उसीके पसीने और ®म कì कमाई ये 

कांúेसी नेता समाजवाद के नाम पर पँूजीवादी बुजुªआ मनोवृि° वाले लोगŌ के साथ 

िमलकर उड़ा रहे ह§ और जनता कì कमर शोषण और टै³ सŌ के भार से टट चुकì है। अब ू

उसकì आखरी साँस ही उखड़ने को बाकì है िजसे यह बनावटी कांúेसी समाज ले डबेगा। ू

अÔ क जी ने उपÆ यास म¤ इस िÖथित का बड़ा ही यथाथª एवं Ö वाभािवक िचýण िकया है।  
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पÂ थर-अल-पÂ थर  

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास का नायक हसनदीन िकस ÿकार उ¸ च वगª के 

Ó यिĉयŌ के शोषण का िशकार होता है, इसे बहòत ही घृिणत िचý के łप म¤ लेखक ने 

ÿÖ तुत िकया है िक उसे अपनी मेहनत से Łपया कमाने के िलए भी दरोगा साहब जैसे लोगŌ 

का सहारा लेना पड़ता है। सफेदपोश खÆ ना साहब का ओछापन उभरता जाता है और 

“जब कैमरे का Ö टैÁ ड खो देने के आरोप म¤ हरनाम िसंह और उसके अÆ य साथी िसपाही 

हसनदीन के पाँच-सात थÈ पड़ और लात घूसे जमाकर उसे हवालात म¤ भेज देते ह§ और 

खÆ ना साहब Ĭारा िदये गये सýह Łपये आपस म¤ बाँट लेते ह§ और हसनदीन कì बीबी को 

बुलाकर समझाते ह§ िक वह कहé से पचास Łपये पैदा करे तो हसनदीन छट सकता है। ू

³ यŌिक सरकार पैसेÆ जरŌ को तकलीफ देगी तो पैसेÆ जर आय¤गे नहé और घाटी के लोग 

भूखे मर¤गे, Ö टैÁ ड तो उÆह¤ खरीदकर देना ही पड़ेगा।”32 हसनदीन कì टेजडी को तो 

मुकÌ मल कर ही देती है। हरनाम िसंह और उसके सािथयŌ कì यह पÂ थर िदली और 

कमीनापन खÆ ना साहब के उस ओछेपन को हÐ का भी कर देते ह§ िजसके िचýण के िलए 

लेखक ने पूरे उपÆ यास म¤ एक-एक रेखा सतकª तापूवªक बड़ी कशलता से खéची है। ु  

पलटती धारा  

‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ पÆ नालाल जैन जैसे उ¸ च वगª के लोग किव चातक 

के साथ िमलकर नायक चेतन को खाने के बहाने से घर बुलाते ह§ और नाटक िलखने के 

िलए मजबूर करते ह§ और कदम-कदम पर उसे उपहास का पाý बनाते ह§। उ¸ च वगª का 

मÅ य वगª के ÿित यह एक िघनौना अपराध है।  

िनिमषा  

इस उपÆ यास म¤ िनिमषा कì एक सहेली है कनक। वह उ¸ च-मÅ यवगª कì लड़कì 

है। उसकì कला म¤ अिभŁिच है लेिकन वह जानती है िक “È यार और पीड़ा के िबना कला 

का जÆ म नहé होता। मेरी िजÆ दगी म¤ न तो कोई È यार है न द:ुख न पीड़ा। म§ तो महज व³ त कटी 

के िलए शौिकया िचý बनाती हóँ। मेरे िचýŌ म¤ वह बात कैसे आये जो उसके िचýŌ म¤ है।”33  
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मÅ यमवगª 

मÅ यम वगª और उपÆ यास एक-दसरे कì आवÔ यू कता के łप म¤ जÆ मे ह§। 

औīोिगकìकरण कì देन के łप म¤ मÅ यवगª हमारे सामने है और मÅ य वगª के जीवन कì 

ýासिदयŌ को रेखांिकत करने के łप म¤ उपÆ यास। दोनŌ को एक-दसरे से अलग नहé िकया ू

जा सकता। दोनŌ एक-दसरे के पूरक ह§। िहÆ दीू  कथा सािहÂ य का पहला उपÆ यास ‘परी±ा 

गुŁ’ लाला ®ी िनवासदास Ĭारा रिचत (1882) मÅ यवगª के जीवन का यथाथª िचý ÿÖ तुत 

करता है। ‘परी±ा गुŁ’ से लेकर आज तक के उपÆ यास मÅ यवगª कì जीवन-िÖथितयŌ का 

लेखा-जोखा ही रहे ह§। ÿेमचÆ द िकसान समÖ याओं पर अपनी लेखनी चलाते हòए मÅ यवगª 

से अछते नहé रहे। ू ‘सेवासदन’, ‘िनमªला’, ‘कमªभूिम’ एवं ‘गबन’ जैसे उपÆ यासŌ कì 

कथा-वÖ तु मÅ यवगêय जीवन कì रही है। मÅ यवगª छल-कपट, ईÕ याª-Ĭेष, धन-लालसा, 

आगे बढ़ने कì अंधी दौड़ एवं अपनी संकरी सीमाएँ उपÆ यासŌ का िवषय रही ह§। 

Ö वाधीनता के बाद के उपÆ यासŌ म¤ तो िवशेष łप से मÅ य वगª उभर कर सामने आया है। 

इसका कारण यह है िक मÅ य वगª का जीवन बहòत िवÖ तृत है। उसके जीवन म¤ हर पल 

अनेक ýासिदयाँ घिटत होती ह§। इसिलए आवÔ यक है िक उÆह¤ पाठकŌ के सÌ मुख ÿÖ तुत 

िकया जाये। यह काम उपÆ यास के अलावा और कहé संभव नहé है।  

उपेÆ þनाथ अÔ क जी मूलत: मÅ यवगêय समाज को यथाथª łप म¤ ÿÖ तुत करने कì 

ओर ही िवशेषरत रहे ह§। अब तक उनके ‘िसतारŌ के खेल’, ‘िगरती दीवार¤’, ‘गमª राख’, 

‘बड़ी-बड़ी आंख¤’, ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘बाँधŌ न नाव इस 

ठांव’ (दो भाग), ‘एक नÆ हé िकÆ दील’, ‘एक रात का नरक’, ‘िनिमषा’ और ‘पलटती 

धारा’ उपÆ यासŌ म¤ मÅ यवगª अपने िवÖ तृत łपŌ म¤ िचिýत हòआ है। उनका बृहत् उपÆ यास 

‘िगरती दीवार¤’ शृंखला कì कड़ी म¤  ‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक नÆ हé िकÆ दील’, 

‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ (दो भाग) और  ‘पलटती धारा’ के महानायक मÅ यवगêय चेतन 

ह§। इस पाý के माÅ यम से उपे नाथ अÔ क जी ने मÅ यवगêय जीवन कì िवराट झाँिकयाँ 

ÿÖ तुत कì ह§, िजनका यहाँ यथाथª िचýण िकया गया है।  
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िसतारŌ के खेल  

इस उपÆ यास का कथानक भारतीय मÅ यवगª के पाåरवाåरक जीवन का सकŁण 

िचý है। बंसीलाल इस कथानक का एक ऐसा िविचý पाý है िजसके दैÆ य, नैराÔ य और 

दाåरþय के सूý म¤ घटनाओं कì जाली बुनी गई है। कॉलेज म¤ वाद-िववाद ÿितयोिगता 

होती है। वैवािहक पĦित पर पूवê और पाÔ चाÂ य ŀिĶकोण से िवचार होता है। लता और 

जगत भारतीय संÖ कृित के अनुसार नैितकता कì ŀढ़ नéव पर खड़े पुरातन वैवािहक 

आदशŎ का समथªन करते ह§। दीनता और बेबसी के तूफानी झंझावातŌ से सताया हòआ 

बंसीलाल इस ÿितयोिगता म¤ भिवÕ य कì सÌ पूणª आशाओं और हािदªक आकां±ाओं को 

मानŌ कचलने के िलए ही भाग लेता है। वह हमारे जीणªु -शीणª और जजªर वैवािहक िनयमŌ 

के िवŁĦ यरोपीू य आदशŎ का समथªन करता है। बीच-बीच म¤ जगत के ÿित उसकì 

Ó यिĉगत चुटिकयाँ ही उसके भावी कÕ ट का मूल कारण बन जाती है। उधर लता जगत के 

आडÌ बर पर रीझ जाती है। िफर जवानी का नशा, जगत कì िवनोद िÿय बात¤ और दो 

ŃदयŌ का मूक आकषªण लता अपने िपता कì एकमाý सÆ तान। वह मिलक बाबू के जीवन 

कì िटमिटमाती रोशनी थé और उसे º योितमªय रखने के िलए वे सब कछ Æ यौु छावर करने 

को ÿÖ तुत थे। जगत के ÿित लता के आकषªण को अनुभव कर उÆ हŌने कहा िक उसी से 

लता कì शादी कर दी जाये िकÆ तु देवता Ö वłप उस वृĦ िपता को यह ²ात नहé था िक 

जगत के Ńदय म¤ एक भीषण रा±स है, जो ‘ÿेम’ को वासना के łप म¤ िनगल जाना ही 

अपना क°ªÓ य समझता है। अÆ त म¤ मेघदत सुनाने वाले जगत का पाखÁ डू  ÿकट हो जाता 

है और लता के Ńदय म¤ एक तूफान सा मच जाता है। िफर बंसीलाल के ÿित ®Ħा उÂ पÆ न 

होती है िकÆ तु वह कब? जब गरीब बंसीलाल लता के ितमंिजले मकान कì िखड़कì से 

िगरकर अपने शरीर को नÕ ट-ĂÕ ट कर पåĘ यŌ म¤ िलपटा हòआ अÖ पताल म¤ पहòँचता है, 

परÆ तु ®Ħा म¤ भी िहÖ सा बाँटने पहòँच जाते ह§ डॉ. अमृतराय। बंसीलाल को नवजीवन 

ÿदान करने के िलए लता ने अपना र³ त िदया और बंसीलाल कì बहन राजरानी ने अपने 

शरीर का मांस, परÆ तु बंसीलाल के टटे िदल और खÁ डू हर शरीर म¤ नवजीवन नहé आया। 

िव²ान से हारकर लता ने तीथाªटन करना चाहा और वह बंसीलाल तथा अमृतराय के साथ 

योिगयŌ कì खोज म¤ चल पड़ी। लाख चेÕ टा कì गयी िकÆ तु बंसीलाल के घाव न िमट सके। 

उसके सूखे बाल, धँसी हòई आँख¤, टटे हòए और मुड़े हòए बाजू लता को िनराशा के ू
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अितåर³ त भ¤ट ही ³ या दे सकते थे। वह इन संतापŌ से काँप जाती है और डॉ³ टर कì 

भावनाओं को साकार Ö वłप ÿदान करती है। ÿाणŌ से िÿय बंसी को िवष िपला देती है 

और शायद उसके साथ ही अपने मंगलसूý को भी तोड़ देती है। बस यही Ö थान तो 

कथानक का मÅ य िबÆ द ुहै और यहé से उपÆ यास अपने अिÆतम लà य कì ओर मुड़ता है। 

बंसीलाल कì बहन राजरानी धमªशाला म¤ पहòँच जाती है और बंसीलाल कì आशाओं के 

साथ-साथ उसके पािथªव शरीर को दफना कर सब लाहौर लौट आते ह§। िकÆ तु लता, 

िजसका ककाल ही शेष रह गया थां , अब और अिधक इन कÕ टŌ का सामना न कर सकì। 

वह अÖ वÖ थ होकर मंिजल कì ओर मुड़ गयी। डॉ. अमृतराय को बुलाकर उसने कहा, 

“डॉ³ टर साहब भावुकता छोड़ दीिजए ...। भटकने के िलए आप नहé बने। बंसीलाल था 

भटकने के िलए। म§ थी भटकने के िलए। संसार सागर को पार करने के िलए भावुकता के 

चÌ पू काम नहé आते। मझधार म¤ चाहे वे भले ही बहा ले जाय¤, िकÆ तु पार ले जाय¤गे, ऐसी 

संभावना नहé। हमने भावुकता के चÌ पू का सहारा िलया, अंजाम आपके सामने है तब 

आप ऐसा ³ यŌ कर¤।”34 िफर खाँसकर उसने कहा, “बंसीलाल को मार कर पाप िकया या 

पुÁ य, यह म§ नहé जानती, डॉ³ टर साहब। पर यह अ¸ छा ही हòआ। उसके और मेरे मÅ य 

जो पदाª सा छा गया था, मौत ने उसे हटा िदया और उस पद¥ के हट जाने पर वह और म§ 

िफर आमने-सामने हो गये।”35  

लता के ये वा³ य िकतने सÂ य और संवेदनशील ह§। एक-एक शÊ द से मानव 

जीवन का वाÖ तिवक िचýण होता है और वÖ तुिÖथित Ö पÕ ट हो जाती है। अÆ त म¤ लता 

डॉ³ टर से अनुरोध करती है िक वह रानी को अपनी िचरसंिगनी बना ल¤ और अमृतराय के 

आँखŌ से बहते हòए आँसू इस काŁिणक ÿाथªना को Ö वीकार कर लेते ह§ और इसके बाद 

उपÆ यास कì वाÖ तिवक नाियका लता, अपनी अिÆतम खाँसी के साथ अपनी हसरतŌ को 

कचलती हòई िनजêवु -सी होकर मृÂ यु कì गोद म¤ सो जाती ह§। यही है इस उपÆ यास के 

मÅ यवगêय अ®ुÈ लािवत जीवन का संि±È त कथानक।  

लेखक ने अपने व³ तÓ य म¤ Ö वयं िलख िदया है िक ÿÖ तुत उपÆ यास िवषय ÿधान 

है। इसम¤ भारतवषª कì वैवािहक समÖ या, ÿेम, भावुकता और सामािजक Ö वतÆ ýता पर पूणª 

ÿकाश डाला गया है। पाýŌ के मँुह से जो बात¤ कहलवायी गई ह§ वो सचमुच लेखक के 

िवचारŌ को Ö पÕ ट कर देती ह§। लता ने अिÆतम सÆ देश जो राजरानी को िदया है वह 
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उÐ लेखनीय है, “और देखŌ, मेरी तरह Ö वतÆ ý रहकर न भटकना। ÿकित ने िजस उĥेÔ यृ  से 

Ö ýी-पुŁष का सृजन िकया है उसी उĥेÔ य कì पूितª का मागª सबसे अ¸ छा मागª है।”36  

इस संि±È त अÆ तरण से ही लेखक के सुलझे हòए िवचार ²ात हो जाते ह§ और यही 

सािहÂ यकार कì सफलता है िक उसकì भावनाएँ Ó य³ त होकर पाठक को अपने ÿवाह म¤ 

बहा ले जाय।  

िगरती दीवार¤ (मÅ यवगêय जीवन का महाकाÓ य)  

िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन के ÿामािणक कथाकार के łप म¤ उपेÆ þनाथ अÔ क िहÆ दी 

जगत् म¤ एक लÌ बे अरसे से ´ यात ह§। उनका वृहत् उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ के िविभÆ न 

खÁ ड ह§। ‘िगरती दीवार¤’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’ (1962), ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ 

(1969), ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ (दो भाग) (1974) और ‘पलटती धारा’ पाँचवाँ व 

अिÆतम खÁ ड है।  

‘िगरती दीवार¤’ म¤ लेखक ने चेतन नामक एक िनÌ न-मÅ यवगêय टाईप चåरý कì 

अवतारणा कì है। इस उपÆ यास के ÿकाशन ने समूचे िहÆ दी जगत् का Å यान अपनी ओर 

आकिषªत िकया था। इस पर िहÆ दी जगत् के लगभग सभी माÆ य समी±कŌ ने अपनी 

ÿितिøयाएँ Ó य³ त कì थी। कल िमलाकर सभी इस बात पर सहमत रहे िक इस उपÆ याु स म¤ 

पहली बार िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन अपनी सारी गहराई और Ó यापकता के साथ 

अिभÓ य³ त हòआ है। मन-मिÖतÕ क का बÆ धन है जो उसके अनुभवŌ के समानाÆ तर बढ़ती 

हòई िगरती है िजनके िगरने से वह जीवन कì यथाथªता को देखने और समझने म¤ धीरे-धीरे 

सफल होता है। िजनके िगरने से उसके मिÖतÕ क का अÆ धकार दर होता है और यथाथªता ू

के ²ान का ÿकाश उसके कोने अÆ तरे जगमगाता है। िदल और िदमाग कì दीवारŌ का 

टटना ³ यŌू िक िन:Ö वÈ न होता है और वे धीरे-धीरे िगरती है इसिलए उनकì धड़धड़ाहट 

सुनाई नहé देती। “यह दीवार¤ उसके और उसकì पÂ नी चÆ दा के मÅ य ही नहé नीला और 

िýलोक के मÅ य भी ह§ और जब चेतन और भी सोचता है तो वह अनुभव करता है िक 

नीला और िýलोक के मÅ य ही नहé बिÐक इस परतÆ ý देश के सभी Ö ýी-पुŁषŌ, तŁणŌ-

तŁिणयŌ, वगŎ और जाितयŌ के मÅ य भी ऐसी ही अगिणत दीवार¤ खड़ी ह§। किवराज म¤ 

और उसम¤, उसम¤ और जयदेव म¤, जयदेव म¤ और यादराम म¤ इन दीवारŌ का कोई अÆ त 
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नहé। उस ितिमरा¸ छÆ न िनÖ तÊ धता म¤ चेतन अगिणत ÿािणयŌ कì मूक िससिकयाँ सुनाता है 

जो इन दीवारŌ म¤ बंद है और िनकलने कì राह नहé पा रहे ह§। इन दीवारŌ कì नéव कहाँ है? 

ये कब िगर¤गी? कैसे िगर¤गी?”37 यहé उपÆ यास एक ÿÔ न बन जाता है।  

मÅ यवगêय समाज कì चेतना हीन भािषत होकर अपने अहं पर आरोिपत नहé हो 

सकतé और चेतन इÆ हé िगर रही दीवारŌ के बीच बार-बार कचलाु -घसीटता चला जाता 

है। ‘अथª’ और ‘ÿेम’ कì दो िवशाल दीवार¤ िगरकर चेतन को अÖ वÖ थ एवं िनिÕøय-सा 

कर देती है, परÆ तु वह उसके मलबे-अवशेष से िनकलकर जीवन कì Ö वÖ थ राह पर 

अúसर होने के िलए ÿयासरत होता है। उसका यह ÿयास उसकì मÅ यवगêय चेतना का 

उपलÊ ध ÿमाण है जहाँ उसे ÿेरणा ही ÿेरणा ÿाÈ त होती है। ÿथमत: वह चेतन ÿकित के ृ

पयाªवरण से अपने आपको पालने के िलए िनवेिदत होता है और अÆततः कला कì 

संजीवनी उसकì मू¸ छाª भंग करती है िजससे उसका अहं किÂसत नहé होता बिÐक और ु

ÿेरणा एवं बल पाता है। यह अहं उसका पाý एक साÅ य नहé रहता पर िफर भी वह साÅ य 

मानवीय मंगल एवं जीवन कì िवकास याýा का उपलिÊध łप म¤ साधन बनता है।  

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ िनÌ न-मÅ यवगª के वैवािहक जीवन, आिथªक और 

सामािजक समÖ याओं, इ¸ छाओं, आकां±ाओं, महÂ वाकां±ाओं, कÁ ठाु ओं, िवडÌ बनाओं, 

सद ्वृि°यŌ, कवृि°यŌु , úिÆथयŌ और िवकितयŌ के िचýण का ÿयास िकया है। अÔ कृ  के 

िवचारानुसार उपÆ यास म¤ कहानी महß व नहé रखती, महß व रखता है िनÌ न-मÅ यवगª के 

वातावरण का िचýण और उस वातावरण के अँधेरे म¤ अपनी ÿितभा के िवकास का पथ 

खोजने वाले जागłक अित भावÿवण यवक कì तड़प और उसका मानिसक िवकास और ु

वह यवक है चेतनु , उपÆ यास का नायक िजसकì पृķभूिम म¤ समÖ त मÅ यवगêय समाज 

िचिýत हòआ है। उसम¤ उस एक मÅ यवगêय पåरवार िवशेष कì कथा है जो धीरे-धीरे समú 

मÅ यवगª का ÿितिनिधÂ व करता है। चेतन उसी एक मÅ यवगêय पåरवार िवशेष का यवक है। ु

वह समझ नहé पाता िक अÆ ततोगÂ वा जीवन म¤ उसे ³ या करना है िक उसकì ÿितभा जीवन 

म¤ िकस मागª को पकड़कर िवकिसत होगी, वह कभी इस मागª को पकड़ता है और कभी 

उसको, कभी एक ओर सरपट भागता है, कभी दसरी ओर। वह कथाकारू , किव, 

उपÆ यासकार, संगीत², िचýकार, अिभनेता सभी कछ बनना चाहता है। उă के इसी भाग ु

के जोश, बलबलŌ, आशाओं, िनराशाओं, कÐ पना के पारस को छकर एक ू ±ण म¤ बन 
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उठने वाले और यथाथªता कì ठोकर से दसरे ±ण ढह जाने वाले बँूदू -बँूद के सपनŌ और 

िनÌ न-मÅ यवगêय यवक के अÆ तु र और बाĻ के ĬÆ ĬŌ को उपÆ यास का यह भाग दशाªता 

है। बहòत-से मÅ यवगêय यवक जीवन भर अपने Å येु य अथवा मागª का िनणªय नहé कर पाते 

और उनकì ÿितभा अÆ धेरे म¤ टामकटोये मारते खÂ म हो जाती है। कछ पथु -ĂÕ ट हो जाते 

ह§। कछ िकसी छोटेु -बड़े दÉतर कì फाइलŌ म¤ उसे समाĮ कर देते ह§। िबरले ही अपनी 

ÿितभा के िवकास का ठीक माÅ यम चुन पाते ह§। चेतन कछ बनेगा या नहé ु ... अÔ क 

अपåरिचत है और यह भिवÕ य का ÿसंग है, परÆ तु आधुिनक यग का चेतन समाज कì उन ु

Ö थूल दीवारŌ के साथ-साथ सूà म दीवारŌ से भी बँधा है।  

‘िगरती दीवार¤’ जो इस उपÆ यास माला का पहला उपÆ यास है। चेतन बी.ए. पास 

कर लेता है। ‘पलटती धारा’ म¤ जो इस माला का अिÆतम व पाँचवाँ उपÆ यास है, वह लॉ 

कॉलेज म¤ ÿवेश ले लेता है। (बीच म¤ दो-तीन वषª वह नौकरी भी करता है।) यह और 

बात है िक इस उपÆ यास माला के िलखने के øम म¤ अÔ क Ö वयं िजÆ दगी कì एक याýा 

सÌ पÆ न कर चुके थे और यह भी ÿकट बी.ए. पास करने के बाद चेतन कì संघषªशील 

िजÆ दगी के इन तीन वषŎ का िवÖ तृत Ê यौरा देते हòए लेखक ने बड़ी कशलता से उसके जÆ मु  से 

लेकर यौवन म¤ पदापªण करने तक उसकì तकलीफदेह िजÆ दगी कì िवÖ तृत झलक भी दे दी है।   

इस उपÆ यास माला के माÅ यम से चेतन और चेतन के माÅ यम से समूचे िनÌ न-

मÅ यवगª कì िजÆ दगी को िनकट से देखने का ÿयास कर¤गे और इस बात को भी पहचानने 

और ÿÖ तुत करने कì चेÕ टा कर¤गे िक आिखर इस उपÆ यास माला म¤ चेतन और िनÌ न-

मÅ यवगª कì िजÆ दगी ³ या और कैसी है और उसके माÅ यम से लेखक हम¤ अपने खद के ु

चेहरे और िजÆ दगी के आमने-सामने िकतनी दर तक खड़ा कर सका है। अपने इस वृहद ू ्

उपÆ यास के पहले दो खÁ डŌ म¤ (‘िगरती दीवार¤’ और ‘शहर म¤ घूमता आईना’) 

उपÆ यासकार ने कथा नायक चेतन के चåरýांकन Ĭारा दो मूल समÖ याओं को उठाया है। 

“आिथªक िवषमता तथा ÿेम सÌ बÆ धी कÁ ठाु  िजनसे साधारण मÅ यवगêय Ó यिĉ जूझता है 

और अपने अिÖतÂ व को िÖथर रखने के िलए उनसे टकराता है।” बाĻ जीवन कì अपनी 

पराजय से आøाÆ त होकर चेतन पहले ÿकित कì गोद म¤ शरण लेता हैृ , िफर कला रचना 

म¤ संतोष पाना चाहता है। उसके घर का वातावरण बेहद कट है। शराु बी िपता, िनकÌ मे बड़े 

भाई, लड़ाक भाभी और उनके अलावा उसकì अपनी पÂ नीू  चÆ दा, िजसे वह पÂ नी के łप 
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म¤ Ö वीकार तो कर लेता है, िकÆ तु िजसके ÿित भीतर से उÆ मुख नहé हो पाता। बाहरी 

जीवन और भी कठोर है। पहले वह एक Ö कूल माÖ टर बनता है, िफर पåरिÖथितवश 

समाचार-पý कì नौकरी कर लेता है। लेखक ने उपÆ यास म¤ बाहरी दिनया म¤ फैले आिथªक ु

शोषण के बाजार का बड़ा ही रोमांचक िचý उपÆ यास म¤ िदया है। शोषण के इस बाजार का 

ÿचार ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ तक है। बाहरी जीवन के संघषª म¤ चेतन एक के बाद एक 

समाचार-पý म¤ नौकरी करता है और उसके ®म तथा ÿितभा का बुरी तरह दोहन िकया 

जाता है। लेखक ने उपÆ यास म¤ ऐसे चåरýŌ कì भीड़ खड़ी कì है जो िमल-जुलकर और 

अलग-अलग जŌक कì तरह चेतन के शरीर से िचपटे उसका र³ त चूसते रहते ह§। इन 

सभी जोकŌ म¤ वैī किवराज, रामदास, चेतन जैसे होनहार नवयवकŌ का भला करने और ु

उनकì ÿितभा को चूसने वाली एक सबसे मोटी, सबसे िचकनी और सबसे चालाक जŌक 

है। यहé चेतन कì आिथªक िवपÆ नता उसे वहाँ के एक ÿिसĦ किवराज रामदास के चंगुल 

म¤ ला फँसाती ह§ जो Ö नेह का अिभनय करके उसे Ö वाÖ Ã य लाभ के िलए िशमला ले जाते 

ह§। वह चेतन से ब¸ चŌ के Ö वाÖ Ã य र±ा के िवषय पर एक पुÖ तक िलखने के िलए कहते ह§ 

परÆ तु जब चेतन को ²ात होता है िक वह पुÖ तक किवराज के नाम से ही ÿकािशत होगी तो 

उसका मन िकसी तरह धूतª किवराज के चंगुल से िनकल भागने को करता है।  

किवराज रामदास बातचीत का इतना मीठा और Ö वाथª का ऐसा चौकस है िक 

चेतन उसके सम± अपने आपको िनłपाय पाता है। ऐसी िÖथित म¤ एक बार किवराज 

रामदास िशमला म¤ चेतन को लेकर झरने पर जाते ह§ और वहाँ कì मनोहारी संगीत Å विन 

से ÿेåरत होकर गीत गाने लगते ह§, “लंघ आ-जा प°न झनां दा यार। लंघ आ-जा प°न 

झनां दा।”38 किवराज गा रहे होते ह§ और चेतन सोचता है यह श´ स िजसे वह केवल एक 

चालाक Ó यापारी, एक Ńदयहीन शोषक समझता था, अपने सीने म¤ िदल भी रखता है। 

इसने यकìनन ही कभी-न-कभी ÿेम भी िकया है। चाहे अब उस ÿेम कì िचनगारी 

दिनयादारी कì राख के नीचे दब गयी हो लेिकन वह एकदम बुझ नहé गयीु , कहé उस 

विणज-Ó यापार, दिनयादारीु , चालाकì, चाबुक-दÖ ती, छल-कपट के नीचे दबी पड़ी है 

... िकतना ददª है इस कठ म¤ं , िकतना सुÆ दर है वह गीत, िकतना गीला, कैसा मनुहार है 

इसम¤ ... आयव¥दाचायªु  के Ö थान पर वे गायकाचायª ³ यŌ नहé बने? उसके पास ऐसा गला 

होता तो वह यकìनन एक मशहóर गायक बनता। इतना अमृत, इतना िमठास। यह कहé 
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बÆ द करके रखने कì चीज है। वह तो पागल-सा गाता िफरता, अपनी तानŌ से इदª-िगदª 

कì िफजा को गंुजाता िफरता, रस कì धार¤ बहाता िफरता। इस ÿकार सुनते-सुनते नयी 

®Ħा से उसका मन È लािवत हो उठता। वह भूल जाता है िक किवराज शोषक ह§, Ó यापारी 

ह§, दिनयादार ह§। उसके सामने रह गया केवल उनका कलाकार जो अनायास अपने सारे ु

आवरण उतार कर गा उठा था, रह गया केवल मानस जो इस Ö व¸ छÆ द Ö थान म¤ अपने 

अÖ वाभािवक बÆ धनŌ से मु³ त होने के िलए तड़फड़ा उठता है एक गायक का łप रह 

जाता है जो अनायास इसके सागर उड़ेल रहा होता है।”39 उपÆ यास माला म¤ अिÖतÂ व कì 

र±ा के िलए बाहरी जीवन कì पåरिÖथितयŌ से चेतन का संघषª महाकाÓ याÂ मक िवÖ तार के 

साथ िचिýत हòआ है। वह वÖ तुत: चेतन कì िजजीिवषा है जो उसे हार कर िनिÕøय नहé 

बैठने देती। एक के बाद एक नौकरी छोड़ते हòए एक के बाद एक बहòŁिपये और धूतª के 

चåरý का पदाªफाश करते हòए वह उनसे िनपटने का संकÐ प लेता है यīिप उसका यह 

संकÐ प पूरा नहé हो पाता और पåरिÖथितवश उसे बार-बार उनके चंगुल म¤ फँसना पड़ता 

है। यह िसलिसला भी ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ तक जारी रहता है।  

िफर इस उपÆ यास माला म¤ अथª अपने अहं कì समÖ याओं से चेतन के संघषª का 

ही यथाथª और जीवÆ त िचýण हòआ है। यह संघषª अकेले चेतन का संघषª नहé है, वरन् हर 

िनÌ न-मÅ यवगêय यवक का संघषª है। जैसा यथाथª हैु —चेतन अÆ त तक इस संघषª से 

उभर नहé पाता। इस उपÆ यास माला के चौथे खÁ ड ‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ के दसरे भाग ू

म¤ चेतन लाला हािकमचÆ द कì लड़कì कì Ěशन Ö वीू कार करके इसीिलए उनके साथ 

िशमला जाता है िक कछ पैसे एकý करके लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश ले सकेु , िकÆ तु लाला 

हािकमचÆ द भी एक वैसी ही जŌक है, िजनके चंगुल से वह िकसी ÿकार बचकर िनकलता 

है और लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश लेने कì उसकì इ¸ छा अधूरी ही रह जाती है। लेिकन ‘पलटती 

धारा’ उपÆ यास म¤ पåरिÖथितयŌ से संघषª करके जैसे-तैसे वह लाहौर म¤ लॉ कॉलेज म¤ 

ÿवेश ले ही लेता है। समूची उपÆ यास माला म¤ बाहरी जीवन कì कठोरतम पåरिÖथितयŌ से 

चेतन के संघषª का िवशद िचýण है और जैसािक हमने कहा, इस संघषª म¤ पåरिÖथितयाँ ही 

चेतन पर हावी रहती ह§ और अथª के संघषª म¤ वह असफल ही रहता है। उसके चåरý का 

वैिशÕ Ě इस बात म¤ है िक वह अÆ त तक हार नहé मानता, पुन: नये िसरे से संघषª कì 

तैयारी शुł कर देता है। उसका अहं बार-बार खिÁडत होता है। उसका मन बार-बार 
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िवþोही होता है िकÆ तु जैसी िक िनÌ न मÅ यवगª कì िनयित है, उसका एकाकì िवþोह 

अÆततः उसी के भीतर शांत हो जाता है।  

जहाँ तक कामजÆ य समÖ याओं के िचýण का ÿÔ न है ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ 

उनका Ö वłप अिधक Ö पÕ ट है। चेतन कÆ तीु  को Ńदय से È यार करता है िकÆ तु उसे ÿाÈ त 

नहé कर पाता, यह कÁ ठाु  उसके मन म¤ Ö थायी बन जाती है। उसके बाद वह एक के बाद 

एक (ÿकाशो और केशर) जैसी कई लड़िकयŌ के सÌ पकª  म¤ आता है और अपनी 

कामजÆ य उ¸ छंृ खलता को ÿदिशªत करता है। उसका आदशªवादी मन अÆततः उसे 

समझाता है िक िववाह कर लेना ही अ¸ छा है और वो न चाहते हòए भी चÆ दा से िववाह 

कर लेता है। जब वह अपनी भाभी के साथ पÂ नी चंदा को देखने जालÆ धर के बÖ तीगंजा म¤ 

गया था। उसी समय चÆ दा के साथ Ö कूल से लौटती हòई उसे एक अÆ य लड़कì भी िदखायी 

पड़ी थी। बाद म¤ उसे पता चला िक वह चÆ दा कì चचेरी बहन और उसकì साली नीला है। 

चेतन इस लड़कì के ÿित आकिषªत होता है और ससुराल म¤ िववाह के एक अवसर पर 

वह नीला के िनकट आता है। नीला साली के नाते से सहज हास-पåरहास करती है और 

इस øम म¤ चेतन कì दबी कÁ ठाु एँ उघड़ती ह§, जो मÅ यवगêय जीवन का यथाथª सÂ य है।  

अपनी आदशªवािदता म¤ वह नीला के िपता को सलाह देता है िक वे जÐ दी से ही 

उसका िववाह कर द¤ और एक िदन उसे नीला के िववाह का िनमÆ ýण िमलता है। नीला के 

िपता उसका िववाह एक अधेड़ िमिलटी अकाउÁ टे Á ट से कर देते ह§, जो रंगून म¤ नौकर था। 

चेतन नीला के िववाह म¤ सिÌमिलत होने के िलए जाता है और जब वह तेरह-चौदह वषª 

कì अवÖ था कì नीला के अधेड़ पित को देखता है तो एक गहरी अपराध-भावना उसके 

मन म¤ बैठ जाती है। उसे लगता है िक जैसे नीला के जीवन का िवनाश करने का दोषी वही 

है। वह नीला से ±मा-याचना करना चाहता है, िकÆ तु वह उसके सामने नहé आती। 

अपनी अपराध भावना से úÖ त चेतन ससुराल म¤ घर के एक कमरे म¤ पड़ा रहता है। नीला 

कì िवदा के समय भी पÂ नी चÆ दा Ĭारा बार-बार कहने के बावजूद उसकì िहÌ मत नीला के 

सामने जाने कì नहé होती। वह सोचता है िक, “जब नीला सगे-सÌ बिÆधयŌ से िमलकर 

ताँगे म¤ बैठ जायेगी तो वह उसके हाथ म¤ शगुन दे आएगा। अÆततः िवदा के कछ ±ण पूवª ु

जब नीला छत पर आकर हाथ जोड़े चौखट म¤ आ खड़ी होती है और आþª Ö वर म¤ कहती 

है िक, “जीजा जी नमÖ ते, मेरी भूल चूक ±मा कर दीिजएगा” और वह तेजी से मुड़ने को 
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होती है िक वह (चेतन) उसका हाथ थाम लेता है। “नीला मुझे माफ कर दो, म§ने सचमुच 

तुÌ हारा बड़ा अपराध िकया है और वह उसके चरणŌ म¤ झुक जाता है।”40 लेिकन उसे 

थाम कर “जीजाजी आप ³ या करते ह§।”41 कहती हòई वह िससकì को दबाती हòई भाग 

जाती है। बाद म¤ पÂ नी चंदा के बार-बार समझाने पर भी नीला के इस िववाह का दोषी वह 

नहé है, परÆ तु उसके मन कì अपराध भावना नहé जाती और वह कसक उसके Ńदय को 

सदैव गहराई म¤ जाकर कसोटती रहती है। समय गुजरने पर वह अपने को िनयंिýत करके 

अपनी पÂ नी कì ओर उÆ मुख होता है और पÂ नी से उसे सहज ÿेम कì ÿािĮ होती है, िकÆ तु 

कल िमलाकर मÅ यु वगêय जैसे अथª-सÌ बÆ धŌ म¤ चेतन हारता है, उसी ÿकार ÿेम के ±ेý 

म¤ भी परािजत ही होता है। काम के ±ेý म¤ तो मÅ यवगêय चेतन समझौता कर लेता है 

िकÆ तु अथª के ±ेý म¤ उसका संघषª जारी रहता है।  

शहर म¤ घूमता आईना  

इस उपÆ यास का पाý चेतन उस आइने कì तरह है िजसम¤ सब कछ िदखायी ु

पड़ता है। लेखक ने चेतन का िचýण उसी आईने के łप म¤ िकया है। पूरे जालंधर शहर 

का िचý उसी पाý िवशेष के माÅ यम से िकया गया है। चेतन Ö वयं एक पाý नहé, बिÐक 

मÅ यवगêय पाý का नमूना है। उसकì समÖ याएँ चाहे मÅ यवगêय हो या सामािजक ÿाय: 

सामाÆ य मनुÕ य कì समÖ याएँ ह§। लेखक ने बहòत िनकट से उसको देखा है। मÅ यवगêय 

समाज के िचýण कì यथाथªता को Å यान म¤ रखते हòए डॉ. िवÔ वनाथ ÿसाद ितवारी ने 

िलखा है, “उपÆ यास म¤ लेखक ने जो कथा ÿÖ तुत कì है, वह कोई खास महß व नहé 

रखती। इसम¤ महß वपूणª है लेखक Ĭारा खéचा गया िनÌ न-मÅ यवगêय समाज के िविभÆ न 

łपŌ, िविवध Ö तरŌ तथा कारणŌ का संकेत करते हòए पूरे कÖ बे कì िजÆ दगी को मूतª कर 

िदया है।”42   

नीला के अनमेल-िववाह से Ó यिथत चेतन िदन-भर जालंधर कì सड़कŌ पर 

घूमता है। उसके माÅ यम से जालÆ धर का िनÌ न-मÅ यवगêय समाज ÿितिबिÌबत होता है। 

वह देखता है िक उसके सब साथी भौितक ŀिĶ से उससे कहé आगे िनकल गये ह§। वह 

द:ुखी होता है। चÆ दा उसे समझाती है, चेतन िनÔ चय करता है िक उसके पास जो है वह 

उसे बेहतर बनाने कì कोिशश करेगा, जो नहé है उसकì िचÆ ता नहé करेगा और यही 
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मÅ यवगª कì िनयित है। चेतन का जीवन दो कÁ ठाु ओं से िघरा है, एक काम कì और दसरी ू

अथª कì। सारे उपÆ यास कì घटनाएँ िजस धुरी पर घूमती ह§ वे िनÌ न पंिĉयŌ से Ö पÕ ट हो 

जाती ह§। वह तो चाहता था, कहé ऐसी जगह जाये जहाँ उसका मन नीला के िवरह, अपनी 

पीड़ा, अमीचÆ द कì िडÈ टी कले³ टरी और उसके संदभª म¤ अपनी हीनता के एहसास को 

एकदम भूल जाये।” अत: यह कहा जा सकता है िक ‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ 

िनÌ न-मÅ यवगª कì ‘बेनकाब िजÆ दगी’ का यथाथª िचýण िकया गया है।  

एक नÆ हé िकÆ दील  

इस उपÆ यास का नायक चेतन एक भावÿवण िनÌ न-मÅ यवगêय यवक हैु , िजसके 

संघषŎ, उलझनŌ के इदª-िगदª फैले यथाथª को łपाियत िकया गया है। अÔ क जी ने अपने 

इस उपÆ यास म¤ मÅ यवगêय जीवन के तीन ÿमुख संचालक सूý ‘पेट-से³ स-अहम्’ म¤ से 

सबसे अिधक महß वपूणª संचालक सूý अहम् के महß व को िचिýत िकया है। अहम् पर 

ठेस नायक चेतन के जीवन कì धारा को बदल देता है। इस उपÆ यास का कथानक चेतन के 

जीवन कì धारा को बदल देता है। इस उपÆ यास का कथा नायक है चेतन ... एक िनÌ न-

मÅ यवगêय यवक संघषŎ से जूझता नया आदमीु , जो अपनी परÌ पराओं और दम-घŌट ू

पåरवेश से उबरने कì कोिशश म¤ दो कदम आगे बढ़ता है तो एक कदम पीछे हटने के िलए 

मजबूर िकया जाता है जो इतना भावÿवण है िक अपने बड़े भाई कì दाँतŌ कì डॉ³ टरी 

जमाने के िलए अपनी सरल Ńदया पÂ नी के मायके से िमले जेवर तक बेच देता है। वाÖ तव 

म¤, चेतन मानवता कì सवō¸ च अहंता का ÿतीक है, मानवीय Ó यिĉÂ व का एक नया 

नायाब नमूना, िजसे अÔ क जी ने अनुभव और यथाथª कì िजÆ दगी म¤ ‘ÿामािणक’ बनाकर 

पेश िकया है।  

उपÆ यास म¤ चेतन एक ओर लाहौर के पýकार तथा सािहिÂयक जीवन म¤ से 

गुजरता है और दसरी ओर अपने वैवािहक जीवन कì पेचीदिगयŌ म¤ से। यहé चेतन कì ू

पÂ नी चÆ दा का सरल, मोहक, सŃदय Ó यिĉÂ व łपाकार होता है। चेतन को लाहौर के कई 

शायरŌ से परािजत होना पड़ता है तो िमजाª नईम बेग चगताई शायरŌ से पåरचय भी होताहै। 

चेतन के कॉलेज जीवन का िचý भी जीवंत łप से िचिýत हòआ है िजसम¤ रामिकशोर जैसे 

गुÁ डे लड़के से चेतन के झगड़े का भी वणªन है। इसम¤ लाहौर कì उदª पýकाåरता कì ू
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खिबयाँू , खािमयŌ, आिथªक िÖथित पýकाåरता म¤ लगे लोगŌ का Ö तर उसकì ऊब आिद का 

िवशद वणªन िकया गया है। चेतन ने अपनी डायरी म¤ एक जगह िलखा है, “मुझे उदª ू

रोजनामŌ और हÉतेवारŌ के अ³ सर एडीटरŌ, टांसलेटरŌ और अखबार के अपने शायरŌ पर 

तरस आता है। ये लोग िकतने भूखे ह§? भूखे और नादीदे ह§। ये समाज को सुधारने, और 

उसम¤ इÆ कलाब लाने के सपने ही लोगŌ को देते ह§, बड़े जोशीले मजमून िलखते ह§, लेिकन 

खद उनकì सोच समझ और अमल का दायरा इतना तंग और मÅ दु  (सीिमत) है िक मुझे 

कभी-कभी लगता है म§ कहाँ आ फँसा? इस माहौल से Ö कूल कì िफ़ जा कैसी बुरी है? 

ऐसी ऐडीटरी से माÖ टरी ³ या बेहतर नहé? ... लेिकन अब अगर इस दलदल म¤ आ फसा ँ

हóँ तो इससे कछ पाये िबना इसे नहé छोडँु ू गा, हाँ म§ इसम¤ सदा नहé रह सकगा। भाई साहब ूँ

लाहौर आ ही गये ह§। िजस िदन उनकì दकान चल िनकली और मेरे िसर पर छत का ु

सहारा हòआ म§ इस दमघŌट माहौल सेू  िनकल जाऊँगा। इस अखबारी िजÆ दगी के तजुरबे 

घाटे म¤ रह¤गे। मुझे अगर अदीब (लेखक) बनना है तो िजÆ दगी के बुरे और तकलीफ देह 

तक łबात से कÆ नी काटकर काम नहé चलेगा। जो कछ राÖ तेु  म¤ आएगा, उसे आँख¤ 

खोलकर देखगा िफर चाहे वह िकूँ  तना भी भयानक, िघनावना, गलीज और नफरत, अंगेज 

³ यŌ न हो।”43 चेतन ने अपनी डायरी म¤ लाहौर कì पýकाåरता तथा सािहिÂयक ±ेý म¤ 

कायªरत लोगŌ पर िटÈ पणी तैयार कì है िजससे इस जीवन का सही िचý सामने उपिÖथत हो 

जाता है। ये चåरý चौधरी अफजल बेग जैसे Ó यिĉयŌ के ह§ जो चेतन को काम के बदले 

Łपये नहé देते ह§ और बार-बार परेशान करते ह§ और दसरे चौधरी ईÔ वू रदास, महाशय 

ÿभुदयाल ‘मÖ त’, शýु¶ न लाल ‘तीर’, जीवनलाल कपूर, पिÁडत टेकराम शाही आजाद 

लाला और ज´ मी ह§।  

चेतन अपने िवīाथê जीवन को भी याद कर लेता है िजसम¤ अपने िश±क 

रामचÆ þ यानी ‘भूतना’ कì याद सबसे º यादा साफ है। ‘भूतना’ का Ó यिĉÂ व अÔ क ने बड़े 

ही जीवÆ त łप से उभारा है। इसम¤ सारे िवīालयŌ तथा िश±ण संÖ थाओं कì सही िÖथित 

का पता चल जाता है। ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास के पाý चÆ दा सरल और सŃदय ही 

नहé है, वह उदार भी है। तभी तो वह चेतन के कहने पर अपने जेवर जेठ कì दकान के ु

िलए दे देती है। यह िकसी भी नारी के िलए महß वपूणª है। इसिलए चेतन उसे बहòत È यार 

करता है। अपना पहला कहानी संúह िकतने अरमान से समिपªत करता है।  
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चेतन अपने बड़े भाई कì दकान के िलए तोु  परेशान रहता ही है साथ ही अपनी 

भाभी के िलए भी परेशानी म¤ पड़ जाता है। भाभी से उसकì कभी नहé पटी। भाभी अपनी 

िजĥ म¤ अपने पित से łठ कर मायके चली गई और दो-तीन महीन¤ के बाद बीमार पड़ 

गई। पý आने पर चेतन के बड़े भाई पÂ नी कì ओर से उदासीन रहते ह§। वे टी.बी. का 

िशकार हो जाती ह§। उसके इलाज म¤ चेतन कì परेशानी बढ़ जाती है। इसी तरह वह अपने 

ससुर के पागलपन और अपनी सास का एक सेठ के यहाँ नौकरी करना, जहाँ उसके साथी 

अमीचÆ द कì शादी होने वाली है, को लेकर खासा मानिसक तनाव म¤ जीता रहता है। यहाँ 

उसका अहम् अिधक जाúत łप म¤ िदखाई पड़ता है। अपने अहं को वह कभी परािजत 

łप म¤ नहé देखना चाहता है। इसके िलए भले ही उसे िकतनी किठनाइयाँ ³ यŌ न उठानी 

पड़¤ और वह उठाता है।  

चेतन पर कÔ मीरी लाल ‘दाग’ का काफì असर है।। इसिलए एक पूरा अÅ याय 

उसके िलए लगाया गया है। वैīŌ कì चचाª, बीमाåरयŌ तथा औषिधयŌ के अÆ वेषण के 

सÌ बÆ ध म¤ भी िवशद łप से िवचार हòआ है। ये छोटे् -छोटे Ê यौरे िकतने महß वपूणª ह§ यह 

इस उपÆ यास म¤ िसĦ है।  

चेतन अपने ÿथम कहानी संúह के ÿकाशन के िलए िकतने झूठ-सच करता है। 

वह िहÆ दी ±ेý म¤ अपने आपको ÿितिķत करना चाहता है इसके िलए वह िहÆ दी 

सािहÂ यकारŌ के संसगª म¤ आता है और उनकì गोिķयŌ म¤ भी भाग लेता है। वहाँ उसे 

पिÁडत धमªदेव वेदालंकार, आचायª देशबÆ धु नीरवजी, रामेÔ वर ‘कŁण’ शु³ लाजी, 

िकसलयजी से पåरचय होता है। वह किव चातक के िनकट सÌ पकª  म¤ आता है। उसकì 

किवताएँ उनता है लेिकन उनकì उपे±ा से उसे िनराशा भी होती है। अÔ क ने किव चातक 

के Ó यिĉÂ व पर िवशद łप से ÿकाश डाला है तथा उसके Ó य् िĉÂ व के िवरोधाभासŌ पर 

गहरा Ó यंµ य भी िकया है। चेतन अपने को िहÆ दी ±ेý म¤ ÿितिķत करने के िलए अपनी 

पाÁ डुिलिप कपाल देवी से शुĦ करवाता है। ृ  

उपÆ यासकार ने िवÔ विवīालयŌ के पाĝøमŌ म¤ चलने वाली राजनीित तथा 

कचø को बड़े तीखे ढंग से िलया है। िहÆ दीु  के नामधारी सािहÂ यकारŌ को ढपोलशंखी łप 

पर गहरा Ó यंµ य िकया है जैसे मुनीÆ þ जी और धमªदेव वेदालंकार जी पर। वेदालंकार के 



 232 

िववाह के पूवª उनकì कमर ददª का तो ऐसा मजाब बनता है िक पाठक मुµ ध हो जाता है। 

उसके सूट-बूट पर भी चुटकì ली गई है। इस तरह ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास 

मÅ यवगêय चेतन के जीवन कì छोटी-छोटी घटनाओं, जीवन-चøŌ का दÖ तावेज तो है ही 

साथ ही लाहौर कì िहÆ द-ूपýकाåरता तथा सािहिÂयक माहौल का खरा िचý भी है। इसम¤ 

बार-बार मÅ यवगª के चेतन का अहम् उभर कर आता है। सारांशत: यह कहा जा सकता 

है िक ‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास मÅ यवगêय यवा पितु -पÂ नी के संघषª कì ÿभावपूणª 

गाथा है।  

बाँधŌ न नाव इस ठांव  

उपÆ यास खोलते ही सब-जज बनने का सपना संजोये िनÌ न-मÅ यवगêय बुिĦजीवी 

यवक चेतन से सा±ाÂ काु र होता है जो ‘वंदेमातरं’ और ‘भूचाल’ कì उपसÌ पादकì छोड़ 

िफलहाल बेकार है और क°ªÓ य परायण पÂ नी चÆ दा के Ö नेह के सहारे जीिवत है। वह 

नीलामकारŌ, उठाईगीरŌ को झेलता सािहÂ यकारŌ, पýकारŌ के जंगल म¤ भटकता है। कहé 

बैठ नहé पाता तो लाहौर कì अनारगली म¤ फेरी लगाकर łमाल बेचता है। उसे झंड ू

फाम¥सी के िलए दवाओं के सूची-पý और जड़ी-बूिटयŌ के नामŌ का अनुवाद करते देखते 

ह§। बेकारी म¤ एक लÌ बी और मनोरंजक बारात भी कर लेता है और धीरे-धीरे उसके 

जीवन कì गाड़ी जब सािहिÂयक लाइन पर आती है तो वह सोसायटी ‘फोर य एÁ डू  मी’ 

नाम कì सािहिÂयक संÖ था कì योजना के पीछे उसका āोशर और रसीद बही िलए लाहौर 

के िहÆ दी-उदª ू सािहÂ यकारŌ के यहाँ बड़े-बड़े लोगŌ के यहाँ उपे±ा, ठोकर, अपमान, 

िनराशा और पÔ चाताप के कड़वे घँूटŌ को पी-पीकर च³ कर लगाता िदखाई देता है। 

सृजनाÂ मक शिĉ कद होती जा रही है। कछ रचने के िलए कहé छपने के िलए िबलिबला ु ुं

रहा है। नाव िकसी घाट बँध नहé पाती है। सब-जजी के सपनŌ कì िसĦ-पीठ कì तलाश 

म¤ सोसायटी का भार िमýŌ को सŏप चेतन िशमला पहòँचता है।  

लाला हािकमचÆ द कì पुýी चÆ þा का Ěटर बनकरू , दहशत म¤ भी है िक इस 

अिनंī यवा सुÆ दु री के पूवª ĚटरŌ कì भाँित वह भी िपट न जाये। बहòत सजग है ू चेतन िफर 

भी आधुिनकतम अिभजात सुिवधाओं के साथ केनमोर कॉटेज म¤ रहते उस उद ्माती 

मँुहजोर चÆ þा के ‘ÿेम’ और ‘हाय’ को झेलते उसम¤ जो उ¸ च अहं का मोह िवकिसत होता 
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है उसे लेकर वह ĬÆ ĬúÖ त हो जाता है। पाटê िपकिनक के मजे बहòत ह§ पर एक मेले म¤ 

अपनी छोटी-सी भूल के कारण उसे राजा के िसपािहयŌ Ĭारा िगरÉतार कर िलये जाने पर 

हवालाती तहखाने के अÂ यÆ त कड़वे और िव±ोभकारक सÂ य का सामना भी करना पड़ता 

है। मगर उसके सामने सबसे बड़ा संकट उस Ěशन के भँवर से नैितकता ओर यथाथª के ू

संघषª से चÆ þा के ÿेम और सŏदयª कì ‘चूहेदानी’ से िनकल भागना है। अÂ यÆ त सावधान है 

चेतन िकÆ तु एक-एक िदन काट कर भी अिÆतम छोर पर पहòँचते एक दघªटना का िशकार ु

हो जाता है। लांछन लग ही जाता है, िपटता वह नहé है परÆ तु पीड़ा उससे अिधक झेलता 

है। िशमला से वापसी अिभशÈ त हो जाती है। यही मÅ यवगêय िनयित है। इस वगª का Ó यिĉ 

ऊँचे-ऊँचे घाटŌ के सपने भर देख सकता है। अपनी जीवन-नौका को ऐसी िकसी तरह 

बाँध नहé सकता है।  

‘बाँधŌ न नाव इस ठांव’ उपÆ यास म¤ ®मजीवी सािहÂ यकार पýकार के łप म¤ उभरे 

उस िनÌ न-मÅ यवगêय Ó यिĉ चेतन का िचýण है जो उ¸ च वगª कì ललक-लालसा से 

अपूणª है। वह बीसवé शताÊ दी के इस वतªमान उ°राĦª कì उस खिÁडत औसत मानवीय-

चेतना का ÿतीक है जो आÖ था आिद मूÐ यŌ के खो जाने के संकट को झेल रहा है। वह 

उÂ कट िजजीिवषा से पूणª है। अनवरत उदµ न, भागमभाग म¤ Ô लघ, िविवध लोगŌ से िमलने 

टकराने और उÆह¤ सहने कì आपाधापी म¤ डांवाडोल मÅ यवगêय माÆ यताएँ, वजªनाएँ, 

कÁ ठाु ओं और आदशŎ म¤ जकड़ा नैितक, दबªल और उĥेÔ यु िनÕ ठ सुिवधाजीवी लोगŌ के 

घाट पर अपनी नांव बाँधने कì याचक मुþा से पåरपूणª बाहर से खशाु मद करता है और 

भीतर से गाली देता है। “Ö याला! सारा िलबåरº म Ö टेट बनाये रखने का दसरा नाम है।ू ”44 

सोसायटी के चÆ दे के िलए बीमा एजेÆ ट कì आशावािदता और धैयª िलए वह च³ कर 

काटता है। असफलता और अपमान कì अनुभूित होने पर झुँझलाकर कभी सोचता है 

उसम¤ और उठाईिगरŌ म¤ कोई अÆ तर नहé, कभी सोचता है फेरी लगाकर łमाल बेचना 

इससे अिधक सÌ मानजनक है, कभी सोचता है यह वेÔ यावृि° से गयी गुजरी दलाली है। 

कला और सािहÂ य के माÅ यम से ही रोजी-रोटी और गुजारे के िलए वह छटपटाता रहता 

है। मंिजल कì तलाश म¤ जो Ó यिĉयŌ और वÖ तुओं से टकराता है वह वाÖ तव म¤ उसके 

आÂ मोÆ वेषण कì ÿिøया है। उपÆ यास के ÿथम भाग के अÆ त म¤ वह िनÕ कषª पर पहòँचता है 

िक, “आज कì दिनया म¤ गरीब लेखक कì कोई कþ नहé।ु ”45 यह उपÆ यास कì केÆ þीय 
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पीड़ा है। कमजोर और मजबूर होने का उसका ऐसा þादक है िक पाठकìय िच° िहल जाता 

है। चÆ þा के सÌ पकª  को वह ‘चूहेदानी म¤ फँसे होने’ जैसा सोचता है। भय, आशंका, 

िववशता, अपमान, चतुराई और िनडरता कì एक साथ अनुभूित है, तलवार कì धार पर 

आगे बढ़ने जैसी सतकª ता है और कल िमलाकर िनÌ नु -मÅ यवगª कì मानिसकता का एक 

ÿामािणक दÖ तावेज है, िजसकì पहली शतª ईमानदारी है। चेतन चÆ दे का एक Łपया नहé 

खाता है। दसरी दफा नैितकता है। वह सोचता है िकू , “चÆ þा उसके साथ भागने को तैयार 

हो जाये तो ³ या वह भाग सकता है।”46 उ°र नकाराÂ मक होता है। तब अपने को डरपोक 

ओर नामदª भी मान लेता है। हीनता और उ¸ चता का एक खास एहसास काम करके 

पछताना, आदशªबोध और ऋण अदायगी कì िचÆ ता आिद इस वगª कì मानिसकता कì 

अÆ य दफाएँ ह§। कलाÂ मक उÆ मेष के ÿभाव से चेतन म¤ कछ अितåर³ तु  िवशेषताएँ भी आ 

जाती ह§। चमÂ कारी बाबा को उनके समूचे ÿभाव Ó यूह से िनकल कर मँुह पर ही जादगर ू

कह देता है और आिथªक लाभ के िलए सािथयŌ पर जासूसी करने के सूफì साहब के 

ÿÖ ताव को ठकरा देता है। िनु :सÆ देह अÔ क जी का चेतन ऐसा ÿामािणक िनÌ न-मÅ यवगêय 

चेतन है जो उभरने कì ÿिøया म¤ है।  

पलटती धारा  

इस उपÆ यास म¤ नायक चेतन को आिथªक संकटŌ का सामना करना पड़ता है। 

उसको कदम-कदम पर इस बात का एहसास होता रहता है िक मÅ यवगêय Ó यिĉ धन के 

अभाव म¤ कछ भी नहé कर सकताु , िजसकì वजह से उसका आगे बढ़ने का िवकास 

अवŁĦ हो जाता है और वह आगे बढ़ता हòआ वापस खाई म¤ ही िगरता है। ठीक यही 

चेतन के साथ होता है। जैसे-तैसे करके चेतन ने लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश तो ले िलया लेिकन 

अब उसके सामने एक और भयंकर समÖ या यह आ गयी िक खाने-पीने, रहने और 

िकताबŌ के िलए Łपये कहाँ से आय¤गे। इन सबके समाधान के िलए जगह-जगह चेतन 

पैसे कमाने के िलए Ěूशन करता है। वह भी पढ़ाई म¤ थोड़ा व³ त िनकालकर। इसके िलए 

उसे कई बार अपमािनत भी होना पड़ता है और अपना Ö वािभमान भी गँवाना पड़ता है।  

छåĘयŌ म¤ चेतन यह सोचकर लाहौर से जालÆ धु र वापस इसीिलए आ जाता है िक 

वह बीमार पÂ नी के साथ रहकर और उसकì सेवा-सु®ुषा करके ठीक ढंग से पढ़ाई कर 
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सकेगा। मगर उसका पåरणाम उÐ टा होता है ³ यŌिक वहाँ पर उसकì साली नीला आ जाती 

है िजसका सािनÅ य पाकर चेतन सब कछ भूल जाता है और उससे िनजात पाने के िलए ु

अपने िपता के पास बहरामपुर पहòँच जाता है, परÆ तु कछ समय पÔ चाु त् उसे वहाँ भी अपने 

मन को शािÆत नहé िमल पाती है और वह वापस लाहौर आ जाता है। इस ÿकार यह 

मÅ यवगêय यवक कì जीवनगाथा ही है िक वह कछ बनना तो चाहता है परÆ तुु ु  उससे कहé 

पर भी उसके अनुłप उिचत वातावरण नहé िमल पाता है और यही मÅ यवगêय यवक कì ु

िनयित है। इस ÿकार इस उपÆ यास माला म¤ चेतन के अहं का और उसके माÅ यम से 

िनÌ न-मÅ यवगª कì अथª कामजÆ य कÁ ठाु ओं का और उससे सÌ बिÆधत िजÆ दगी के तमाम 

उतार-चढ़ावŌ का Ó यापक िचýण हòआ है।  

उपÆ यास माला (िगरती दीवार¤, शहर म¤ घूमता आईना, एक नÆ हé िकÆ दील, बाँधŌ 

न नाव इस ठांव (दो खÁ ड) और पलटती धारा) म¤ कथा का अंश बहòत कम है। 

अिधकांशत: वातावरण और पåरिÖथितयŌ का िचýण िकया गया है या िफर उसम¤ िनÌ न-

मÅ यवगêय और दसरे वगŎ के चåरýŌ कì एक चिकत कर देने वाली भीड़ है। अÔ कू  जी कì 

सारी सफलता पåरिÖथितयŌ, वातावरण तथा भाँित-भाँित के चåरýŌ के िचýण म¤ देखी जा 

सकती है। यही सब िमल-जुलकर इस उपÆ यास माला को िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन का 

महाकाÓ य िसĦ करते ह§। अत: समúत: अÔ क कì इस उपÆ यास माला को ‘मÅ यवगêय 

जीवन के महाकाÓ य’ के łप म¤ Ö वीकार िकया जा सकता है।  

गमª राख  

इस उपÆ यास का नायक जगमोहन है िजसके माÅ यम से लेखक ने िनÌ न-

मÅ यवगêय जीवन कì समÖ याओं को उठाया है तथा Ó यिĉवादी जीवन ŀिĶ से उनका 

िवÔ लेषण िकया गया है। ‘गमªराख’ उपÆ यास म¤ आिथªक तथा नैितक Ö तर पर उखड़े हòए 

िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन का यथाथª िचýण िकया गया है। इसका नायक िशि±त मÅ यवगª 

के जीवन कì Ćासशील माÆ यताओं का ÿतीक है। उपÆ यास के पाýŌ—किव, सÌ पादक, 

अÅ यापक, ÿकाशक, सुधारक, िवīाथê, मजदर और मािलक आिद कì Ó यू िĉगत तथा 

वगªगत समÖ याओं का िनłपण करते हòए लेखक जीवन कì उस राख कì ओर संकेत करते 

ह§ िजसम¤ अभी ऊÕ णता िवīमान है।  
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जगमोहन सÂ या के ÿेम म¤ उलझकर उससे मुिĉ पाता है और दरो का ÿेम पाने के ु

िलए आतुर रहता है। वह आिथªक िवषमताओं, सामािजक माÆ यताओं तथा Ó यिĉगत 

कÁ ठाु ओं के कारण सÂ या से सÌ बÆ ध िव¸ छेद कर अपनी कायरता तथा भीłता का 

पåरचय देता है। सÂ या को जगमोहन से गहरा अनुराग है और जगमोहन के ÿित उसका 

आÂ मसमपªण इस अनुराग का ÿमाण है। परÆ तु जगमोहन दरो के ÿित आस³ तू  है और दरो ु

हरीश के ÿित। वाÖ तव म¤ जगमोहन का चåरý जो उपÆ यास का के  िबÆ द ुहै, मÅ यवगêय 

समाज का ÿतीक है जो जलकर राख बन चुका है। उपÆ यास का वातावरण असफलता, 

िनराशा, कÁ ठाु  आिद के भावŌ म¤ Ó याÈ त है। जगमोहन, सÂ या, किव चातक, हरीश, दरोु , 

धमªदेव वेदालंकार का Ó यिĉवादी ŀिĶकोण सामािजक łिढ़ यŌ से टकराता है। उनके तथा 

अÆ य पाýŌ के Ó यिĉगत Ö वाथª उनके जीवन कì तु¸ छता का पåरचय देते ह§। हरीश तथा 

दरो का जनु -आÆ दोलन म¤ भाग लेना भी पलायन माý है। उपÆ यास कì सफलता 

मÅ यवगêय समाज के सीिमतजीवन कì मािमªकता तथा सूà मता के साथ अंिकत करने म¤ है।  

मÅ यवगª का Ó यिĉवादी जीवन दशªन पराÖ त होकर अवसरवादी łप धारण कर 

लेता है। उसका आदशªवादी ŀिĶकोण यथाथª के धरातल पर उपयोिगतावाद म¤ पåरणत हो 

जाता है। उसके ÿेम का रोमांिटक Ö वłप वासनामय बन जाता है। जगमोहन तथा सÂ या के 

पारÖ पåरक सÌ बÆ ध का िवकास तथा Ćास मÅ यवगª कì उन मानिसक उलझनŌ तथा नैितक 

माÆ यताओं कì अिभÓ यिĉ करता है िजनम¤ बँधकर भारतीय यवक और यवितयाँ अपनी ु ु

इ¸ छाओं को किÁठत तथा दिमत पाती ह§। लेखक कì धारणा है िकु , “मÅ यवगêय समाज 

म¤ आिथªक िवषमता और जाित-पाँित के बÆ धनŌ म¤ ÿेम ÿाय: एकाकì ही रहता है। िदल 

कì जलन केवल एक ओर ही होती है। दसरे को पता भी नहé चलता।ू ”47 जगमोहन कì 

काÓ य पंिĉयाँ इस धारणा को Ö पÕ ट तथा पुÕ ट करती है, “िछपकली-सी यह मुहÊ बत 

आज के युवक कì लजीली, भीł, अपने नाम ही के सहम-से जो िसमट जाये। ितिमर से 

आ¸ छÆ न कोनŌ और अतरŌ से सरक कर झाँकती है।”48  जगमोहन और सÂ या के साहस 

तथा Â याग का जगमोहन के चåरý म¤ अभाव है। गाँधीवादी किव चातक िजनका चåरý 

उपÆ यास म¤ उभरकर आता है, ®ीमती कमाª को रावण के ÿेम का रहÖ य बताते ह§ और 

øािÆत के गीत गाते ह§।”49 सÂ या का िववाह एक कłप तथा धनी Ó यु िĉ से सÌ पÆ न होता 

है। यह िववाह सÂ या कì जगमोहन म¤ अटट आÖ थाू  का पåरचायक है। समाज पर गहरी 
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चोट है। जगमोहन तथा सÂ या के जीवन म¤ आÂ म-हÂ या कì भावना िवकत सामािजक ृ

Ó यवÖ था कì देन है। जगमोहन कì िवचारधारा उसे कायरता तथा भीłता के िलए कचोटती 

है। उसके घाव को गहरा बनाती है। ÿेम भी मानव कì कैसी िववशता है। सÂ या जगमोहन 

को चाहती है, जगमोहन दरो को चाहता हैु , दरो हरीश को चाहती है और हरीश अहं तथा ु

जनता से ÿेम करता है। हरीश ÿेम म¤ मानव के िवकास को खोजता है और अपने मन को 

बहलाने का ÿयÂ न करता है परÆ तु संसार म¤ ÿेम के अितåर³ त और भी द:ुख ह§। वह जीवन 

कì राख म¤ दबी िचनगारी कì खोज म¤ है।  

आधार कथा के साथ-साथ अनेक अÆ य पाýŌ के ÿेम तथा रोमांस का वणªन 

करके आधुिनक यग के िनÌ नु -मÅ यवगêय Ö ýी-पुŁषŌ के ÿेम उनकì िवषमता, िववशता 

आिद को िचिýत करने का ÿयÂ न िकया गया है। ÿाय: सभी ÿमुख पाýŌ का ÿेम 

पåरिÖथितयŌ कì ‘गमª राख’ के नीचे दबा-सा ÿतीत होता है।  

बड़ी-बड़ी आंख¤  

यह अÔ क जी का चौथा उपÆ यास है, जो आज के मÅ यवगêय जीवन के यथाथª 

और आदशª म¤ िवरोध को अंिकत करता है। संगीत इस वगª का आदशªवादी यवक है जो ु

आदशª पर चलने के िलए छटपटा रहा है और वाणी एक ऐसी यवती है जो संगीत को इस ु

िवकट पथ पर चलने के िलए उÂ साह और Ö नेह ÿदान करती है। उसकì बड़ी-बड़ी आँख¤ 

उसके अÆ तर कì बड़ी-बड़ी आँख¤ ह§, जो बड़े-बड़े सपने देखती ह§। उपÆ यास म¤ जीवन-

िचýण देवनगर नामक संÖ थान से सÌ बिÆधत है िजसके संचालक देवाजी, उनकì पÂ नी 

और अÆ य देव सैिनक ह§, जो ÿेम के आधार पर समाज का नव-िनमाªण करना चाहते ह§।  

लेखक कì धारणा है िक समाज को बदलने के िलए Ó यिĉगत ÿयÂ न िवफल 

होकर रह जाते ह§ और जो नेतागण इस उĥेÔ य को साकार łप देने म¤ ÿयÂ नशील ह§ वे 

अपने आदशŎ को आवÔ यकता पड़ने पर िवकत łप देने म¤ नहé िहचिकचाते ह§। देवाजी ृ

का चåरý इस धारणा का ÿतीक है और उनके देव सैिनक उनकì अनुकित माýृ  करना तो 

जानते ह§, परÆ तु उनम¤ आदशª का पालन नहé जानते। उनम¤ मानव Ö वभाव कì सभी 

दबªलताएँु  िवīमान ह§, जो ÿाय: इस ÿकार के आ®मिनवािसयŌ म¤ पायी जाती ह§। देवाजी 

आदशªवादी होते हòए भी एक िनबªल नेता ह§ जो मÅ यवगêय समाज कì िवचारधारा के 
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अनुकल अपने आदशŎ से समझौता करके चले जाते ह§ और लेखक कहता हैू , “समझौता 

जीवन कì शतª सही पर जीवन म¤ कछ तो ऐसा हो जहाँ आदमी िकसी से समझौता न कर ु

सके।”50 इस ŀिĶकोण को िविभÆ न चåरýŌ, संकेतŌ तथा ÿतीकŌ Ĭारा लेखक ने उपÆ यास 

म¤ िनłिपत करने का ÿयास िकया है।  

अपनी िÿय पÂ नी कì मृÂ यु से द:ुिखत शािÆत कì खोज म¤ देवनगर आया हòआ 

संगीत िसंह कछ महीनŌ म¤ ही वहाँ के Ó यु िĉयŌ के ओछे Ó यवहार से ऊब जाता है। देवा जी 

कì पÆ þह-सोलह साल कì नÆ हé बीमार-सी लगने वाली लड़कì वाणी के ÿेम म¤ किवता 

िलखने वाला तीरथराम संगीत िसंह से बुरी तरह ईÕ याª करने लगता है ³ यŌिक वह देखता है 

िक वाणी उसी कì ओर उÆ मुख है। वह हरमोहन, सुदशªन िसंह आिद का गुट बनाकर 

संगीत को बदनाम करने, उसे अपमािनत करने का सदैव ÿयÂ न करता रहता है। उÆ मु³ त 

और पिवý ÿेम के िहमायती देवाजी भी वाणी के इस Ö नेहाकषªण से ÿसÆ न नहé ह§। देवाजी 

कì पÂ नी िजÆ ह¤ देव सैिनक माताजी कहते ह§, अपने पित पर हावी है इसिलए वहाँ चलती 

तो माताजी कì है और उÆह¤ जो सुबह उठकर नमÖ ते न करे, िदन म¤ दो-एक बार जाकर 

उनके दरबार म¤ हाजरी न दे, वे उनकì दÔ मु न बन जाती है। तीरथराम उनकì चापलूसी म¤ 

रहता है। अतएव वाणी के ÿित उसके अशोभनीय आचरण को भी वह पचा ले जाती है। 

िकÆ तु संगीत िसंह से वह नाराज रहती है ³ यŌिक वह चापलूसी नहé कर पाता। उÆ हé के 

कारण सेना के िसपािहयŌ म¤ खाई पड़ती जा रही थी और वहाँ Ö पÕ टतया दो पािटªयाँ बन गई 

थé, एक तो तीरथराम, हरमोहन, सुदशªन िसंह आिद चापलूसŌ कì, और दसरी मघवार ू

साहब, नÆ दलाल आिद स¸ चे एवं उÂ साही कायªक°ाªओं कì। देवाजी ने ब¸ चŌ का जो 

‘ÿैि³टकल Ö कूल’ खोल रखा है, माताजी उसकì मैटन है। अतएव वहाँ भी  प±पात, 

िदखावट एवं यथाथª कì ÿबलता है। ‘ÿैि³टकल Ö कूल’ का उĥेÔ य तो यह था िक वहाँ 

सभी ÿकार के ब¸ चे िबना भेद-भाव के रहे। उनका Ö वाभािवक ढंग से मानिसक िवकास 

हो, िकÆ तु संगीतिसंह का गरीब नौकर गुलाम नबी वहाँ से इसिलए िनकाल िदया गया िक 

उसम¤ चोरी कì आदत थी। उस बुरी आदत को छड़ाने का ÿयÂ नु  न करके उस ब¸ चे को 

ही बिहÕ कृत कर िदया गया।  

‘अÿैल फलू ’ बनाने के बहाने तीरथराम आिद ने संगीतिसंह को बेइº जत एवं 

अपमािनत िकया िजससे वह अÂ यिधक अशाÆ त हो उठा। माताजी ने वाणी को ÿैि³टकल 
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Ö कूल के छाýावास म¤ रखकर उसकì भी गितिविध को िनयंिýत कर िदया। ऐसे ही 

िदखावटी एवं दमघŌट वातावरण से ऊबकर संगीतिसंह वहाँ से चला जाता है। देवनगर से ू

िवदा होता संगीतिसंह सोचता है, “देवाजी सचमुच उदार Ö वÈ न ŀÕ टा है लेिकन देवाजी कì 

इ¸ छा और उदारता के बावजूद देवनगर का कछ बनने वाला नहé इसका मुझे िवÔ वाु स हो 

गया था। देवनगर मुझे उस देश-सा लगता, िजसका ÿधानमÆ ýी उदारतम्, Ö वÈ नशील और 

भिवÕ यþÕ टा हो पर िजसके दÉतरŌ म¤ ĂÕ टाचार और Ö वजन-पालन का दौर-दौरा हो। उस 

ÿधानमÆ ýी कì अ¸ छाई Ö वÈ नशील और भिवÕ य दशªन के बावजूद उस देश का ³ या बन 

सकता है? यिद वह एक िसरे से लेकर दसरे तक सारे समाज को नहé बदल सकता तो उसे ू

एक के बाद एक समझौता करना पड़ेगा। उसके सपने और आदशª धरे के धरे रह जाय¤गे 

और देश रसातल म¤ चला जायेगा।”51 कहना न होगा िक आज भी भारतीय राजÓ यवÖ था 

का यह यथाथª िवÔ लेषण है। देवनगर के समान ही यहाँ भी दीवारŌ के बाहर एक ईट प³ कìं  

है, अÆ दर से सब क¸ ची है। लीप-पोतकर सुÆ दर बना दी गई ह§। ऊँचे आदशŎ से ÿेåरत 

ÿितÕ ठािपत िनकेतनŌ, आ®मŌ, सदनŌ, बागŌ के आÆ तåरक खोखलेपन के कारणŌ को 

देखना हो तो हम देवनगर देख ल¤। मनुÕ य कì िनÌ नतम ÿवृि°याँ ऊँचे सपनŌ को सÂ य नहé 

होने देतé। िफर बड़े सपने देखने के िलए बड़ी आँख¤ चािहए और यिद ŀिĶ संकिचत है तो ु

बड़े सपने कभी साकार नहé हो सक¤ गे। उपयª³ तु  उĥेÔ य के ÿितफिलत करने म¤ उपÆ यास का 

कथानक पयाªÈ त सफल िसĦ हòआ है।  

िकÆ तु कथानक म¤ łमानी Ö वर भी िनताÆ त Ö पÕ ट है और कथा कì मनोरंजकता 

बहòत कछ उसी भाग पर अवलिÌबत है। यहाँ भी ÿेम का िýकोण बन ही गया है। ु

तीरथराम, वाणी को È यार करता है, वाणी संगीतिसंह को È यार करती है और यīिप 

संगीतिसंह को वाणी के Ö नेहाþªता Ö वयं सरस कर जाती है िकÆ तु उसका वाÖ तिवक ÿेम तो 

अपनी िदवंगत पÂ नी के ÿित ही है। तीरथराम का ÿेम वासनाजिनत एवं उ¸ छंृ खल है, वाणी 

का ÿेम नवनीत या िÖनµ ध, कोमल पिवý एवं मूक है। अपनी िदवंगत पÂ नी के ÿित 

संगीतिसंह का ÿेम दाÌ पÂ य रस कì Ö मृित से कŁण है। वाणी के ÿित उसका आकषªण 

शरीर का नहé सहानुभूित का है। अपने अÆ य उपÆ यासŌ के िवपरीत अÔ क जी ने इस 

उपÆ यास म¤ ÿेम को िकिचत िभÆ नं  भूिम दी है िकÆ तु इस ÿेम कथा का ÿभाव ÿसिÆदµ ध है। 
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ÿÖ तुत उपÆ यास म¤ मÅ यवगêय समाज म¤ मरणशील आदशª के िचýण Ĭारा Ó यंµ याÂ मक 

ŀिĶकोण से Ó यिĉवादी िवचारधारा को Ö पÕ ट तथा पुÕ ट िकया गया है।  

पÂ थर-अल-पÂ थर  

यह अÔ क जी का पाँचवाँ उपÆ यास है िजसम¤ खÆ ना साहब मÅ यवगª के उस कजूं स 

िवजीटर के ÿतीक ह§ िजÆ ह¤ कÔ मीर के सौÆ दयª से कोई वाÖ ता नहé। वे कÔ मीर आये ह§ 

अल-पÂ थर कì ÿिसĦ झील को एक बार देख लेने कì लालसा िलए हòए तािक वे यह 

कह सके िक उÆ हŌने गुलमगª, िवलनमगª आिद के साथ वह झील भी देख ली है। वहाँ का 

सौÆ दयª ³ या है? इससे उÆह¤ कोई मतलब नहé। इसके साथ ही पहली बार िहÆ दी उपÆ यासŌ 

म¤ यह चीज उभरकर आयी है िक वहाँ कì िनधªन और असहाय जनता कì खदा म¤ परम ु

आÖ था है।  

िनिमषा  

‘िनिमषा’ उपÆ यास का नायक गोिवÆ द मÅ यवगêय पाý है जो िनयित के हाथŌ इतना 

अिधक द:ुखी है िक अपनी पÂ नी कì मृÂ यु के पÔ चात् अपने मन कì शािÆत के िलए 

देवनगर म¤ एक आटª-टीचर कì नौकरी का पेशा अपनाता है। पýŌ के माÅ यम से वहाँ पर 

उसकì मुलाकात िनिमषा नामक लड़कì से होती है जो Ö वयं भी ‘रेनाला’ के एक Ö कूल म¤ 

हैड िमÖ टेस है। पýŌ के माÅ यम से दोनŌ एक-दसरे के िनकट आते ह§। पåरिÖथितयŌ के ू

हाथŌ मजबूर गोिवÆ द खली िकताब कì तरह अपनी िजÆ दु गी का एक-एक पÆ ना पढ़कर 

िनिमषा को सुनाता है और इतना भाव-िवभोर हो जाता है िक वह आनन-फानन म¤ 

िनिमषा से िववाह करने के िलए कहता है, ³ यŌिक गोिवÆ द म¤ वह शिĉ नहé है िक वह 

अपने भाई का सामना कर सके, इसिलए वह उनकì अनुपिÖथित म¤ शादी करना चाहता है। 

इसके पीछे एक कारण यह भी था िक गोिवÆ द कì सगाई हो चुकì थी िजससे गोिवÆ द शादी 

नहé करना चाहता था, परÆ तु िनयित के हाथŌ गोिवÆ द कì शादी िनिमषा से नहé होकर माला 

जैसी फहड़ लड़कì से हो जाती है िजसे गोिवÆ दू  कभी पसÆ द नहé करता है िजससे छटकारा ु

पाने के िलए गोिवÆ द को कई बहाने बनाने पड़ते ह§ और माला से िनजात पाने के िलए वह 

बंगलौर के एक धनी िस³ ख ठेकेदार सरदार गुरमीत िसंह के ब¸ चŌ को Ěशन पढ़ाने केू  

िलए बंगलौर चला जाता है।  
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गोिवÆ द माला से िववाह तो कर लेता है परÆ तु उसका मन िनिमषा के िलए भटकता 

रहता है और वह Ö वÈ न म¤ देखता है िक, “िनिमषा ने कहा था िक वह उसकì सारी दिवधा ु

समÖ त भटकन दर कर देगी ू ... िनÌ मा मुझे उबार लो ... िनिमषा ... िनिमषा...।”52 िनिमषा 

उपÆ यास कì नाियका है जो गोिवÆ द के समान ही मÅ यवगêय पाýा है, वह भी गोिवÆ द कì 

तरह ही पåरिÖथितयŌ कì मारी है जो बचपन म¤ ही अनाथ हो जाती है और जीवन के दो 

पाटŌ के बीच िपसती रहती है। िनिमषा अपने चाचा के पास रहती है परÆ तु उसकì चाची से 

उसकì बनती नहé है, इसिलए वह ‘रेनाला’ म¤ हैडिमÖ टे स कì नौकरी कर लेती है। वहाँ पर 

उसकì मुलाकात गोिवÆ द से पýŌ के माÅ यम से होती है और वह जीवन के नजदीक आती 

है। वह गोिवÆ द को अपने िवषय म¤ बताती है और िजसे गोिवÆ द हकìकत समझ बैठता है 

और िनिमषा से िववाह के िलए कहता है परÆ तु िनिमषा गोिवÆ द कì तरह भावुक नहé है। 

वह इस तरह के ÿÖ ताव के िलए मना कर देती है और गोिवÆ द से कहती भी है िक वह 

अकेली िववाह नहé कर सकती ³ यŌिक, “िबना बताये कहé शादी कर लूँगी तो चाचा बहòत 

अपमािनत महसूस कर¤गे ... उÆ हŌने मुझ अनाथ को पाला और पढ़ाया है ... िफर मेरी 

नौकरी का भी सवाल है। इस तरह िबना िकसी को बताये म§ नहé कर सकती शादी। मेरे 

मामा और मौिसयाँ तो खैर दर रहते ह§ लेिकन लाहौर म¤ चाचाू -चाची के अलावा मेरी दादी 

िजÆ दा है, फफì हैू , उसकì लड़िकयाँ ह§, दामाद ह§, मेरी सहेिलयाँ ह§, िमसेज शमाª ह§। आप 

कल का रखे तो म§ आज शाम सबको इ°ला दे दँगी। म§ नहé कहती िक सब शादी म¤ ू

शािमल हो ही जाय¤गे। ... लेिकन मेरा क°ªÓ य पूरा हो जायेगा।”53 सचमुच िनिमषा ने ऐसा 

कहकर मÅ यवगêय िजÆ दगी कì एक जीती-जागती तÖ वीर पेश कर दी है जो आज कì एक 

िशि±त लड़कì के िलए िमसाल है और अÆ त म¤ िनिमषा गोिवÆ द से शादी तो नहé करती है 

परÆ तु उसके िववाह कì बधाई और उसे सपåरवार ‘रेनाला’ म¤ आमिÆýत करती है और 

यही मÅ यवगêय िनयित भी है।  

यथाथª सÂ य के łप म¤ ‘िनिमषा’ उपÆ यास के ये दोनŌ मÅ यवगêय पाý मÅ य वगª के 

जीवन कì जीती-जागती तÖ वीर पेश करते ह§ जो यथाथª म¤ पåरिणत होता है। इस ÿकार 

इसम¤ जीवन के यथाथª को Ó य³ त करने कì पूरी चेÕ टा है। एक ओर तो यथाथª कì समÖ त 

कटता और भीषणता हैु , दसरी ओर उससे जूझकर उबरने का भाव है। ू  
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एक रात का नरक  

इस उपÆ यास का नायक Ö वयं अÔ क ही है, जो मÅ यवगêय पाý है। वह िशमला म¤ 

सी.पी. का मेला देखने पिÁडत तेजभान आिद पाटê के साथ जाता है। लेखक कì यही तीĄ 

इ¸ छा थी िक वह पहाड़ी मेले के गीत इकęे करके लायेगा। राÖ ते चलते-चलते पाटê के 

सभी लोग मÅ यवगêय लोगŌ का मजाक उड़ाते हòए आगे बढ़ते ह§। मेले म¤ पहòँचकर लेखक 

पहाड़ी गीत इकęे करने के िलए पाटê से अलग हो जाता है परÆ तु वह एक ऐसे मोड़ पर 

पहòँच जाता है जहाँ मÅ यवगêय Ó यिĉयŌ का मजाक उड़ाया जाता है। लेखक के यह पूछने 

पर िक “³ यŌिक यह आपके राणा कहाँ तक पढ़े हŌगे।”54 इतनी-सी बात के िलए लेखक 

पर गाली-गलोच, मेले म¤ लड़िकयŌ को छेड़ने का अिभयोग और िसपाही के साथ मार-

पीट का झूठा इÐ जाम लगाकर लेखक को एक तंग काल-कोठरी म¤ बÆ द कर िदया जाता 

है। तब उसे मÅ यवगêय जीवन का एहसास होता है और उन नर िपशाचŌ के बारे म¤ पता 

चलता है िक कैसे कमजोर Ó यिĉयŌ पर वे जुÐ म करते ह§।  

सुबह होने पर लेखक को उस åरयासत के राणा के सामने पेश िकया जाता है। वहाँ 

पर भी उसको मजबूर होकर यही कहना पड़ता है, “हòजूर गलती हो गई है, माफ कर दो, 

आगे से ऐसा नहé होगा।”55 उसकì भावनाओं को ठेस पहòँचती है। वहाँ से छटने के बाद ू

लाला हािकमचÆ द लेखक पर इतना भार डाल देते ह§ िक–म§ने आपको छड़ाने के िलए ु

³ या-³ या नहé िकया और यहé पर मÅ यवगêय जीवन को ठेस पहòँचती है और वह िनराशा 

म¤ आगे बढ़ता है।  

उपेÆ þनाथ अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ मÅ यवगª का जो िवशद िचýण िमलता है् , 

उसम¤ िविभÆ न जाित, धमª, नौकरी-पेशा, Ó यापार आिद से जुड़े Ö ýी-पुŁष ह§। हर पाý कì 

अपनी िवशेषता है जो इनके Ó यवसाय और पाåरवाåरक पåरवेश से जुड़ी हòई ह§। अÔ क जी 

का मन बार-बार उन पाýŌ को करेदताु  है और उÆह¤ उनके ÿितिनिध łप म¤ खड़ा करता है।  

मÅ यवगêय जीवन कì िजतनी Ó यापक झांिकयाँ अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ िमलती 

ह§ वे सब अÆ यý दलªभ ह§। लगता है जैसे वे मÅ यु वगª कì हर ýासदी से सीधे जुड़े हòए ह§ 

और उसे अपने पाठकŌ को िवÖ तार से बताना चाहते ह§। िजस मÅ यवगª का जÆ म 

औīोिगक यग कì देन है जो मÅ यु वगª, उ¸ च और िनÌ न वगª को जोड़ने कì कड़ी के łप 
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म¤ कायª करता है, िजसका अिÖतÂ व अपने तक सीिमत रहने म¤ है वही मÅ यवगª सामािजक 

जीवन कì गित को पूरी तरह ÿभािवत करने म¤ आज स±म ह§। उसका अपना समाज है, 

जीवन दशªन है, जीवन के ÿित उ°रदायी है, वहé मÅ यवगª अÔ क जी ही नहé, Ö वाधीनता 

के बाद हर लेखक के सािहÂ य म¤ ÿमुख łप से आया है और अपनी महती भूिमका 

िनभाता रहा है।  

िनÌ न वगª  

िĬतीय महायĦ के बाद िनÌ नु -मÅ यवगª कì िÖथित चरमरा गई थी परÆ तु िनÌ न वगª 

वैसा का वैसा ही रह गया था। इस वगª का कोई आिथªक Ö तर नहé होता है। इस वगª के 

ÿाय: सभी लोगŌ का आिथªक Ö तर समान होता है। फलÖ वłप वहाँ अनपेि±त आकां±ाएँ 

नहé उÂ पÆ न होती ह§। अपने ®म के आधार पर इनकì सामाÆ य िÖथित होती है। Ö तर से कछ ु

ऊँची ही उठ जाती है। समाज म¤ इनका कोई महß वपूणª Ö थान नहé होता। फलत: इनके 

अÆ दर िकसी भी ÿकार कì कठाओं का उदय नहé होता। ये मÅ युं वगª के समान कठाúÖ तुं  

नहé होते। ÿÂ येक लेखक कì सहानुभूित िनÌ नवगª के ÿित होती है। राº याि®त किवयŌ को 

छोड़कर अÆ य किवयŌ कì ÿितबĦता िनÌ नवगª के ÿित ही रही है। वाÖ तव म¤ सािहÂ य का 

मूल उĥेÔ य दिमत, शोिषत और उपेि±त वगª के अिधकारŌ कì लड़ाई लड़ना है, उनके 

शोषण और अÆ याय के िवŁĦ जन-चेतना जाúत करने के िलए उिचत अवसर ÿदान 

करना है, उस िनणाªयक लड़ाई म¤ सहभागी बनना है िजसकì िवजय शोषण कì पराजय के 

łप म¤ होती है। ÿेमचÆ द से लेकर आज तक के यथाथªवादी सािहÂ य म¤ िनÌ नवगª के ÿित 

भरपूर सहानुभूित िमलती है। इसिलए ‘गोदान’ के होरी जैसे पाý अनेक łपŌ म¤ िहÆ दी 

उपÆ यासŌ म¤ भरे पड़े ह§। अपने िनजी Ó यिĉÂ व और अपार ±मताओं वाले ये पाý कथा 

सािहÂ य कì ही नहé, िहÆ दी जगत् कì अमूÐ य िनिध ह§।  

अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ िनÌ न वगª बड़ी सं´ या म¤ िमलता है। अÔ क जी मूलत: 

तो मÅ यवगª के लेखक ह§, इसिलए उनके उपÆ यासŌ म¤ िनÌ न वगª कì तलाश करनी पड़ती है 

िफर भी िजस łप म¤ वह िमलना चािहए नहé िमलता, परÆ तु अÔ क जी ने सामाÆ य łप से 

तीनŌ ही वगŎ—उ¸ चवगª, मÅ यवगª एव ंिनÌ न वगª को अपनी लेखनी से रेखांिकत िकया है।   
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अÔ क जी ने अपने सÌ पूणª सािहÂ य म¤ मÅ यवगêय जीवन कì बहòरंगी छिवयाँ 

अंिकत करने के øम म¤ समय-समय पर मÅ यवगª से िवशेष łप से िनÌ न-मÅ यवगª से जुड़े 

मजदरू, िकसान तबके कì तÖ वीर¤ भी उतारी ह§। ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ से पहले अÔ क 

‘डाची’ और ‘कांकड़ा का तेली’ जैसी कहािनयाँ तथा ‘देवताओं कì छाया म¤’ जैसा 

एकांकì िलख चुके थे जो úामीण सवªहारा वगª के यथाथª को िचिýत करता है। इसके 

अलावा ‘िगरती दीवार¤’ कì चेतन कì माँ लाजवÆ ती, यादराम, मÆ नी, चेतन और ‘गमª 

राख’ कì सÂ याजी, ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ कì वाणी और नबी, ‘िनिमषा’ कì माला (नायक 

गोिवÆ द कì दसरी पÂ नीू ) म¤ भी अÔ क ने शहरी मजदरŌ और úामीण िकसान मजदरŌ कì ू ू

झाँिकयाँ िदखायी ह§ लेिकन यह सब जैसे एक तैयारी था।  

िनÌ न वगª का एक नया łप उनके उपÆ यासŌ म¤ िमलता है िक मÅ यवगª कì दाŁण 

िÖथितयŌ से संघषª करता पाý िनÌ न वगª कì सीमा रेखा तक आ जाता है और वहé का 

बनकर रह जाता है। ऐसे अनेक पाý ह§ जो मÅ यवगª म¤ जÆ म लेते ह§ लेिकन आिथªक 

पåरिÖथितयŌ के कारण िनÌ नवगª म¤ आ जाते ह§। उनके ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì 

लाजवÆ ती इसी ÿकार कì ÿमुख Ö ýी पाý ह§ जो अपने शराबी पित के सभी अÂ याचारŌ को 

सहन कर अÔ लील वातावरण म¤ रहने के िलए िववश है। रहने का यह तरीका िनÌ नवगª का 

है, मÅ यवगª का नहé। ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ म¤ पहली बार अÔ क ने िनÌ न वगª के एक 

सवªहारा पाý को उपÆ यास का नायक बनाकर समाज म¤ सताये जाने वालŌ कì िनरीहता 

और बेबसी का िचýण िकया गया है। ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ का ‘हसनदीन’ िनÌ न वगª का 

नायक है जो मँुशी ÿेमचÆ द के उपÆ यास ‘गोदान’ के ‘होरी’ कì तरह का एक ÿतीक है। 

उस भूिमहीन िकसान वगª का िजसकì आहट ‘गोदान’ म¤ सुनायी देती है।  

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ कÔ मीर के एक ÿमुख पयªटन Ö थल गुलमगª के एक दåरþ 

धमª परायण भूिमहीन मजदर िकसान हसनदीन कì कहानी है जो गुलमगª कì सैर के िलए ू

आने वाले सैलािनयŌ को िकराए पर घोड़े उपलÊ ध कराता है और साथ म¤ गाइड का काम 

करता है। चँूिक 1947 के बाद पयªटन एक ‘उīोग’ बन गया है इसिलए हसनदीन को 

Ö थानीय अिधकाåरयŌ, िवशेष łप से पुिलस के हवलदारŌ को खश करना पड़ता है ³ यŌु िक 

पुिलस के इन िसपािहयŌ कì कपाŀिĶ पर ही उसकì आय िनभªर है। ृ  
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हसनदीन िनÌ नवगª तथा उसके अकथनीय सौÆ दयª म¤ र¤गने वाली गरीबी तथा 

असहायता का ÿतीक है। उसकì िनयित उस वगª कì िनयित है िजसम¤ वह जी-मर रहा है। 

अभावúÖ त हसनदीन कì मनोवृि°यŌ के ÿकाश म¤ कथा कì भूिमका तैयार होती है और 

उसके कायªकलाप तथा खÆ ना साहब से उसे गित िमलती है। उसकì गरीबी और िनरीहता 

पर खÆ ना साहब कì हर चोट सामािजक शोषण-ÿिøया को ÿÂ य± करती है।  

हसनदीन एक अÂ यÆ त िनरीह गरीब और अपने हर भले-बुरे का िनिम° भगवान् 

को मानने वाला आÖ थावान Ó यिĉ है। उपÆ यास के पहले पåर¸ छेद म¤ ही वह खदा के हòजूर ु

म¤ झुका हòआ दआ माँग रहा है। ÿÖ तुु त उपÆ यास म¤ घोड़ेवान हसनदीन के जीवन कì एक 

िदन कì कहानी है। यह माý एक िदन कì कहानी नहé होकर उसके और उसके वगª के 

सÌ पूणª जीवन कì कहानी है। वह खÆ ना साहब एवं उसके पूरे पåरवार को घोड़े पर िबठाकर 

टंगमगª ... से अल पÂ थर कì झील को िदखाने ले जाता है। उÈ पल साहब तथा उनकì 

भतीजी भी आगे-आगे दसरे घोड़ेवान के घोड़े पर जा रहे ह§। घोड़े के साथ चलता हòआ ू

हसनदीन अपने अतीत तथा वतªमान के बारे म¤ सोचता जा रहा है। इससे उसकì िÖथित का 

सही बोध होता है। शाम को जब उÆह¤ अपने गÆ तÓ य पर पहòँचाता है तब तक उसे बुखार हो 

जाता है। अÆ त म¤ उनका ओछापन ÿकट होता है। उÈ पल जो सहज-उदार िनरािभमानी 

और सरल Ó यिĉ है और खÆ ना जो सÌ पÆ नता और उदारता का ढŌग रचते ह§, वाÖ तव म¤ वे 

बहòत ±ुþ, नीच और अनुदार ÿकित के Ó यृ िĉ ह§। यहाँ मÅ यवगª के खोखलेपन को 

उघाड़कर सामने लाया गया है।  

दो िदन के अथक पåर®म के बाद भी जब उसे कानी कौड़ी भी नहé िमलती है 

तथा वह बेईमान िसपािहयŌ Ĭारा िनरपराध हवालात म¤ बÆ द कर िदया जाता है, तब भी वह 

खदा से कोई िशकायत न करके अपने कÕ टŌु  को दर करने कì ही ÿाथªना करता है। ू

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ घोड़ेवान हसनदीन कì ददªगाथा है। मÅ यवगêय िछछोरेपन तथा उनके 

Ĭारा िनÌ न वगª के शोषण कì कहानी पÂ थर को भी दरका देने कì ±मता रखती है। अÔ क 

ने अपने उपÆ यास ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ म¤ िनÌ नवगª के पाý हसनदीन का ÿामािणक िचý 

उपिÖथत िकया है। वह अथक पåर®म करता है और उसकì भगवान् के ÿित अटट ू

आÖ था है। इसके फलÖ वłप उसे ÿाÈ त होती है माý िनराशा। वह िनराश होकर टटता है ू

मगर िफर अपने कायª म¤ Ó यÖ त हो जाता है। यह िनÌ नवगª का वगªगत चåरý वैिशÕ Ě है। 
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यहाँ िनÌ नवगª मÅ यवगª के Ĭारा शोिषत होता है। हसनदीन कì आिथªक िÖथित अÂ यÆ त 

दयनीय है। ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ म¤ िचिýत िनÌ नवगª कì िÖथित Ö वाभािवक और मािमªक है।  

‘एक नÆ हé िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ िनÌ नवगª के पåरवेश का Ö पÕ ट िचý उभारा गया 

है। “पैसा अखबार Ö टी ट से जब ताँगा लॉ कॉजेज कì ओर चला तो सहसा वह अपना 

िचर-पåरिचत इलाका छोड़ते हòए चेतन का मन उदास हो आया। पीपल बेहड़ा म¤ लाला 

दीवानचÆ þ हलवाई कì वे सीली अंधेरी कोठåरयां, वे उपलŌ से अटी दीवार¤, वे बदबूदार 

नािलयाँ, चंगडािनयŌ कì वे कĀतोड़ गािलयाँु , वह धूल और गदª-गुबार भरी Ö टी ट, उसम¤ 

रहने वाले वे गरीब लोग, वह सारे का सारा माहौल, िजसके बीच उसने दो वषª िबताये थे, 

उसे हठात् िÿय हो आया...।”56 

िनÌ न वगª कì जीवंत याýा के łप म¤ अÔ क जी कì सबसे ÿखर सृिĶ ‘िनिमषा’ 

उपÆ यास कì माला है जो बचपन से ही अभावŌ म¤ जीती है और जब गोिवÆ द से िववाह 

करती है, तो गोिवÆ द कì पूवª पåरिचत िनिमषा से बातचीत करना तो ³ या, उसे देखना भी 

पसÆ द नहé करती है। उÐ टे अपने पित को िनिमषा को वेÔ या बताते हòए यह कहती है िक, 

“वही रÁ डी िजसने आप पर टोना कर रखा है, िजसके Å यान म¤ िदन-रात गुम रहते हो 

और अपनी परनीता (पåरिणता) से दो बात भी नहé करते।”57  पित गोिवÆ द के बार-बार 

समझाने पर िक िनिमषा ऐसी लड़कì नहé है, जैसा तुम सोचती हो। ³ यŌ उस बेचारी को 

गािलयाँ देती हो। ऐसा कहते ही माला ने िफर िचÐ लाना शुł कर िदया, “³ यŌ वो इस 

Ê याह के सा±ी नहé है? कहé से भगा कर लाये हो मुझे? कई िदनŌ से म§ देख रही हóँ आप 

सीधे मँुह बात नहé करते। आप पर उस रÁ डी ने जाद कर रखा है। इस बार म§ राहŌ जाऊू ँ गी 

तो टोना कराके लाऊँगी।”58  िनÌ न वगª कì माला जैसे फहड़ू , गँवार और ठस मिहला 

यथाथª łप म¤ जłर कहé ना कहé जी रही है। िनÌ न वगª और िनÌ न-मÅ यवगª के अपने पाý 

अÔ क जी के उपÆ यासŌ म¤ अपने सÌ पूणª वगªगत चåरý के साथ िवकास पाते ह§ और कथा 

संरचना म¤ अपना महß वपूणª ÿभाव छोड़ते ह§।  

अÔ क जी का लेखन बहòआयामी है। समाज के अनेक Ö तरŌ पर उनकì ŀिĶ कथा 

कì तलाश करती है और उन िÖथितयŌ तथा पाýŌ का चयन करती है जो अपने यग को ु

ÿितिनिध के łप म¤ िचिýत करते ह§। यही कारण है िक अÔ क जी मÅ यवगª पर अपना 
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अिमट ÿभाव छोड़ते हòए एक वगª के कथाकार बनकर नहé रह पाये। वे समाज के तीनŌ 

वगŎ को उनके वगª चाåरÞय के साथ अंिकत करते ह§। Ö वाधीनता के बाद के कथाकारŌ म¤ 

यह ÿवृि° नहé िमलती। वे पूणªत: मÅ यवगª के कथाकार बनकर रह जाना पसÆ द करते ह§। 

ÿेमचÆ द और उनकì परÌ परा के लेखकŌ म¤ जीवन समúता के साथ आता है। अÔ क जी म¤ 

भी वही परÌ परा फली-फली है। इसिलए वे समú जीवन के कथाकार ह§ू , िकसी वगª और 

िकसी िवशेष ÿवृि° के ÿित उनका अनाकषªण उÆह¤ Ö वÖ थ समाज उĥेÔ य और वै²ािनक 

परÌ परा से जोड़ता है।  
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षÕ ठ अÅ याय 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ का एक िववेचन



षÕ ठ अÅ याय 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ का एक िववेचन 

िहÆ दी सािहÂ य के इितहास म¤ मँुशी धनपत राय ÿेमचÆ द के बाद सामािजक 

सरोकारŌ से सÌ बĦ रचनाएँ देने म¤ उपÆ यासकार उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का Ö थान सवōपåर एवं 

अÆ यतम है। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ Ö वाधीन भारत के ऐसे उपÆ यासकार ह§ िजनकì रचनाओं म¤ 

कल और आज के समाज के िचý ÿामािणक ÿभूत माýा म¤ ÿाÈ त होते ह§। ‘अÔ क’ जी ने 

अपने सािहÂ य म¤ अपने ही जीवन कì अनुभूितयŌ को सािहÂ य का िवषय बनाया है। 

“भारतीय नगरŌ के मÅ य वगª के इतने िविभÆ न ÿकार के पाý और िकसी लेखक ने 

कदािचत ही अंिकत िकए हŌ। यह कायª वही लेखक सÌ पÆ न कर सकता है, जो अपने 

पåरवेश और उसके जीवन तथा पाýŌ म¤ रस लेता हो और उनकì सब बुराइयŌ और 

दबªलताओं के बावजूद उÆह¤ È याु र करता हो, जो उनके हाथŌ ÿवंचनाएं झेल कर चाहे 

आÂ मतोष के िलए उन पर िफकरे कसता हो, उनका मजाक उड़ाता हो, पर जो भीतर ही 

भीतर कहé उनकì मानवीयता को भी पहचानता हो और उससे सहानुभूित रखता हो।”1 

िसतारŌ के खेल (1940) 

यह ‘अÔ क’ जी का सन् 1940 ई. म¤ ÿकािशत ÿारिÌभक उपÆ यास है, पर अपने 

इस उपÆ यास को ÿारÌ भ करने से पूवª ‘अÔ क’ जी उदª-ूिहÆ दी संसार म¤ एक ÿमुख 

कहानीकार के łप म¤ ´ याित पा चुके थे। यही कारण रहा है िक यह उपÆ यास ÿारिÌभक 

ÿयÂ नŌ के दोषŌ से मु³ त है और उÂ कृÕ ट कहानी कì तरह से ही पाठक का मन-मिÖतÕ क 

अपने म¤ बाँध लेता है। 
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ÿथम संÖ करण कì आलोचना करते हòए मुँशी ÿेमचÆ द के मािसक पý ‘हंस’ 

(बनारस) ने िलखा था—िवÔ व किव वाÐ ट िहटमैन कì दो अमर पंिĉयाँ— 

COMRADE! THIS IS NO BOOK. 

WHO TOUCHES THIS TOUCHES A MAN! 

यह पंिĉ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ पर पूणªतया खरी उतरती है। 

अथाªत् “सािथयो! यह पुÖ तक नहé, जो इसे Ö पशª करता है वह मानव Ńदय को छ ू

लेता है। ‘िसतारŌ के खेल’ नामक उपÆ यास म¤ जीवन के सुख-दःखु , हास-अ®ु, िवनोद-

संताप का जो सुÆ दर, सजीव और ममªÖ पशê वणªन है, वह ‘अÔ क’ कì कला को आदशª 

के łप म¤ Ó य³ त करता है।”2 यही कारण है िक ‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास पाठकŌ को 

शुł से अÆ त तक अपने से पृथक नहé होने देता् । उपÆ यास को पढ़ते समय पाठक को ऐसा 

ÿतीत होता है जैसे वह िकसी छिवगृह म¤ िचý देखने म¤ तÐ लीन है। पाठक उपÆ यास म¤ 

अपने आपको इस ÿकार डबा लेता है िक वह बाहर कì ओर ŀिĶपात ही नहé करता और ु

न ही िकसी ÿकार के संताप म¤ अपने को बहाना चाहता है। उपÆ यास म¤ जीवन कì दाŁण 

पåरिÖथितयŌ से बाहर िनकलने का आशापूणª संदेश देना भी सािहिÂयक का ÿधान क°ृªÓ य 

है। ‘िसतारŌ के खेल’ म¤ भी इसी भावना का ÿकाश पाया जाता है ³ यŌिक उसकì भावनाएँ 

Ńदय को Ö पशª करती ह§। 

‘िसतारŌ के खेल’ उपÆ यास का कथानक भारतीय समाज के पाåरवाåरक जीवन का 

सकŁण िचý है। इस उपÆ यास का नायक बंशीलाल इस कथानक का एक ऐसा पाý है 

िजसके दाåरþ् य, दैÆ यता एवं नैराÔ य के सूý म¤ घटनाओं कì जाली सी बुनी गई है। 

उपÆ यास का आरÌ भ कॉलेज म¤ वाद-िववाद ÿितयोिगता से होता है। वाद-िववाद 

का िवषय ‘वैवािहक पĦित पर पूवêय और पाÔ चाÂ य ŀिĶकोण’ होता है। उपÆ यास के पाý 

लता और जगत भारतीय संÖ कृित के अनुसार नैितकता कì ŀढ़ नéव पर खड़े पुरातन 

वैवािहक आदशŎ का समथªन करते ह§। लता के िवचारŌ से सहमत होता हòआ जगत कहता 

है—“िमस लता ने नैितक ŀढ़ता कì नीवŌ पर खड़े अपने पुराने मकान को अथवा नैितक 
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पतन कì नéव पर िनिमªत होने वाले इस भÓ य ÿासाद को।”3 दीनता ओर बेबसी के तूफानी 

झंझावातŌ से सताया हòआ बंशीलाल इस ÿितयोिगता म¤ भिवÕ य कì सÌ पूणª आशाओं और 

हािदªक आकां±ाओं को मानो कचलने के िलए ही भाग लेता हैु । 

वह जगत और लता के िवप± म¤ यही कहता है—“वाÖ तव म¤ कभी का जीणª-

जजªर हो चुका है, इसकì नéव¤ िहल चुकì ह§, इसकì दीवारŌ म¤ दरार¤ आ गई ह§, कौन जाने 

कब यह सब कुछ भड़भड़ा कर धराशायी हो जाये।”4 इसी ÿकार उसकì जगत के ÿित 

Ó यंµ य भरी Ó यिĉगत चुटिकयाँ ही उसके भिवÕ य म¤ कांट¤ बो देती ह§ और इसी बहस ने 

उसके भाµ य का िनमाªण कर िदया। “वह Ö टेज से उतरा तो िमýŌ ने उÆह¤ बधाइयाँ दé, िकÆ तु 

उसके चेहरे पर िकसी ÿकार का उÐ लास न था। अपनी हार उसने लता कì आकित पर ृ

िलखी देख ली थी।”5 इसी बहस के पåरणामÖ वłप लता जगत के झूठे आडÌ बर पर रीझ 

जाती है। “जवानी एवं सुÆ दरता के नशे म¤ अपने को झूठे ÿेम म¤ खो देती है। जगत कì 

िवनोदिÿय बात¤ एवं दो ŃदयŌ का परÖ पर मूक आकषªण ही उन दोनŌ को िनकटतम लाता 

जाता है।”6 

लता अपने िपता कì एकमाý सÆ तान। वह मािलक बाबू के जीवन कì िट मिटमाती 

रोशनी थी। िपता उसे ÿसÆ न रखने के िलए सब कछ Æ यौु छावर करने को ÿÖ तुत थे। जगत 

के ÿित लता के आकषªण को अनुभव कर उÆ हŌने कहा िक उसी से लता कì शादी कर दी 

जाये, िकÆ तु देवता Ö वłप उस वृ Ħ िपता को यह ²ात नहé था िक जगत के Ńदय म¤ एक 

भीषण (भयंकर) रा±स का िनवास है। जो ‘ÿेम’ को ‘वासना’ के łप म¤ िनगल जाना ही 

अपना क°ªÓ य समझता है। इसके साथ ही वह लता म¤ ऐसे गुण भी नहé पा रहा था, िजÆ ह¤ 

वह वाÖ तव म¤ अपनी पÂ नी म¤ देखना चाहता है। “वह चाहता था ऐसी पÂ नी, जो उसको 

देवता माने, उसकì आ²ा को वेद वा³ य समझे, उसके िलए जीवन तक अपªण कर दे, जो 

पितĄता हो और जो उसकì सेवा को ही Ö वगª समझे।”7 

अÆ त म¤ मेघदत सुनाने वाले जगत का पाखÁ डू  ÿकट हो जाता है और लता के 

Ńदय म¤ एक तूफान सा मच जाता है िफर बंशीलाल के ÿित ®Ħा उÂ पÆ न होती है—

“िकÆ तु वह कब? जब गरीब बंशी लता के कोठे से िगरकर अपने शरीर को नÕ ट-ĂÕ ट 
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कर पåĘयŌ म¤ िलपटा हòआ अÖ पताल म¤ पहòँचता है तब।”8 वहé अÖ पताल म¤ डॉ. 

अमृतराय भी बंशी के Ńदय ÿदेश के भावी नखिलÖ तान को सÌ पूणª बबाªद करने के िलए 

पैदा हो जाते ह§ और वहé आ जाती है कथानक के आँसुओं को पŌछने के िलए बंशीलाल 

कì बहन राजरानी। बंशीÔ लाल को नवजीवन ÿदान करने के िलए और साथ ही िपता कì 

आ²ा को ठकराते हòए लता ने अपना र³ तु  िदया और बहन राजरानी ने अपने शरीर का 

मांस। इतना Â याग करने पर भी उसके टटे हòए िदल और जजªर ू (खÁ डहर) से शरीर म¤ 

नवजीवन का अंकर ÿÖ फु ु िटत न हो सका। िव²ान से थककर लता ने तीथाªटन करना चाहा 

और बंशीलाल तथा डॉ. अमृतराय के साथ वह योिगयŌ कì खोज म¤ िनकल पड़ी। अथक 

ÿयास के बाद म¤ बंशी के घाव न िमट सके। 

उसके सूखे बाल, तेजहीन चेहरा, टटे और बेजान मुड़े हòए हाथू -पाँव को देखकर 

लता उÂ साहहीन हो जाती थी।9 इन संतापŌ से दःखीु  वह डॉ. अमृतराय कì भावनाओं को 

साकार łप देने के िलए ÿाणŌ से भी िÿय बंशी को िवष िखला देती है और धीरे-से यह 

भी कहती है—“सो जाओ बंशीलाल! म§ ही तुÌ ह¤ इस नरक म¤ खéचकर लाई हóँ, म§ ही 

तुÌ ह¤ इससे मु³ त करती हóँ।”10 

बस यही Ö थान तो कथानक का केÆ þ िबÆ द ु है और यहé से उपÆ यास अपने 

अिÆतम लà य कì ओर पåरसमािĮ को ÿाÈ त है। 

बंशीलाल कì बहन राजरानी धमªशाला म¤ पहòँच जाती है और बंशीलाल कì 

आशाओं के साथ-साथ उसके पािथªव शरीर को भी दफना कर सब लाहौर लौट आते ह§। 

िकÆ तु लता, िजसका ककाल ही शेष रह ं गया था, अब और अिधक इन कÕ टŌ 

का सामना नहé कर सकì। वह अÖ वÖ थ होकर मंिजल कì ओर मुड़ गयी। डॉ. अमृतराय 

को बुलाकर कहती है, “आप ³ यŌ भटक¤ गे, भावुकता छोड़ दीिजए, भटकने के िलए आप 

नहé बने, बंशीलाल था भटकने के िलए, म§ थी भटकने के िलए...। बंशीलाल को मारकर 

पाप िकया या पुÁ य, यह म§ नहé जानती डॉ³ टर साहब। पर यह सब अ¸ छा ही हòआ। 

उसके और मेरे मÅ य जो पदाª सा छा गया था, मौत ने उसे हटा िदया और उस पद¥ के हट 

जाने पर वह और म§ िफर आमने-सामने हो गये।”11 
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ये वा³ य िकतने सÂ य और संवेदनशील ह§। एक-एक शÊ द से मानव जीवन का 

वाÖ तिवक िचýण हो जाता है और वÖ तुिÖथित Ö पÕ ट हो जाती है। अÆ त म¤ लता अपने िपता 

को तसÐ ली देते हòए कहती है—“मेरी एक िवनय है िपताजी! मेरे मरने के बाद जरा भी 

दःखी मत होनाु । राजरानी को अपनी बेटी बनाना। उस अनाथ, अबोध लड़कì का इस 

संसार म¤ कोई नहé, माँ नहé, बाप नहé और अब तो भाई भी नहé, बंशीलाल का यह ॠण 

मुझ पर रह गया है, इसे पूरा कर देना।”12 वह डॉ. अमृतराय से कहती है—“िववाह 

करके यहé रहना इसी घर म¤ अपने िपता से म§ यही कहे जाती हóँ। रानी से उÆह¤ बेटी जैसा 

Ö नेह हो गया है।...म§ अपने िपता को सुख न दे सकì, आप दोनŌ इस कमी को पूरा कर 

द¤गे। अपने िपता को सुखी देख मेरी आÂ मा सुखी होगी और अपनी बहन का सुख देखकर 

बंशीलाल कì łह भी सुख मानेगी।”13 

अÆ त म¤ लता डॉ. अमृतराय से अनुरोध करती है िक वह रानी को अपनी 

िचरसंिगनी बना ल¤ और अमृतराय के आँखŌ से बहते हòए आँसू इस काŁिणक ÿाथªना को 

Ö वीकार कर लेते ह§। इसके बाद उपÆ यास कì वाÖ तिवक नाियका लता अपनी अिÆतम 

खाँसी के साथ ही अपनी हसरतŌ को कचलती हòई िनजêव सी होकर मृÂ यु ु कì गोद म¤ सो 

जाती है। यही है इस उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ का अ®ु È लािवत संि±È त कथानक जो 

पÂ थर िदल पाठक को भी þिवत कर देता है। 

‘अÔ क’ जी ने अपने व³ तÓ य म¤ Ö वयं िलख िदया है िक ÿÖ तुत उपÆ यास िवषय 

ÿधान है। इसम¤ भारतवषª कì वैवािहक समÖ या, ÿेम, भावुकता और सामािजक Ö वतÆ ýता 

पर पूणª ÿकाश डाला गया है। पाýŌ कì जुबान से जो बात¤ कहलायी गयी ह§ वे सचमुच 

लेखक के िवचारŌ को Ö पÕ ट कर देती ह§। लता ने अिÆतम संदेश, जो राजरानी को िदया है, 

वह उÐ लेखनीय है—“देखो, मेरी तरह Ö वतÆ ý रहकर न भटकना। ÿकित ने िजस उĥेÔ यृ  

से पुŁष-Ö ýी का सृजन िकया है, उसी उĥेÔ य कì पूितª का मागª सबसे अ¸ छा मागª है।”14 

उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ का मु´ य उĥेÔ य ही है िक Ö वतÆ ý ÿेम कì अपे±ा 

वैवािहक ÿेम ही अ¸ छा है। लता डॉ. अमृतराय से कहती है—“खला रहकर ÿेम भटक ु
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जाता है, आवारा रहकर सूख जाता है, बंधन म¤ ही वह साथªक होता है, बंधकर ही वह 

पनपता है।”15 

कला कì ŀिĶ से ‘िसतारŌ के खेल’ एक समृĦ उपÆ यास है। उपÆ यासकार कì 

कÐ पना ने इस उपÆ यास म¤ अनोखे ढंग से ही उड़ान भरी है, जो वÖ तुत: चमÂ काåरक है, 

जहाँ उपÆ यास का अÆ त होता िदखायी पड़ता है, वहé से पाठक के िलए एक नये मागª के 

िलए मोड़ िनकल आता है। इससे कौतूहल कì सृिĶ होती है। नायक बंशीलाल के जीवन 

और मरण के बीच कì अवÖ था एक सुÆ दर सी कÐ पना ही है। उस दशा म¤ लता का 

बंशीलाल के अंग-अंग शरीर कì सेवा करना भारतीय नाåरयŌ के गौरव को उ¸ च Ö थान 

ÿदान करता है, िकÆ तु सेवा से िनराशा होने पर उसके जहर देने म¤ आधुिनक पåरिÖथितयŌ 

तथा िवदेशी भावनाओं का समावेश हो जाता है। उपÆ यास के अनेक शÊ द िचý बड़े ही 

सुÆ दर एवं आकषªक ह§। भाषा भी बड़ी ही सजीव है। 

िगरती दीवार¤ (1947) 

‘िगरती दीवार¤’ ‘अÔ क’ का िवशाल (महान) उपÆ यास है। Ġूक िवÔ विवīालय, 

डरहम (अमेåरका) के िहÆ दी ÿाÅ यापक ®ी रमेश शौनक के ÿÔ नŌ तथा ‘अÔ क’ जी Ĭारा 

िदये गये उ°रŌ का यह सÌ पािदत ÿाłप ‘अÔ क’ जी के वृहद उपÆ या् स ‘िगरती दीवार¤’ के 

तीन खÁ डŌ म¤—‘िगरती दीवार¤’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’ और ‘एक नÆ ही िकÆ दील’। 

बाद म¤ इस शृंखला म¤ एक और उपÆ यास जोड़ा गया ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (दो भाग) 

कì िवषय वÖ तु, िशÐ प, रचना ÿिøया और भाषा शैली का एक सवा«गीण ÿामािणक और 

ÿासंिगक अÆ वेषण ÿÖ तुत करता है। 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास के िवषय म¤ िशवदान िसंह चौहान ने िलखा है—“यह 

‘अÔ क’ जी का महान् उपÆ यास है िजसम¤ उÆ हŌने एक िनÌ न-मÅ यवगêय यवक चेतन के ु

संघषŎ और सपनŌ, इ¸ छाओं तथा महß वाकां±ाओं, पåरवेश और िवकिसत होते उसके 

चåरý का अभूतपूवª खाका खéचा गया है।” 
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अपनी वÖ तुगत गहराई और शैलीगत नवीनता के कारण यह हर पाठक को उसकì 

अपनी कहानी मालूम पड़ता है और िलखा है—‘िगरती दीवार¤’ कì शैली और टेकिनक 

इतनी सुÆ दर, पुÕ ट, पåरÕ कृत और कलापूणª है िक िनिवªवाद łप से यह कहा जा सकता है 

िक ÿेमचÆ द के ‘गोदान’ कì यथाथªवादी परÌ परा म¤ ‘अÔ क’ का यह उपÆ यास एक और 

साहसपूणª कदम है। सÌ भवत: इस कथन म¤ अÂ युिĉ नहé है िक ‘िगरती दीवार¤’ िहÆ दी कì 

यथाथªवादी परÌ परा के सवª®ेÕ ठ उपÆ यासŌ म¤ गणना करने योµ य है।’ 

‘िगरती दीवार¤’ शरबत का िगलास नहé िक आप उसे एक ही घँूट म¤ कÁ ठ के नीचे 

उतार ल¤। कॉफì के त´ त È याले कì तरह आपको उसे घँूट-घँूट पीना होगा। पर कॉफì कì 

त´ त-शारीनी (कटु-िमठास) का जो श´स आदी हो जाता है, वह िफर शरबत कì ओर 

आँख उठाकर भी नहé देखता।16 

‘िगरती दीवार¤’ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यास का ÿथम संÖ करण सन् 1947 म¤ 

ÿकािशत हòआ। साथ ही इसे यथाथªवादी उपÆ यास कì सं²ा दी है। उपÆ यास का नायक 

चेतन उस घर म¤ जÆ म लेता है, िजसम¤ धमªभीŁ माँ लाजवÆ ती और शराबी िपता शादीराम 

ह§। तृतीय ®ेणी बी.ए. पास करने के पÔ चात् वह चालीस Łपये माहवार का Ö कूल 

अÅ यापक बन जाता है। “यवावÖ थाु  म¤ चेतन का मन भी समुþ कì लहरŌ कì भाँित तरंग¤ 

मारने लगता है। वह सहज ही पास कì गली म¤ रहने वाली लड़कì कÆ तीु  से È यार करने 

लगता है। दोनŌ लुक-िछप कर ÿेम का आदान-ÿदान करते ह§।”17 

अÅ यापक कì नौकरी से अब लाहौर के समाचार-पýŌ म¤ कहािनयाँ िलखने तथा 

अनुवाद कायª से अपनी जीिवका जुटाते हòए, वह अपनी ÿितभा के िवकास का पथ ÿशÖ त 

करने का ÿयास करता है। इस ±ेý म¤ उसे पूरे िदन मेहनत करने के पÔ चात् चालीस Łपये 

मािसक िमलता है। 

इसी दौरान उसके माँ-बाप उसकì शादी एक साधारण सी, पर अÂ यÆ त सरल 

Ńदय रखने वाली पिÁडत दीनबÆ धु कì मोटी मुटÐ ली लड़कì चÆ दा से उसका िववाह तय 

कर देते ह§। यīिप चÆ दा का रंग-łप चेतन को पसÆ द नहé है, वह शादी नहé करना 
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चाहता पर कठोर िनदªय िपता शादीराम और ममता कì देवी माँ लाजवÆ ती के आदेश को 

टाल नहé सकता। 

िपता का िवरोध न कर चेतन लाहौर चला जाता है। लाहौर के चंगड़ मोहÐ ले म¤ 

रहने पर उसकì काम वासना ÿकाशो और केशर नामक दो लड़िकयŌ Ĭारा बढ़ती है तो वह 

सोचने लगता है—“जब वासना उसके मन म¤ कहé दबी पड़ी है, जब उसम¤ संयम का 

अभाव है तो ³ यŌ न समाज के बने िवधान के अनुसार वह खटे से बँध जायेूँ ।”18 उसके 

łिढ़गत संÖ कारŌ ने उसे यह भी सोचने के िलए बाÅ य कर िदया—“इधर-उधर खेतŌ म¤ 

मँुह मारना, उगती-बढ़ती पौध को दिषत करनाू , पकड़े जाने पर दÁ ड पाना, अपमािनत 

होना, ³ या सË य-सुसंÖ कृत मानव के िलए यही उिचत है?”19 

इस ÿकार अपने म¤ वासना के अंकर फटते देख चÆ दाु ू  से िववाह का समझौता 

करना पड़ा। चÆ दा कì छोटी बहन नीला उसे ÿारÌ भ से ही आकिषªत करती है, परÆ तु जैसा 

łिढ़यŌ से बँधे समाज म¤ होता है, चेतन को अपने भाµ य से समझौता करना पड़ता है। नीला 

के ÿित चेतन का आकषªण और चेतन के ÿित नीला का आकषªण, एक अÂ यÆ त जिटल 

समÖ या उÂ पÆ न कर देता है। चेतन नीला को अपने मन से िनकाल नहé पाता। “एक बार 

जब चेतन अपनी ससुराल म¤ जाकर बीमार पड़ जाता है, नीला उसकì सेवा-सु®ूषा करती 

है और यह िनकट साहचयª उसकì इ¸ छाओं को ददªमनीय łप से उभार देता हैु । वह एक 

िदन नीला को बलात् अंक म¤ लेकर चूम लेता है। नीला अपने को छड़ाकर भाग जाती है ु

और उसका खाना-पीना छट जाता हैू , लगातार रोती रहती है, सÌ भवत: यह सोचकर िक 

भाµ य कì िवडÌ बना के आगे उसे िसर झुकाना पड़ेगा, चेतन उसे नहé िमल सकता।”20 

इधर चेतन आÂ मµ लािन से भरकर नीला के िपता को सारी घटना बताकर चÆ दा 

को लेकर वहाँ से चल पड़ता है, परÆ तु इस छोटी-सी घटना कì टीस दोनŌ के ममª म¤ बार-

बार जीवन भर उठती रही और नीला जैसे अपने से ही बेसुध होकर अपनी छाया बनती 

गई और चेतन आÂ मµ लािन और अपने दाÌ पÂ य जीवन म¤ सौÆ दयª के अभाव से उÂ पÆ न 

आकां±ा के बीच ĬÆ Ĭ म¤ पड़ा अपने जीवन कì आिथªक पåरिÖथितयŌ से ही जूझता रह 

जाता है। 
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इस संघषª और ĬÆ Ĭ भरे जीवन म¤ चेतन को कितपय िविचý और कłप अनुभव ु

होते ह§। अखबारŌ के दÉतरŌ म¤ काम करके वह अपना Ö वाÖ Ã य खो बैठता है, ऐसे ही 

अवसर पर लाहौर के ÿिसĦ वैī रामदास से उसकì भ¤ट हो जाती है। अपने Ö नेह का 

अिभनय करके वे चेतन को अपनी बातŌ म¤ फसा लेते ह§ँ , जो उससे पुÖ तक िलखवाकर 

अपने नाम से छपाने पर आतुर ह§। 

िशमला म¤ Ö वाÖ Ã य लाभ के बहाने पर अपने Ö वÈ न को पूरा करवाना चाहता है। 

वहाँ वे चेतन से ब¸ चŌ कì Ö वाÖ Ã य र±ा के िवषय पर एक पुÖ तक िलखवाते ह§। पचास 

Łपये महीने पर चेतन तीन मास के अÆ दर उÆह¤ पुÖ तक िलखकर दे देता है। पुÖ तक वैīराज 

(किवराज) रामदास के नाम से ही ÿकािशत होगी, यह चेतन को बहòत पहले मालूम हो 

जाता है और तब से उसका मन िकसी ÿकार इस धूतª वैīराज के चंगुल से िनकल भागने 

को आतुर ह,ै परÆ तु रामदास बातचीत का इतना मीठा और तलब का ऐसा चौकस है िक चेतन 

उसके आगे िनŁपाय हो जाता ह।ै वह चेतन से और भी पुÖ तक¤  अपने से िलखवाता, यिद नीला 

के िववाह कì सूचना पाकर व िशमला से िकसी ÿकार जान छड़ाकर भाग न िनकलताु । 

िशमला Ö वाÖ Ã य ÿवास के दौरान चेतन को “सुख के Ö थान पर दःख ही िमलता हैु , 

िजसके कारण उसका Ö वÈ न संसार टटकर िछÆ नू -िभÆ न हो जाता ह।ै ऐसी अवÖ था म¤ उसको 

िजस जागृत अवÖ था का बोध होता ह,ै वह ÿचार एवं उĥेÔ य के पचड़े म¤ नहé पड़ती, बिÐक 

मानव कì चेतनावÖ था जीवन िवकास का Ö वाभािवक िनचोड़ ही ÿÖ तुत करती ह।ै”21 

िशमला म¤ नायक चेतन का किवराज रामदास के साथ रहने पर जो उद ्बोधन होता 

है, उसे हम िनÌ नÖ थ पंिĉयŌ म¤ पूणª łप से देख सकते ह§— 

“उसने (चेतन) सारे संसार को उसके यथाथª के łप म¤ देखा। उसने पाया िक 

उसके इदª-िगदª जो संसार है, उसम¤ दो वगª ह§—एक म¤ अÂ याचारी ह§, शोषक ह§ तो दसरे ू

म¤ पीिड़त ह§, शोिषत ह§।”22 

साथ ही “किवराज तथा उसकì पÂ नी कì सŃदयता, सŃदयता तो दर उनकì ू

दयानतदारी के सÌ बÆ ध म¤ भी वह अपना पहला िवÔ वास खो बैठा था।”23 
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िशमला म¤ अपनी भोली साली नीला के िववाह कì सूचना पाकर चेतन वापस आ 

जाता है। 

नीला का िववाह एक अधेड़ और कłप Ó यु िĉ से हो जाता है। चेतन नीला से 

एकाÆ त म¤ िमलकर उससे ±मा माँगना चाहता है, पर नीला जैसे अपने अिÖतÂ व ही को 

भूल चुकì है। वह गुम-सुम अलग बैठी रहती है। केवल िवदा होने के पहले वह आँखŌ म¤ 

आँसू भरे, चेतन के कमरे म¤ आती है और आþª Ö वर म¤ चेतन से अपनी भूल-चूक के 

िलए ±मा माँग लेती है और जब चेतन अपने कसूर के िलए ±मा माँगता हòआ नीला के 

चरणŌ म¤ झुक जाता है, नीला जीजाजी, आप ³ या करते ह§? कहकर अपनी िससकì को 

दबाती हòई नीचे भाग जाती है। 

रात को चÆ दा गहरी नéद म¤ सो रही थी और नायक चेतन लेटा हòआ सोच रहा 

था—“उसे लगा िक यह अंधकार कì दीवार उसके और उसकì पÂ नी के मÅ य ही नहé, 

नीला और िýलोक (नीला के जेठ का लड़का) के मÅ य भी है, बिÐक इस परतÆ ý देश के 

सभी Ö ýी-पुŁषŌ, तŁण-तŁिणयŌ, वगŎ और जाितयŌ के मÅ य ऐसी ही अनिगनत दीवार¤ 

ख ड़ी ह§—किवराज म¤, जयदेव और यादराम (किवराज के साधारण नौकर) म¤—इन 

दीवारŌ का कोई अÆ त नहé। उस ितिमरा¸ छÆ न िनÖ तÊ धता म¤ चेतन ने अनिगनत ÿािणयŌ कì 

मूल िससिकयाँ सुनé, जो इन दीवारŌ म¤ बÆ द थé और िनकलने कì राह न पा रही थé। इन 

दीवारŌ कì नéव कहाँ है? ये सब िगर¤गी और कैसे िगर¤गी...?”24 

“और चेतन िनÌ न-मÅ य वगª के उस चेतन ÿाणी का सहज ÿतीक बन जाता है, 

जो इन बÆ द दीवारŌ कì नéव कì थाह पाने के िलए और यह जानने के िलए िक वे कैसे 

िगर¤गी, सÿÔ न हो उठा है।”25 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ अÔ क जी ने अपनी शैली, कला और िचýण और 

मानवीयता के कारण िनÔ चय ही यह कित िहÆ दीृ  म¤ अपना एक अनुपम और महß वपूणª 

गौरव को ÿाÈ त है। 
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अÔ क जी ने इस उपÆ यास म¤ चेतन, चेतन के उú, कठोर शराबी िपता शादीराम, 

आÂ मभीł, Â याग, सेवा और ममता कì मूितª माँ लाजवÆ ती, नवागत यौवन और सौÆ दयª 

से दीÈ त साली नीला, सरल Ńदय पÂ नी चÆ दा, धूतª वैīराज किवराज रामदास और दादी 

गंगादेवी, बड़े भाई रामानÆ द, भाभी चÌ पावती पåरवारेतर पाýŌ म¤ सबसे ÿथम िपता के िमý 

देशराज, बनारसीदास, पागल चाचा चुÆ नी ह§। भाई के िनकट राजाराम, Ö वयं चेतन के 

िनकट जीवन म¤ परो± łप से आने वाले अÆ य पाý िमý अनÆ त, कÆ तीु , हòनर साहब, 

यादराम आिद पाýŌ का चåरý-िचýण इतना Ö वाभािवक, सजीव और मािमªक िकया है िक 

वे पाý Ö मृित म¤ घर बना लेते ह§। साथ ही जालÆ धर, इलावलपुर, लाहौर और िशमला के 

वे Ö थान, जहाँ पर इस उपÆ यास म¤ विणªत घटनाएँ घटी ह§, उनका िचýण भी अÂ यिधक 

सजीव हòआ है। 

एक ÿकार से अÔ क जी कì यथाथªवादी शैली कì यह िवशेषता है िक उÆ हŌने 

वातावरण का पåरवेश का िचýण इतना िवशद और सूà म िकया है, िजतना िहÆ दी सािहÂ य 

के इितहास म¤ िकसी लेखक ने नहé िकया और ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास पढ़ते समय पाठक 

को सहज ही तुगªनेव, दाÖ तोवÖ कì और गोकî के उपÆ यासŌ का Ö मरण हो आता है। 

इसम¤ कोई सÆ देह नहé िक उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ 

अÂ यÆ त सबल और सफल कला का उपÆ यास है और यिद उपÆ यास सăाट् मँुशी ÿेमचÆ द 

का ‘गोदान’ और सÎēदानÆ द हीरानÆ द वाÂ Ö यायन ‘अ²ेय’ का उपÆ यास ‘शेखर एक 

जीवनी’ (दो भाग) िहÆ दी म¤ अमर रह¤गे तो उपÆ यासकार उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का उपÆ यास 

‘िगरती दीवार¤’ कì अमरता पर भी आँच नहé आयेगी और ना ही सािहÂ य म¤ कोई इस पर 

अंगुली उठायेगा यह कथा ÿे±क (Flash back) उपÆ यासकार का अपना ढंग है। 

चेतन संि±È त 

‘चेतन संि±È त’ ‘अÔ क’ जी के ÿिसĦ उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ का संि±È ततम 

छाýोपयोगी संÖ करण है, जो लगभग 208 पृÕ ठŌ म¤ िवभािजत है। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास 

म¤ कथा-सूý का जो ढीलापन था, उसे लेखक ने एकदम कस िदया है। इस सब पåरÕ कार 

से उपÆ यास पहले से कहé अिधक मनोरंजक, सरल और उपादेय हो गया है। 
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चेतन शराबी िपता और ममता कì देवी, धमªभीł माँ लाजवÆ ती के शादी के 

आदेश को टाल नहé सका और—“तंग आकर आिखर एक िदन चेतन चुपचाप अपनी 

भावी पÂ नी को देखने के िलए बÖ ती गजां जालÆ धर कì एक िनकटवतê बÖ ती”26 म¤ 

जाकर “ढीली-ढाली, सुÖ त, मझौले कद और मोटी-मुटÐ ली”27 पिÁडत दीनबÆ धु कì 

लड़कì चÆ दा को देख आता है। 

लेिकन चेतन तो पास म¤ ही रहने वाली लड़कì कÆ तीु  से È यार करता है और िपता 

का िवरोध न कर वह लाहौर चला जाता है। जाने से पहले वह अपने िमý अनÆ त को पý 

देता है, “अनÆ त म§ लाहौर जा रहा हóँ। मेरी सगाई आज हो गयी...चÆ दा से। उस पहले 

िदन, जब बÖ ती से वापस आकर म§ने ‘ना’ कर दी थी। माँ ने एक सपना देखा था...एक 

सुÆ दर लà मी सी लड़कì वÖ ýाभूषणŌ से सजी उसके चरण छने आ रही थी िक राÖ तेू  ही से 

मुड़ गयी...यहाँ मेरी आÂ मा घुटी जा रही है...िवडÌ बना देखो िक एक बार देखी हòई उसी 

लड़कì को िफर से देखने गया...अब लाहौर म¤ कहाँ जाऊगाँ , ³ या कłगाँ ...कोई िठकाना नहé। 

‘देशसेवक’ लाहौर के सÌ पादक पिÁडत दीनानाथ Ö थानीय िहÆ द ूसभा के दÉतर से आये थ.े..म§ 

अपनी वतªमान नौकरी से ऊब गया हó.ँ..और िफर हòनर साहब तो वहाँ ह§ हé...।”28 

चेतन लाहौर के चंगड़ मोहÐ ले म¤ रहते हòए समाचार पýŌ म¤ कहािनयाँ और 

अनुवाद कायª से अपनी जीिवका के िवकास का पथ ÿशÖ त करने का ÿयास करता है। इस 

±ेý म¤ उसे कड़ी मेहनत के पÔ चात् चालीस Łपये मािसक िमलता है। “िदन के बारह से 

छ: बजे तक और रात को नौ बजे से दो बजे तक दैिनक पýŌ के सÌ पादक कोÐ हó के बैल 

कì तरह जुटे रहते ह§। जब थक जाते ह§ तो आपस म¤ अÔ लील और गंदे मजांक करते ह§। 

चåरý ही िववणª मुख, उनéदी, खमार भरी आँख¤ु , अÂ यिधक मोटे या िबÐ कुल मåरयल 

और हर तरह से भूखे लाहौर के िहÆ दी-उदª पýŌ म¤ काम करने वालŌ म¤ से अिधकांश को ू

म§ने ऐसा ही पाया।”29 

लाहौर पहòँचने पर चेतन ने अपने िमý अनÆ त को कई िदनŌ तक पý नहé िलखा। 

एक िदन अनÆ त को चेतन का पý ÿाÈ त होता है िजसम¤ चेतन ने िलखा था— 
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“...यह भी कोई जीवन है? सोचता हóँ, ³ या म§ इसीिलए घर से भागा था...? 

आठ घÁ टे िबना िसर उठाये अंúेजी तारŌ का अनुवाद करता हóँ, पढ़ता हóँ और िफर जुÐ म 

यह है िक इतने काम के बावजूद सÌ पादक साहब चाहते ह§ िक म§ अब ÿित सÈ ताह एक 

कहानी साÈ तािहक अंक के िलए िलखा कłँ।...और म§ सोचता हóँ ³ या जीवन म¤ मेरा यही 

उĥेÔ य था?”30 

चेतन को लाहौर गये अभी साल भर ही हòआ था िक उनके बड़े भाई रामानÆ द 

(बुढ़ऊ) लाहौर चंगड़ मोहÐ ला डेिÁटÖ ट ÿेि³टस के िलए पहòँचते ह§। वहाँ चेतन और 

रामानÆ द म¤ यह समझौता होता है िक म§ आपकì दकान जमाने म¤ पूरी मदद कłगाु ँ , बदले 

म¤ आप मेरी शादी करा द¤गे। ³ यŌिक “लाहौर के गली-मोहÐ लŌ म¤ िकसी अिववािहत 

युवक के िलए िकसी कमरे का लेना आसान बात नहé। साथ म¤ कोई Ö ýी होनी चािहए। 

चाहे वह माँ, बहन, चाची, ताई, भावज, बुआ...हो।”31 और यह सब म§ने कह रखा है 

िक मेरी तो पÂ नी है अभी परी±ा दे रही है। 

और चेतन के भाई ने अपनी ÿित²ा के अनुसार चेतन कì शादी करा दी थी, अब 

चेतन का भी क°ªÓ य बनता है िक वह भी अपना वचन पूरा करे और लाहौर म¤ दकान ु

खोलने म¤ उसकì सहायता करे। 

लेिकन शादी के बाद चेतन अपनी पÂ नी चÆ दा को लाहौर नहé ले जा सका। इसके 

पीछे कई कारण—माँ के िदल म¤ बहó को घर के काम-काज म¤ द± करने का जो शौक 

था वह शीŅ ही पूरा हो गया और दो महीने म¤ ही माँ ने घोषणा कर दी िक—“यह नई बहó 

तो बड़ी बहó से भी गयी-गुजरी है। वह जुबान कì कड़वी हो, लड़ती-झगड़ती हो, पर 

काम तो करती थी, यह तो बस गुम-सुम पÂ थर। अजगर कì भाँित खाना और सोना 

जानती है। काम के नाम पर िसफर है।”32 

और एक िदन जब चेतन लाहौर से जालÆ धर आया तो माँ के किठन समय से हारी 

थकì उसकì पÂ नी ने बÖ ती चलने कì इ¸ छा ÿकट कì थी। उसकì ऊबाहट को लà य कर 

चेतन ने कहा था—“म§ जानता हóँ, तुÌ हारा िदल यहाँ नहé लगता। म§ तुÌ ह¤ आज ले चलूँ 
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लाहौर, पर अभी भाभी गयी ह§...जब तक यहाँ रहना है, यह सब कछ सहते हòए ही रहना ु

है।”33 

और चेतन अपनी पÂ नी चÆ दा को बÖ ती गजां छोड़ते हòए अपनी साली नीला से 

कहता है—“मेरी माँ देवी है...उसने हमारी खाितर अनेक कÕ ट सहे ह§। द:ुखŌ के कारण 

उसम¤ जान तक भी नहé रही...मेरी सदा यही अिभलाषा रही है िक म§ उसे ÿसÆ न रख 

सकँू...इसीिलए चाहता हóँ िक उससे कछ न कहकर चÆ दाु  को ही कछ िदन के िलए बÖ तीु  

छोड़ दँ.ू..भाभी कì माँ को िशकायत थी िक वह लड़ती है, झगड़ालू है, ककª शा है, 

लेिकन तुÌ हारी बहन तो ऐसी नहé। उसमे और कछ न होु , सरलता, सŃदयता, िवनăता तो 

कटू -कट कर भरी हòई हैू । म§ सोचता था िक म§ न सही, माँ तो खश होगीु , लेिकन...।”34 

चÆ दा को बÖ ती गजां छोड़ने के पाँच-छ: महीने के बाद ही चेतन ने अपनी पÂ नी 

को लाहौर बुला िलया था। अपनी भाभी के łखे Ó यवहार के कारण और अपने वैवािहक 

जीवन के चार महीने पÔ चात् ही एक िदन चेतन अपने िमý अनÆ त को पý िलखता है—

“...म§ने शादी कर ली...तुम ठीक कहते हो। म§ डरपोक हóँ। मेरी दशा उस Ó यिĉ कì-सी 

है, जो एक िहंसक पशु से डरकर दसरी ओर भागता है तो उसके सÌ मुू ख दसरा आ जाता ू

है। 

म§ डर रहा था िक म§ िगर रहा हóँ...अपने चåरý से िगर रहा हóँ...दसरŌ कì ³ याू åरयŌ 

म¤ मँुह मारने कì आ²ा देने कì अपे±ा मन के इस उĥÁ ड पशु को अपनी एक िनज कì 

³ यारी बना दँ।ू...मन के इस पशु को दसरे कì खेितयŌ म¤ मँुह मारना ही अिधक Łचता हैू । 

दसरे कì आलमारी म¤ लगी हòई पुू Ö तक¤  अनÆ त बड़ी अ¸ छी लगती ह§। उÆह¤ पढ़ने को जी 

चाहता है। उÆह¤ पढ़ने म¤ बड़ा आनÆ द िमलता है, पर जब हम उÆह¤ खरीद लेते ह§ तो वे 

ÿाय: अनपढ़ी और उपेि±त हमारी आलमाåरयŌ म¤ पड़ी रहती ह§। 

मेरे मन म¤ सदैव ĬÆ Ĭ मचा रहता है। चÆ दा सीधी-सादी, भोली-भाली लड़कì है। 

सŃदय, भावुक और उदार है, िकÆ तु मुझे उसके ये गुण नहé भाते...म§ अनायास ही नीला 

से उसकì तुलना करने लगता हóँ...।35 
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चेतन अचानक चÆ दा के आ जाने से पý िलखना बÆ द कर देता है और अपनी 

पÂ नी चÆ दा को िश±ा पर एक छोटा-सा भाषण सुना देता है और एक िदन चेतन अपने 

इलावलपुर ससुर के निनहाल मामा कì पोती काÆ ता के िववाह म¤ शािमल होने के िलए 

अपनी पÂ नी के साथ जाता है। 

चेतन अपनी ससुराल म¤ जाकर बीमार पड़ जाता है। उसकì साली नीला उसकì 

सेवा-सु®ूषा करती है और यह िनकट साहचयª उसकì इ¸ दाओं को ददªु मनीय łप से उभार 

देता है। चेतन आÂ मµ लािन से भरकर नीला के िपता को सारी घटना बताकर अपनी पÂ नी 

चÆ दा को लेकर वहाँ से चल पड़ता है परÆ तु इस छोटी-सी घटना कì टीस दोनŌ के ममª म¤ 

बार-बार जीवन भर उठती रही। 

चेतन आÂ मµ लािन और अपने इस असÌ बĦ, असंगत, अÖ त-Ó यÖ त िवचारŌ कì 

उलझने म¤ फसाँ , दाÌ पÂ य जीवन म¤ सौÆ दयª के अभाव म¤ उÂ पÆ न आकां±ा के बीच ĬÆ Ĭ म¤ 

पड़ा अपने जीवन कì पाåरवाåरक व आिथªक पåरिÖथितयŌ से ही जूझता रह जाता है। 

इस संघषª और ĬÆ Ĭ भरे जीवन म¤ चेतन को कितपय िविचý और कłप अनुभव ु
होते ह§। अखबारŌ के दÉतरŌ म¤ रात-िदन काम करते-करते वह अपना Ö वाÖ Ã य खो बैठता 

है। ऐसे ही अवसर पर लाहौर के ÿिसĦ वैī किवराज रामदास से उसकì मुलाकात हो 

जाती है। अपने Ö नेह का अिभनय करके वे चेतन को अपनी बातŌ म¤ फाँस लेते ह§। 

चेतन भी किवराज रामदास वैī से इतना ÿभािवत होता है िक वह अपने िमý 

अनÆ त को पý िलखता है िजसम¤ अपने सÌ पादक और उन जैसे अनिगनत लोगŌ कì 

नीचता का उÐ लेख करते हòए किवराज कì सŃदयता, कŁणाþता और दयाशीलता पर 

छोटा-मोटा िनबÆ ध िलख डाला। 

“मेरी भ¤ट सचमुच ही एक महान् आÂ मा से हòई है...अरे वही िजÆ हŌने यौन 

सÌ बÆ धी पुÖ तक¤  िलखी ह§...म§ तो पहली भ¤ट म¤ ही उनका भ³ त हो गया। ऐसी सŃदय, 

महान्, उदार आÂ मा पायी है उÆ हŌने।”36 और उसे िशमला ले जाते ह§। 

िशमला म¤ वे चेतन से ‘ब¸ चŌ कì Ö वाÖ Ã य र±ा’ के िवषय पर एक पुÖ तक 

िलखवाते ह§। पचास Łपये महीने पर चेतन तीन मास के अÆ दर उÆह¤ पुÖ तक िलखकर दे 
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देता है। पुÖ तक वैīराज किवराज रामदास के नाम से ही ÿकाशित होगी, यह बात चेतन 

को पहले ही पता चल जाती है और तब से उसका मन िकसी ÿकार इस धूतª वैīराज के 

चंगुल से िनकल भागने को करता है, लेिकन किवराज रामदास बातचीत का इतना मीठा, 

सŃदय और Ö वाथª का ऐसा चौकस है िक चेतन उसके सामने िनŁ°र हो जाता है। वह 

सोचने लगता है िक वह शोिषत है और किवराज शोषक। इस अनुभूित ने चेतन को 

झकझोर डाला था। और अपनी पुरानी Ö मृितयाँ नई बनकर उसके सामने आ रही थé और 

वह रोया हòआ-सा हो उठता था—“उसे लगता था, जैसे सारी दिनया म¤ वह अकेला है ु

और सारी दिनया उसका शोषण करने पर तुली हòई हैु ।”37 

चेतन अपनी िखÆ नता, दःखु , अवसाद और िनराशा पर िवजय पाने म¤ सवªथा 

असफल था—“उसने सारे संसार को यथाथª łप म¤ देखा, उसने पाया िक उसके आस-

पास जो संसार है, उसम¤ दो वगª ह§—एक म¤ अÂ याचारी ह§, शोषक ह§, दसरे म¤ पीिड़त ह§ू , 

शोिषत ह§। यह ²ान िक वह पीिड़त है, शोिषत है, उसे िखÆ न िकए दे रहा था।”38 और 

किवराज चेतन से और भी पुÖ तक¤  अपने नाम से िलखवाता, यिद अपनी साली नीला के 

िववाह कì सूचना पाकर चेतन िशमला से िकसी ÿकार जान छड़ाकर भाग न िनकलताु । 

िशमला ÿवास के दौरान चेतन दगाªदास व नारायण आिद से भी पåरिचत हòआ थाु । 

नीला का िववाह रंगून के एक अधेड़ िवधुर िमिलटी अकाउÆ टे Æ ट से हो जाता है। 

चेतन नीला से एकाÆ त म¤ िमलकर ±मा माँगना चाहता है, पर नीला जैसे अपने अिÖतÂ व 

ही को भूल चुकì है। वह चुपचाप अलग बैठी रहती है, केव ल िवदा होने के पहले वह 

आँखŌ म¤ आँसू भरे, चेतन के कमरे म¤ आती है और आþª Ö वर म¤ चेतन से अपनी भूल-

चूक के िलए ±मा माँग लेती है और चेतन जब अपने कसूर के िलए ±मा माँगता हòआ 

नीला के चरणŌ म¤ झुक जाता है—“नीला मुझे ±मा कर दो, म§ने सचमुच तुÌ हारा बड़ा 

अपराध िकया है। नीला, जीजाजी आप ³ या करते ह§? यह कहकर अपनी िससकì को 

दबाती हòई नीचे भाग जाती है।”39 

नीला कì शादी हो जाने पर चेतन अपनी पÂ नी चÆ दा को वापस जालÆ धर ले आता 

है। रात को चÆ दा गहरी नéद म¤ सो रही थी और चेतन लेटा हòआ सोच रहा था—उसे लगा 
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िक यह अंधकार कì दीवार उसके और उसकì पÂ नी चÆ दा के मÅ य ही नहé, नीला और 

िýलोक (नीला के जेठ का लड़का) के मÅ य भी है, बिÐक इस परतÆ ý देश के सभी Ö ýी-

पुŁषŌ, तŁण-तŁिणयŌ, वगŎ और जाितयŌ के मÅ य ऐसी ही अनिगनत दीवार¤ खड़ी ह§। उस 

ितिमराछÆ न िनÖ तÊ धता म¤ चेतन ने अनिगनत ÿािणयŌ कì मूक िससिकयाँ सुनé, जो इन 

दीवारŌ म¤ बÆ द थé। इन दीवारŌ कì नéव कहाँ है? ये कब िगर¤गी और कैसे िगर¤गी? चेतन 

िनÌ न-मÅ यवगª के उस चेतन ÿाणी का सहज ÿतीक बन जाता है, जो इन बÆ द दीवारŌ कì 

नéव कì थाह पाने के िलए और यह जानने के िलए वे कैसे िगर¤गी? 

‘अÔ क’ जी के उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ और उसके संि±È त संÖ करण ‘चेतन 

संि±È त’ कì गणना िहÆ दी कì यथाथªवादी परÌ परा के सवª®ेÕ ठ उपÆ यासŌ म¤ कì गई है। 

गमª राख (1952) 

‘गमª राख’ उपÆ यास उपÆ यासकार ‘अÔ क’ का सन् 1952 म¤ ÿकािशत ‘िसतारŌ 

का खेल’ और ‘िगरती दीवार¤’ के बाद तीसरा वृहद उपÆ या् स है। ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास 

का केÆ þ िबÆ द ुनायक चेतन है, अÆ य पाý तो नाममाý के ही ह§। यहाँ तक िक वे यिद कछ ु

भी कायª करते ह¤ तो नायक के सÌ पकª  म¤ आकर ही उसे पूणª करते ह§ और यही िÖथित 

‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ भी नायक जगमोहन के Ĭारा ही कथाकार सामािजक िवषमताओं 

को ÿकट करवाता है। 

‘गमª राख’ उपÆ यास के सÌ बÆ ध म¤ ÿकाश चÆ þ गुĮ ने िलखा है—“‘अÔ क’ जी 

के इस वृहद उपÆ या् स म¤ आिथªक तथा नैितक Ö तर उखड़े हòए िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन का 

अÂ यÆ त यथाथªवादी िचýण उपलÊ ध होता है। ÿेम कì भूख और पेट कì भूख यही दो 

महान् धुåरयां ह§, िजनके इदª-िगदª अिधकांश लोगŌ का जीवन घूमता है, लेिकन ÿेम-ÿेम 

म¤ अÆ तर है। ÿेम मारता भी है, िजलाता भी है, िनिÕøय भी कर देता है और कायªरत भी, 

मौन भी होता है और मुखर भी। इस उपÆ यास म¤ ÿाय: उसके सभी रंग ह§। 

इन सभी रंगŌ का िनŁपण ‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यास ‘गमª राख’ म¤ िकया है जो 

इस ÿकार िचिýत है—सÂ या अपनी ही चलायी कÆ या पाठशाला कì अÅ यािपका है, 
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गÌ भीर, समझदार और साधारण सुÆ दर उसके ÿित ÿकट-अÿकट łप से अनेक पुŁष 

अनुर³ त ह§। एक पिýका म¤ छपे उसके िचý से आकÕ टृ  होकर किव ‘चातक’ संÖ कृित-

समाज कì Ö थापना करते ह§, िजसका एकमाý उĥेÔ य पहले सÂ या, िफर अÆ य नाåरयŌ को 

अपनी ओर खéचना है। उसकì बैठक म¤ सÂ या तŁण किव जगमोहन से िमलती है। 

जगमोहन सÂ या कì ओर आकÕ टृ  होता है। आकषªण के जाद का वÖ तुू त: दोनŌ के सÌ बÆ ध 

म¤ अभाव ही है और इस अभाव का कारण जगमोहन साधारण िनÌ न-मÅ यवगª कì घुटन से 

पूणª पåरिÖथितयŌ म¤ पल कर यवक बनता हैु । जगमोहन िनÌ न-मÅ य वगª के उन लाखŌ 

यवकŌ म¤ से एक था जो बचपन म¤ ु ‘ब¸ चे’ और जवानी म¤ ‘यवकु ’ नहé होते, बचपन ही 

से िजन पर ÿौढ़ता का रंग चढ़ जाता है। जो एक कदम आगे रखते ह§ तो दो बार सोचते 

ह§...िजनके बचपन म¤ िखलÆ दापन होता है, न जवानी म¤ अÐ हड़ता। बचपन म¤ सबकछ ु

भूलकर खेलना और जवानी म¤ सब कछ भूलकर ÿेम करना जो नहé जान पातेु ।”40 यīिप 

उसका भावाÂ मक ÿभाव जगमोहन पर अिधक ÿकट है। सÂ या ŀÕ टा-सृÕ टा कì भाँित उस 

बढ़ते हòए असर को जैसे देखती है, जागłक होकर उसका िवधान करती है। मोहन का राग 

मोह म¤ पåरणत नहé हो पाता और शीŅ अपने ऊपर डाला हòआ पाश वह तोड़ देता है और 

ÿकट łप से अपने पý म¤ सÂ या जी को िलख देता है—“हमारा वैवािहक जीवन नरक 

सरीका हो जायेगा...म§ Ö वयं दसरे के ÿित ऐसे ही िववश हóँू , पर मेरा आपके साथ यŌ रहना 

उस िववशता का अनुिचत लाभ उठाना है और यह म§ आपका और आपका अपमान 

समझता हóँ।”41 

उधर सÂ या के कांúेसमना िपता के कानŌ म¤ कÆ या कì असंगत अनुरिĉ कì खबर 

पहòँचती रहती है, िजससे वे उसका िववाह कर देने को लाहौर आ पहòँचते ह§। एक धनी 

मेजर का िववाह िव²ापन समाचार पý म¤ पढ़कर वे सÂ या से उस िदशा म¤ Ö वीकित माँगते ृ

ह§। जगमोहन कì उदासीनता से सÂ या पहले से ही कछ उिĬµ नु  है, िफर तभी उसका वह 

असंÖ कृत पý भी पहòँच जाता है, िजससे सÂ या के ÿित अपने ÿेम के अभाव कì घोषणा 

तो करता ही है, उससे िकसी ÿकार का सÌ बÆ ध रखना भी अÖ वीकार, उसका अपने यहाँ 
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आना विजªत करता है। सÂ या खीझकर अĀìकावासी भŏडे, काले, कłपु , अधाªÆ ध मेजर 

से िववाह कर अĀìका चली जाती है। 

जगमोहन से अÆ त म¤ जाते समय Ö टेशन पर छोड़ने का अनुनय करती है। 

जगमोहन वहाँ जाना तो अÖ वीकार कर देता है, पर जाता है। यīिप सÂ या से िमलता नहé, 

È लेटफामª पर इधर-उधर घूमता िफरता है। उदासीन सÂ या इधर-उधर जगमोहन को ढँढ़ती ू

है, िफर िदल म¤ चोट िलए चुपचाप अĀìका चली जाती है। इÆ हé से सÌ बिÆधत मूलकथा 

उपÆ यास म¤ ÿभािवत होती है अथाªत् गमª-राख उपÆ यास कì यह मूल कथाधारा है। 

इसके साथ ही कथा को संगिठत करने के िलए अÆ य घटना ÿसंग भी आते ह§, 

जैसे—दरो तथा कामरेड हरीश का उपदेशाÂ मु क पुÕ ठ ÿेम-ÿसंग ‘यलोबस यिनयनू ’ 

आÆ दोलन, धमªदेव वेदालंकार और ÿो. º योित Ö वłप कì उपकथा, बसÆ त-सरला का 

ÿसंग, सरदार गुलबहार िसंह, उसके िपता डॉ. टेकचÆ द, खान का पहेली समÖ या ÿयास 

आिद। इस कथा म¤ अनेक पाýŌ का मेला-सा लगा हòआ है, िजसे समझने और याद करने 

म¤ पाठक को पयाªÈ त पåर®म करना पड़ता है। कछ ऐसे भी ÿसंग उपÆ याु स म¤ आये ह§, 

िजनका वाÖ तिवक कथा से कोई सÌ बÆ ध नहé। 

कामरेड हरीश को उपÆ यासकार ने भगवान् बुĦ का अवतार मानकर ÿÖ तुत िकया 

है। इसके मोह भंग कì सारी कहानी ठीक वैसी ही है जैसे राजकमार िसĦाथª कìु । एक रात 

उÆह¤ बोध हòआ िक यह सारी Ó यवÖ था कैसी है—हरीश को अपनी धमªभीł माँ से जो 

उपदेश िमले, उनके पदिचĹŌ पर ही चला। “अपने पुý को उसने शैशव से ही सÂ य बोलने 

और सÂ य आचरण करने कì िश±ा दी थी और नेकì, स¸ चाई और दयानतदारी के िलए 

उसके अÆ तर म¤ अपार भूख पैदा कर दी थी।”42 

उसने यह देखा िक उनके िपता िकस ÿकार से पापड़ बेलकर पैसा कमाते ह§ तो 

उसे सारी कì सारी Ó यवÖ था से घृणा हो आयी। उÆ हŌने फैसला कर िलया िक वे उसका 

अंग न बन¤गे। िफर तो हर जगह वे उपÆ यास म¤ िवÔ वकोश कì तरह सामने आते ह§। हर 

ÿÔ न का सही और Ö वÖ थ ŀिĶकोण से उ°र उनके पास है। उनके जीवन का हर पहलू जैसे 
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िनिÔचत है िक िकस समय वे ³ या कर¤गे? जरा-सा ÿेम Ńदय म¤ आया तो पीठ थपथपा 

द¤गे। नहé तो ले³ चर झाड़ द¤गे। 

सं±ेप म¤ ‘गमª राख’ ‘अÔ क’ जी का सुÆ दर तथा सफल यथाथªवादी उपÆ यास है 

और उनकì इस आरिÌभक रचना से ही हम¤ उनकì उपÆ यास कला कì शिĉ और दबªलता ु

का पता चल जाता है। 

अÆ त म¤ राजेÆ þ यादव ने िलखा है—‘गमª राख’ उपÆ यास म¤ अपनी एक 

मौिलकता है और यह िहÆ दी कì वतªमान उपÆ यास परÌ परा से इतनी अिधक अलग है िक 

सहसा Å यान आकिषªत िकए िबना नहé रहती...िहÆ दी के कम ही उपÆ यासकारŌ के पास वह 

चीज है जो ‘अÔ क’ के पास है, चåरý और अनुभवŌ कì िविशÕ टता और िविवधता। 

संघषª का सÂ य 

‘गमª राख’ उपÆ यास ‘अÔ क’ जी का सन् 1952 म¤ ÿकािशत लगभग 554 पृÕ ठŌ 

का तीसरा वृहद उपÆ या् स था। उसी का संि±È त और छाýोपयोगी संÖ करण है—‘संघषª का 

सÂ य’ िजसे लेखक ने कई महीनŌ के ®म से काट-छाँट कर दोबारा तैयार िकया है। 

‘संघषª का सÂ य’ उपÆ यास लगभग 208 पृÕ ठŌ म¤ विणªत ‘गमª राख’ के पाýŌ और 

िवचारधाराओं कì भीड़ म¤ जो जीवन सÂ य ढँढ़ने पर ही हाथ आ सकता थाू , वह ‘संघषª के 

सÂ य’ उपÆ यास म¤ अनायास ही सामने आ जाता है। 

‘संघषª का सÂ य’ उपÆ यास के िवÔ लेषण करने पर मु´ यत: तीन कथा चøŌ को 

िभÆ न-िभÆ न łप म¤ देखा जा सकता है। सबसे पहली कथा किव चातक कì है जो सÌ पूणª 

उपÆयास म¤ ‘संÖ कृित-समाज’ कì Ö थापना से उपÆ यास म¤ आिद से अÆ त तक गितमान है। 

उपÆ यास के आरÌ भ म¤ वे ‘मालती’ के सÌ पादक महाशय गोपालदास के आमने-सामने 

बैठ ‘मालती’ के ताजे अंक को िनहार रहे ह§। 

दसरी कथा जगमोहन और सÂ याू  कì है, जो उपÆ यास का ÿमुख łप और यह 

कथा िवडÌ बना के Ö वर को िलए हòए आगे बढ़ती है। 
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तीसरा कथा चø कामरेड हरीश का है, िजसका िवÖ तार अिधकार न होते हòए भी 

अपने म¤ पूणª है। इसके अलावा अनेक छोटे-छोटे कथा चø भी संजोये गये ह§ िजनकì 

अपनी ही िवशेषता है, जैसे—गोपालदास, पिÁडत धमªदेव वेदालंकार, शु³ ल जी, दरोु , 

भगतराम सहगल तथा उनकì पÂ नी शाÆ ता जी आिद। 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ जी ने उदª के किव फैज का शेर भी ÿÖ तुू त िकया है— 

और भी दःख ह§ जमाने म¤ मुहÊ बु त के िसवा। 

राहत¤ और भी ह§ वÖ ल कì राहत के िसवा।। 

इस शेर म¤ आशावाद के साथ आने वाले संघषª का िजसके िबना सफलता िमलना 

एकदम असÌ भव सा जान पड़ता है। उपÆ यासकार ने ‘संघषª का सÂ य’ म¤ इसी िसĦाÆ त को 

अपनाकर मानव के जीवन कì कसौटी पर कसने का ÿयास िकया है। िनÌ न-मÅ यवगª और 

बुिĦजीवी वगª के सÌ मुख दो समÖ याएँ ह§—पहली पेट को भरने के िलए रोटी कì समÖ या 

और दसरी है सै³ सू  कì समÖ या। इन दोनŌ समÖ याओं के कारण यह पूरा वú तन-मन से 

³ लाÆ त हो रहा है। िनÌ न वगª के सामने रोटी कì समÖ या ने अपना अजगर जैसा मँुह खोल 

रखा है। उ¸ च वगª को इस समÖ या से कोई वाÖ ता नहé है और किव चातक के यहाँ 

जगमोहन को कछ अजीबु -सी घुटन महसूस होती है—“...मुझे तो यह सब झूठ-सा 

लगता है।”43 

उ¸ च वगª कì भावना के łप को भी उपÆ यासकार ने उपÆ यास म¤ ÿÖ तुत िकया 

है—“िपछली शाम पिÁडत जी कì आँखŌ म¤ उसने िविचý-सी लालसा कì जो झलक 

देखी थी, उसे देखकर जगमोहन को पूरा िनÔ चय हो गया था िक वे सÂ याजी को कॉलेज म¤ 

ले ल¤गे। जगमोहन ने पहले ही कछ बुजुगŎ कì आँखŌ म¤ वासना जिनत लालसा कì झलक ु

देखी थी।”44 

‘संघषª का सÂ य’ उपÆ यास म¤ िनÌ न-मÅ य वगª कì रोटी कì समÖ या को 

उपÆ यासकार ने ÿÖ तुत करने म¤ कोई कसर नहé उठा रखी। ÿेम एवं दाÌ पÂ य जीवन लगभग 

सभी ÿकार के िचýŌ कì उपÆ यास म¤ भरमार है, जो ÿाय: िनÌ न-मÅ य वगª के ह§। जगमोहन 
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तथा सÂ या, चातक और अनपढ़, गँवार पÂ नी, शाÆ ता जी और उसके पित भगतराम 

सहगल आिद का दाÌ पÂ य जीवन व हरीश तथा दरो इसका उदाहरण ह§ु । इसके साथ ही 

बुिĦजीवी वगª के जीवन संघषª कì कहानी को भी िविवध łपŌ म¤ अंिकत िकया गया है। 

‘संघषª का सÂ य’ म¤ मु´ य łप से चार ही पाý ह§—जगमोहन, सÂ या, हरीश और 

दरोु । नायक का पद िदलवाने के िलए ‘अÔ क’ जी ने उपÆ यास म¤ जगमोहन को हर ÿकार 

से ऊचा उठाने का यÂ नँ  िकया है। वह िनÌ न-मÅ यवगêय यवकŌ के चåरý का ÿितिनिध पाý ु

है। 

उसका Ö वÈ न ऊचा हैँ —“यिद िकसी तरह पढ़ाई कर ले तो कहé-न-कहé 

ले³ चरर हो सकता है। बी.टी.सी. कर ले तो माÖ टर हो सकता है, लेिकन Ö कूल के छोकरŌ 

को पढ़ाने से उसे कॉलेज के लड़कŌ को पढ़ाना अ¸ छा लगता था और उसके साध थी िक 

वह एम.ए. ही करे।”45 लेिकन उसके पास साधन नहé थे, िजससे वह अपनी साध को 

पूणª कर सके। जीवन के संघषª के साथ आिथªक एवं सामािजक ŁकावटŌ ने उसकì ÿÂ येक 

इ¸ छा पर रोक लगा दी है। वह खल कर न तो हँु स सकता है और न ही रो सकता है 

बिÐक वह सÂ या जी को यह कहने पर भी मजबूर हो जाता है िक न म§ आपके यहाँ 

जाऊगाँ , न आप मेरे यहाँ आय¤गी और न उन लोगŌ को बात¤ करने का अवसर िमलेगा।46 

जगमोहन सोचता है िक ऐसा ³ यŌ? ÿÖ तुत संघषŎ से वह समझौता नहé कर पाता, 

अÿÖ तुत उसे िमल नहé पाता। कारण िक ÿÖ तुत ÿेम को वह झुठला नहé पाता। दरो को ु

वह चाहता था, िकÆ तु वह उससे दर थीू । सÂ या जी से वह दर रहना चाहता थाू , िकÆ तु वह 

उसके िनताÆ त िनकट थी। वह ÿकट łप म¤ अपने पý म¤ सÂ या जी को िलख भी देता 

था—“म§ आपको िकसी तरह के धोखे म¤ नहé रखना चाहता। म§ आपसे शादी नहé कर 

सकता...म§ िववाह कì िÖथित म¤ नहé हóँ।...ठीक िÖथित बताया और आपके और अपने 

जीवन को नरक बनने से रोकना ही मुझे अभीÕ ट है।”47 

जगमोहन किव है, िकÆ तु जीवन के ÿित अÆ य पहलु कì तरह वह किवता के ÿित 

भी पूणª साथªक नहé है। Ńदय कì पुकार पर किवता कì रचना नहé कर सकता। 
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जगमोहन के असफल ÿेम कì नाियका सÂ या जी ह§ जो िकसी भी कायª म¤ जÐ दी 

नहé करती और न ही असफलता िमलने पर वह हार मानती ह§। 

और यिद उपÆ यास म¤ सफल ÿेम देखने को िमलता है तो वह ÿेम हरीश और दरो ु

का है जो दो ÿेिमयŌ को Ö वतÆ ý रखकर भी उÆह¤ कायª कì ओर अúसर करने वाला ÿेम है। 

बसÆ त और सरला के ÿेम म¤ भी उपÆ यासकार ने मानवीय Ó यावहाåरक एवं Ö वÖ थ ÿेम का 

Ö वłप ÿÖ तुत िकया है। 

‘संघषª का सÂ य’ उपÆ यास म¤ आने वाली ÿÂ येक कहानी का वणªन ‘अÔ क’ बड़ी 

िनÕ ठा के साथ करते ह§। पूवª पåर¸ छेद कì कहानी के पाý छटकर कहाँ चले गयेू ? उनकì 

³ या दशा हòई? इसका उÆह¤ Å यान नहé रहता। यह गुण (या दोष) उपÆ यास को अनोखा बना 

देता है। इस उपÆ यास कì िवशेषता यह है िक ÿÂ येक पाý का पåरचय कराते हòए नये पाý 

कì योµ यता को Å यान म¤ रखा गया है।जैसे उपÆ यास म¤ सवªÿथम चातक जी आते ह§ तो 

लगता है चातक ही उपÆ यास का नायक होगा परÆ तु नायक का Ö थान úहण कर लेता 

है—जगमोहन। जगमोहन के बाद हरीश आता है। इसी ÿकार उपÆ यास के अÆ त म¤ 

जगमोहन और सÂ या जी के Ö थान पर हरीश और दरो नायक और नाियका बन जाते ह§ु । 

यहाँ पर सÂ या एक अĀìकन से िववाह करके अĀìका ÿÖ थान कर जाती है। 

उपÆ यास ‘संघषª का सÂ य’ म¤ यिद हम ÿेम के łप को एक तरफा ही देख¤ तो यह 

उपÆ यासकार के साथ अÆ याय करना होगा जो वाÖ तव म¤ समाज का पूणª िचý ÿÖ तुत करना 

चाहता ह।ै 

बड़ी-बड़ी आँख ¤ (1955) 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का चौथा बड़ा उपÆ यास ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ सन् 1955 म¤ 

ÿकािशत हòआ। इस उपÆ यास का माहौल लेखक कì अÆ य औपÆ यािसक कितयŌ से कछ ृ ु

िवपरीत (जुदा-जुदा) सा ही है। किव सुिमýानÆ दन पÆ त के अनुसार—“िनÖ सÆ देह ‘बड़ी-

बड़ी आँख¤’ समझने के िलए पाठकŌ के पास मन कì बड़ी-बड़ी आँख¤ होनी चािहए। इस 
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अÂ यÆ त मनोरम कित के िलए िजसेृ  म§ गीित उपÆ यास कहóँगा—म§ ‘अÔ क’ जी को भूåर-

भूåर बधाई देता हóँ।”48 

छिवनाथ पाÁ डेय ने इसे ‘आदशªपरक यथाथªवादी उपÆ यास’ डॉ. देवराज उपाÅ याय 

ने ‘यथाथªवादी गीित उपÆ यास’ एवं सतीश चÆ þ ®ीवाÖ तव ने ‘आदशª और यथाथª के 

संघषª का िचýण’ कì सं²ा ÿदान कì है।49 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास को िचÆ तन और यथाथª का िम®ण कहना अनुिचत 

न होगा। इसम¤ कथाकार ने न तो º यादा पाýŌ कì भरमार कì है और ना ही आनुषंिगक 

घटनाओं को िदया है। बस एक सबल सश³ त पंूजीभूत अनुभूित ही þिवत होकर तरल łप 

म¤ समÖ त आ´ यान के ऊपर छहरी हòई है, तलवतê सैĦािÆतक संघषª और वैचाåरक ऊहा-

पोह भी उसी का आलोडन-िवलोडन है। अनुभूित कì तीĄता और िनजीपन िजस सीमा 

तक कथा के िवÖ तार को ÿगाढ़ रागाÂ मकता से आ¸ छािदत रख सकती है। उसके ही 

अनुłप कथानक म¤ सि±È तता और घटना शृंखला म¤ कसाव है।50 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास संगीत कì चेतना के िजस िबÆ द ुसे यह कथा िन:सृत 

होती है, उसके पीछे उसकì गहरी आÆ तåरक चुभन, वेदना और आÂ मµ लािन िछपी हòई है। 

मोती से सफेद दाँतŌ वाली और खलकर हँसने वाली उसकì पÂ नीु  िप°ो का मधुर साहचयª, 

आिखर मौत ने एक लÌ बी बीमारी देकर छीन ही िलया और िववाह के पहले कछ वषŎ कì ु

Ó यामोहावÖ था को एक øर झटका लगाू । 

मन कì अशािÆत दर करने कì खोज से संगीत देवनगर आयाू , लेिकन िवडÌ बना 

तो यह रही िक यहाँ उसे और भी कचोटती अशािÆत िमली। शािÆत कì खोज म¤ अÆततः 

अशािÆत कì उपलिÊध। 

कथानक के िवकास कì Ö वाभािवक िकÆ तु मंथर गित का पहला झटका बड़े िदन 

कì शाम को आयोिजत उस समारोह म¤ लगता है, जब उपÆ यास कì नाियका वाणी संगीत 

िसंह के िनकट बैठकर अपने िपता, चचेरे भाई और तीरथराम को हैरत म¤ डाल देती है, 

िकÆ तु तीरथराम के िलए तो यह वûÿहार ही िसĦ हòआ। दो ब¸ चŌ का िपता होते हòए भी 
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वह वाणी को पाने का हर-सÌ भव यÂ न करता है। ऐसी अवÖ था म¤ संगीत वाणी से कह 

उठता है— 

“वाणी कì उन झुकì-झुकì आँखŌ कì ऊÅ वªगा ŀिĶ म¤ ना जाने कैसा पैनापन था 

िक म§ उसका परस तक महसूस कर रहा था। उसी ŀिĶ से िववश होकर आिखर म§ने उस 

ओर देखा।”51 यह ŀिĶ संगीत के अÆ त:Ö थल को छ लेती है उसे अपने संतÈ तू  मन को 

सहला जाने वाले Ö नेह कì एक ±ीण आभा के दशªन तो होते ह§, िकÆ तु तीरथराम कì ओर 

से आने वाले भावी संघषª के संकेत को वह नजरअंदाज नहé कर पाता है—“सामने के 

Ö तÌ भ से लगे तीरथराम से मेरी आँख¤ चार हòई।ं वह िविनमेष हमारी ओर देख रहा था। भŏह¤ 

चढ़ी और आँख¤ तनी थé और उसके चेहरे पर काला-सा बादल िघर आया था।”52 

िजस समय डाइिनंग हॉल और बाहर मैदान कì िछटपुट मुलाकातŌ के साथ संगीत 

के ÿित वाणी कì हमददê और Ö नेह िमि®त ÿेम उ°रो°र ÿगाढ़ होता गया। तीरथराम कì 

जासूसी उतनी ही सजग और सरगमª होती गयी और िवĬेष कì कड़वाहट Ö पु Õ ट होती चली 

गई। तीरथराम, हåरमोहन आिद कì ओर से Ó यिĉगत Ö तर पर पल रही ईÕ याª और जलन 

कì चरम पåरणित ‘एिÿल फलू ’ कì उस घटना से ŀिĶगोचर होती है िजसम¤ नाबािलग 

लड़कì को बहकाने के झूठे अिभयोग म¤ संगीत का िवशेषकर उÂ सव के समय सभी के 

सम± सरेआम मजाक उड़ाया जाता है। इस ÿसंग का घटनाचø जैसे कछ ±ण के िलए ु

Łक जाता है। 

नबी के ‘ÿैि³टकल Ö कूल’ म¤ ÿवेश को लेकर देवाजी और संगीत के मÅ य मन-

मुटाव कì दरार पड़ जाती है िकÆ तु वाणी कì सहानुभूित, Ö नेह एवं ममता ने इस दरार को 

भर िदया। नबी को चोरी के इÐ जाम म¤ नौकरी से अलग करने का देव सैिनकŌ का आúह 

जब बढ़ता जाता है, तो संगीत उसे िनकाल कर Ö वयं भी देवनगर को छोड़कर चला जाना 

अ¸ छा समझता है और वैसा ही करता भी है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास आÂ म-कथाÂ मक शैली म¤ िलखा गया है, परÆ तु िफर 

भी घटनाøम म¤ एक ॠजुता, शृंखलाबĦता, संगठन और गित है। उपÆ यास कì कथा 

शृंखला म¤ एक-दो Ö थलŌ पर Ó यितøम है। उनकì बड़ी ही साथªक िनयोजना कì गई है। 
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उदाहरणत: िप°ो के ÿसंग के साथ कथा िवकास के दौरान म¤ नायक दो Ö थलŌ पर मुड़कर 

अपनी िपछली सुखमय वैवािहक िजÆ दगी और उसके ददªनाक उपसंहार के ÿसंगŌ का िजø 

करता है। िप°ो को भी कथा से पृथक नहé िकया जा सकता् , ³ यŌिक उसकì मौत के कारण 

ही नई कथा का आरÌ भ होता है िजसके कारण संगीत िसंह शािÆत कì तलाश म¤ देवनगर 

पहòँचकर उपÆ यास कì सÌ पूणª कथा का केÆ þ बन जाता है। 

इस ÿसंग म¤ मािमªकता ही संगीत कì मन:िÖथित कì उस पीिठका को Ö पÕ ट करती 

है िजसके सÆ दभª म¤ उसकì मानिसक बेचैनी और शािÆत कì खोज के ÿित िकए गए ÿयासŌ 

कì गÌ भीरता संगत ÿतीत होती है। आसÆ न मौत कì मÁ डराती छाया देखकर जब िप°ो दबे 

Ö वर से पूछती है— 

“दार जी! नरक और Ö वगª म¤ ³ या आपका जरा भी िवÔ वास नहé? तो पित से 

आÔ वासन के बदले म¤ वह जो कछ सुनती है वह वÖ तुु त: िकतना यथाथª और कट हैु —

िप°ो, Ö वगª-नरक के बारे म¤ तुम मेरे िवचार जानती हो, लेिकन तुमने अपना क°ªÓ य पूरी 

तरह िनभाया है, यिद कोई Ö वगª हो तो वह अवÔ य तुÌ ह¤ िमलेगा।”53 

तीसरे िदन नायक संगीत कì पÂ नी िप°ो मर गयी। इस कथा ÿसंग कì कŁणा 

पाठक कì संवेदना को भाव-िवĽल करने म¤ समथª है, िजससे वह संगीत कì मन:िÖथित से 

सहज ही म¤ तादाÂ Ì य Ö थािपत कर लेता है। 

हालाँिक इस उपÆ यास का łप आÂ म-कथाÂ मक है एवं कथानक म¤ नायक संगीत 

कì संÖ मरणाÂ मक रागाÂ मकता के तß व भी उपयोग म¤ आये ह§, िकÆ तु यह प± इतना 

संयिमत और सÆ तुिलत है िक उससे पाýांकन कì िविवधता पर कोई आँच नहé आने पायी 

है। कथानक के पाýŌ का िचýण न तो एकांगी है और न वह सहज नायक कì Ó यिĉगत 

ÿितिøयाओं और आúहŌ पर आधाåरत। 

िजन पाýŌ के िøया-कलापŌ के माÅ यम से ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास कì सृिĶ 

हòई, उनम¤ मु´ य ह§—देवा जी (सरदार देवेÆ þ िसंह), माताजी (देवा जी कì पÂ नी), संगीत 

िसंह, वाणी तथा तीरथराम। 
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देवाजी देवनगर के संÖ थापक ‘देववाणी’ के संÖ थापक सÌ पादक और ‘देवसेना’ 

के अिधÕ ठाता है। देवाजी का Ó यिĉÂ व एक Ö वÈ न ŀÕ टा-सा है। लगता है िक गÌ भीर, 

सौÌ य और शालीन तिबयत के इस Ó यिĉ को अंधिवÔ वास, सनक और भाµ यवािदता से 

बेहद िचढ़ है। 

देवाजी के लेखŌ और भाषणŌ से पता चलता है िक भारत म¤ यिद Ö वगª है तो वह 

देवनगर म¤ है। वहाँ के पिवý वातावरण म¤ वे एक-दसरे के सहायक बनकर आगे बढ़ते ू

चले ह§। 

“देवाजी ÿेम के बड़े भारी समथªक थे...वे कहा करते थे ‘फहड़ू , ऊजड़, 

असंÖ कृत’ ÿीित का काम उनके खयाल म¤ जलाना नहé, गमê पहòँचाना था—देवनगर के 

सैिनक उसी ÿीत-लड़ी के मन के बन जाय¤, यह उनका उĥेÔ य था।”54 साथ ही देवाजी 

का कहना है िक देवनगर के िनवािसयŌ के Ńदय कपाट सदा दसरŌ के िलए खले रह¤ू ु , वे 

ÿÂ येक कायª के िलए िदल और िदमाग से िवशाल तथा उदार रहे। 

It is easy to say, but difficult to do. 

‘अÔ क’ जी के इस उपÆ यास म¤ बड़े ही कशल ढंग से उन घटनाओं को उभारा हैु , 

जो देवाजी के Ó यिĉÂ व से िवरोध रखती है। ÿैि³टकल Ö कूल Ö थापना करके उÆ हŌने िजस 

ÿकार बनावटी तथा थोथे आदशªवाद से तुिĶ को ÿाÈ त करते हòए, अपनी आÂ यिÆतक 

दिनयादारी से उसका सामंजÖ यु  िनभाने का ÿमाण िदया है, वह चौकìदार रामा थापा के बेटे 

तथा मुसलमान नौकर नबी के ÿसंगŌ से Ö वत: ही Ö पÕ ट हो जाता है। यही नहé, वहाँ के 

देव-सेनानी उनके कट आलोचक होते हòए भी खलकर िवरोध करने का साहस नहé रखतेु ु । 

पर सच बात तो यह है िक संगीत िसंह (नायक) ही पहला Ó यिĉ था, िजसने बड़ी 

िनभêकता और Ö पÕ टता से देवनगर के Ö वÈ न ŀÕ टा संÖ थापक कì ‘कथनी और करनी’ के 

इस Ĭैत कì ओर संकेत िकया। संगीत भी शायद ऐसा न करता, यिद वह थोड़ा Ó यावहाåरक 

होता िकÆ तु उसका देवनगर आने का उĥेÔ य था—प Â नी कì मौत के बाद स¸ ची शािÆत 

पाना न िक दिनयादारी िनभानाु । उसका सबक सीखना था। 



 278 

नायक संगीत कì नैितक चेतना एवं अपने ÿित ईमानदार बने रहने कì भावना बड़ी 

ही जागłक है। यहाँ तक िक मौत कì घिड़यां िगन रही बीमार पÂ नी कì तसÐ ली के िलए 

भी (िजसके िलए वह सवªÖ व Æ यौछावर कर सकता है) वह सÂ य को छोड़कर असÂ य नहé 

अपनाता। वह बेहद Ö वािभमानी तथा संकोची Ó यिĉÂ व से सÌ पÆ न है। 

“अÆ तरावलोकन और मानव मन के सूà म िवÔ लेषण कì जो ÿितभा उपÆ यासकार 

‘अÔ क’ के पास है वह उÆ हŌने सारी कì सारी कथा नायक संगीत को सŏप दी िजससे वह 

गहरे, िकÆ तु िनभªय व पूवाªúहहीन आÂ म-िवÔ लेषण के माÅ यम से अपनी मन:िÖथित के 

सभी प±Ō का Ö पÕ ट उद ्घाटन करने म¤ समथª है।”55 वैसे भी संगीत िजसे—“केवल 

बारह-तेरह बरस कì समझता था, वाÖ तव म¤ पÆ þह-सोलह बरस कì लड़कì थी। छोटे 

कद कì पतली-दबलीु , बीमार-बीमार सी। बोलती तो उसके मुँह पर कछ अजीबु -सा 

सहम भरा लुभावनापन आ जाता है।”56 

अपने कमरे के उस एकाÆ त म¤ संगीत सोचता है िक आिखर वाणी म¤ ऐसा कौन-

सा आकषªण है िक म§ बीमार-सी वाणी के ÿित आकिषªत हóँ। पर यह बात Ö वाभािवक सी 

जान पड़ती थी, संगीत को िक मेरी पÂ नी कì मृÂ यु के पÔ चात् जो मानिसक पीड़ा (Ó यथा) 

उसके जीवन म¤ आ गयी थी। उस Ó यथा को सहलाने वाला वाणी का Ö नेह संगीत को 

अपनी ओर आकिषªत करता ही रहा। इसी कारण वह अपनी इस दशा को ÿकट करते हòए 

Ö वयं ही कह उठता है— 

“हर ÿेम के तल म¤ कहé जłर वासना कì हÐ कì धारा होती है, लेिकन ऐसा भी 

ÿेम है, जो िगराता नहé, उठाता है, जो मन को वो आँख¤ दे देता है, जो अनजाने भेद जान 

लेती ह§...बेिल पेड़ का सहारा पाने, उससे िलपट जाने को िववश है, उसकì उस बेबसी से 

पेड़ अपनी मह°ा पर गवª कर सकता है, पर उससे िलपटकर वह असहाय िववश बेिल 

उसे िकतनी िÖनµ धता, िकतनी पूणªता ÿदान कर देती है...।”57 

नायक संगीत पÂ नी कì मौत और देवनगर आगमन से उसकì आÂ म-संकिचत ु

ŀिĶ को जो िवशालता और संवेदना का जो ÿचार िमल गया, वह कोई अÿÂ यािशत 

पåरवतªन न था। 
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िप°ो (नायक संगीत कì पÂ नी) कì मौत ने उसकì आँखŌ पर छाये हòए पद¥ को तार 

तार कर डाला और अब तक गरीबी, भूख और मौत कì रोमानी ŀिĶ से देखने वाली 

उसकì आँख¤ उन रोमानी ŀÔ यŌ के पीछे िछपे दःख को भी देखने लगीु । उसकì संवेदना के 

ÿसार म¤ देवाजी कì ‘कथनी’ से भी ÿेरणा िमली, नायक संगीत Ö वयं Ö वीकार करता है—

“म§ने अपनी ÿेरणा उनकì करनी से नहé ली, ÿाय: हर अवसरवादी कì करनी वैसी ही 

होती है, मुझे ÿेरणा उनकì कथनी से िमली है, िजसने मेरी सोयी हòई łह को जगा िदया 

है...।”58 

परÆ तु इन समÖ त ąोतŌ म¤ वाणी के Ö नेह का ÿभाव ही सबसे अिधक ÿेरणाÖ पद 

था, िजसने उसकì चेतना कì मू¸ छªना को छकर सजग कर िदया थाू । इÆ हé ÿेरणाओं के 

फलÖ वłप संगीत को अपने आस-पास कì गरीबी, दःखु -ददª िवĽल करने लगा और 

िवरोधŌ के बावजूद उसने नबी के िलए इतना कछ िकयाु । जब नवी को देवनगर से िनकालने का 

ÿÔ न उठा तो हार मानने के बजाय पåरिÖथितयŌ से समझौता करके वाणी के Ö नहे के तगादे को 

याद करता हòआ, वह अपने फैसले पर अिड़ग रहकर देवनगर छोड़ देता है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास कì नाियका वाणी के चåरý पर ÿकाश डालना 

अनुिचत न होगा। बालपन कì सरलता के साथ उसके Ńदय म¤ मूक ÿेम के उþेक अथवा 

उसकì संयिमत संकोचशील अिभÓ यिĉ के िचýण म¤ ‘अÔ क’ जी कì गहरी अÆ तŀªिĶ का 

पåरचय ÿाÈ त होता है। 

बड़े िदन के समारोह म¤ पहली ही भ¤ट म¤ उसका संगीत के साथ बैठना तथा िनरÆ तर 

संगीत कì ओर एकटक देखना, अजीब-सा ÿतीत होता है। 

संगीत िजस वाणी को अब तक ब¸ चŌ कì पंिĉ म¤ ही िगनता था, उसकì बातŌ से 

आÔ चयª करने लगता है, वह सोचता है—“इसने इस छोटी-सी उă म¤ कहाँ से देखना 

सीख िलया...? कह रही थी म§ने कई बार सुना है आपको गाते। इस आशा म¤ ही आप 

गाय¤गे, म§ कई-कई रात तक जागा करती हóँ।”59 
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कछ ±ण पÔ चाु त् मुµ ध भावŌ से ओत-ÿोत होकर वह अपने िपता से संगीत को 

गाने के िलए कहने का अनुरोध करती है। 

नायक संगीत के ÿित वाणी का ÿेम भी वैसा ही है। उसे िपता ही ³ या िकसी से भी 

डर नहé। तभी तो वह िबना िकसी भय के संगीत को देवनगर, देवाजी और उसके ÿित ÿेम 

के िवषय म¤ पý िलखती है—“इस नगर का नाम चाहे देवनगर है, पर यह वाÖ तव म¤ 

रा±स नगर है।”60 

वाणी िकशोरावÖ था को भी पा जाने पर भी उसम¤ वैसी चंचलता नहé। दसरŌ के ू

दःखु -ददª के ÿित उसकì सहानुभूित तथा संवेदना ने संगीत को भी नयी ŀिĶ ÿदान कì है। 

यहाँ तक िक वह नबी के दःख को भी अपना ही दःख समझती हैु ु । Ö वयं संगीत वाणी के 

आभार को ÿकट करते हòए कहता है—“तुमने जो आँख¤ मुझे ब´ शी ह§, दसरŌ के दःखू ु -

ददª के महसूस करने कì जो शिĉ ÿदान कì है, वह उसी का तगादा था िक म§ यŌ भाग 

जाऊँ। लेिकन म§ तुÌ ह¤ िवÔ वास िदलाता हóँ, तुÌ हारी उन बड़ी-बड़ी आँखŌ कì याद, िजÆ हŌने 

मेरी आÂ मा कì आँख¤ खोल दी ह§ ‘देववाणी’ के आदशª पर चलने कì ÿेरणा दी है, जीवन 

भी मेरा पथ उजेला रहेगा।”61 

िन:सÆ देह ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ उपÆ यास म¤ आदशª और यथाथª का संघषª Ó यापक 

łप से िनłिपत है। 

उपÆ यास कì कथा आिद से अÆ त तक सुिनयोिजत तथा सुसÌ बĦ है। पाýŌ के 

सूà म िवÔ लेषण, घटना ÿसंगŌ के, ÿकित के ŀÔ यŌृ  म¤ ÿय³ तु  िचýाÂ मक शैली वहाँ के 

वातावरण को साकार łप देने म¤ सफल हòई है। 

हाÖ य-Ó यंµ य म¤ तो उपÆ यासकार ‘अÔ क’ अपना महß वपूणª Ö थान रखते ह§, उÆह¤ 

जब भी उपय³ तु  अवसर िमले ह§, वहाँ से हाÖ य-Ó यंµ य का ÿयोग करने म¤ नहé िहचके। 

िन:सÆ देह उपÆ यासकार ‘अÔ क’ के ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’ नामक उपÆ यास को वही 

पाठक पढ़ सकता है, िजसके पास बड़ी-बड़ी आँख¤ हŌ—यह एक यथाथª सÂ य है, इसम¤ 

िकसी ÿकार का सÆ देह नहé है। 
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पÂ थर-अल-पÂ थर (1957) 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का पाँचवाँ उपÆ यास ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ सन् 1957 म¤ 

ÿकािशत लगभग 126 पृÕ ठŌ का लघु उपÆ यास है। इसम¤ कÔ मीर के ÿाकितक सौÆ दृ यª 

वैभव के साथ-साथ वहाँ के मजदर िकसानŌ कì गरीबीू , पुिलसवालŌ के जोर-जुÐ म और 

एक िविजटर (पयªटक) सेठ कì Ńदयहीनता के यथाथª का िचý अंिकत है। 

“भैरव ÿसाद गुĮ ने इस उपÆ यास को कÔ मीरी घोड़वानŌ के जीवन संघषª का 

यथाथª िचý, डॉ. िवजय शंकर मÐ ल ने ‘एक ÿतीकाÂ मक उपÆ यास’ और हनुमान वमाª ने 

िनÌ न-वगª के Ó यिĉ का यथाथª िचýण कì सं²ा ÿदान कì है।”62 

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ कÔ मीर के एक ÿमुख पयªटन Ö थल गुलमगª के एक दåरþ, 

धमª-परायण, भूिमहीन मजदर िकसानू , घोड़ावान हसनदीन कì ददª-भरी कहानी है। यह 

गुलमगª कì सैर के िलए आने वाले सैलािनयŌ को िकराये पर घोड़े उपलÊ ध कराता है और 

साथ म¤ गाइड का काम करता है, ³ यŌिक 1947 के बाद पयªटन एक ‘उīोग’ बन गया है, 

इसिलए हसनदीन को Ö थानीय अिधकाåरयŌ िवशेष łप से पुिलस के हवलदारŌ को खश ु

करना पड़ता है, ³ यŌिक पुिलस कì कपाृ -ŀिĶ पर ही उसकì आय िनभªर है। 

उपÆ यास कì कहानी गिमªयŌ के महीने म¤ ऐसे ही एक िदन कì सुबह से शुł होती 

है जब हसनदीन भोर के समय उठ कर, िनÂ य-कमª से िनबट कर और नमाज ‘या 

अÐ लाह!’ हसनदीन ने लÌ बी साँस भरते हòए उस अŀÔ य शिĉ को पुकारा, िजस पर अपने 

सब भले-बुरे कì िजÌ मेदारी डालकर वह सोच से मुिĉ पा लेता था।63 पढ़कर बस अĞे 

पर समय से पहòँचने को तैयार हो रहा है तािक पयªटकŌ को लाने वाली बस म¤ से िकसी 

पयªटक को अपने घोड़े िकराये पर लेने के िलए राजी कर सके। 

िवगत तीन िदन से हसनदीन को कोई सवारी नहé िमली थी—कारण जो िसपाही 

बस अĞे पर Ġूटी दे रहे ह§, वे दसरे घोड़वानŌ से बँधे हòए थेू । मगर चौथे िदन हसनदीन 

जब बस अबĞे पर पहòँचता है तो उसे ÿसÆ नता होती है िक उसका पåरिचत िसपाही सरदार 

हरनाम िसंह Ġूटी पर है। 
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उसी समय ÿाइवेट और सरकारी—दोनŌ बस¤ आ पहòँचती ह§। सरकारी बस से 

उतरने वाली सवाåरयŌ म¤ एक अमीर िदखाई देने वाला सेठ खÆ ना साहब, उनकì पÂ नी और 

ब¸ चा भी ह§, िजÆ ह¤ घोड़Ō कì आवÔ यकता है। 

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास का नायक हसनदीन सरदार हरनाम िसंह कì 

सहायता से सेठ खÆ ना साहब को इस बात के िलए राजी कर लेता है िक वे उसी के घोड़े 

िकराये पर ल¤। इस बात के पीछे हसनदीन का एक रहÖ य यह छपा था िक खÆ नाु  साहब के 

łप-रंग, पहनावे और हाव-भाव से ऐसा लगता है िक वे काफì अमीर ह§ और खब ू

घूम¤गे-िफर¤गे, िजससे उसे अ¸ छी आय तो होगी ही, सÌ भव है, अ¸ छी ब´ शीश भी िमल 

जाए। 

बस अĞा गुलमगª से कछ नीचे टंगमगªु  नामक Ö थान पर है। टंगमगª से गुलमगª का 

राÖ ता पार करते-करते हसनदीन खÆ ना साहब को इस बात के िलए तैयार कर लेता है िक 

वे Ö थानीय तीथªÖ थान ‘बाबा पामदीन ॠिष कì मजार’ को देखने चल¤। 

हसनदीन को जब यह पता चलता है िक खÆ ना साहब गुलमगª म¤ केवल दो िदन 

Łक¤ गे, िजसका अथª है िक वे जÐ दी-जÐ दी सब कछ देखना चाह¤गेु । हसनदीन सोचता है 

िक इसके िलए खÆ ना साहब को घोड़े िकराये पर लेने हŌगे और उसे काम िमल जायेगा। 

खÆ ना साहब िजस बस से उतरते ह§ उसी बस म¤ से उतरने वालŌ म¤ िदÐ ली के एक 

अधेड़ अथªशाÖ ý के अÅ यापक ÿोफेसर उÈ पल, उनकì भतीजी उषा और अĀìका से 

आया एक यवक जीवानÆ दु  भी है, िजससे उÈ पल साहब ®ीनगर म¤ िमले थे। जीवानÆ द 

Ó यापारी है, भारत घूमने आया है, उषा के ÿित आकÕ टृ  है और उÈ पल साहब के मन म¤ 

एक दबी हòई इ¸ छा है िक जीवानÆ द और उषा का िववाह हो जाये। 

खÆ ना साहब बहòत जÐ दी उÈ पल साहब से दोÖ ती कर लेते ह§। वो िदÐ ली के एक 

मामूली Ó यापारी ह§, लेिकन बात-बात म¤ लÌ बी-चौड़ी डéग¤ हाँकते रहते ह§। उÆ हé के शÊ दŌ 

म¤—हसनदीन ने जब खÆ ना साहब को दरी ले चलने के िलए कहा तो खÆ ना साहब 

बोले—“वहाँ ³ या घास नहé है? इन नजाकतŌ और नफासतŌ के हम कायल नहé घर म¤ 
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चाहे गĥŌ और गदेलŌ पर सोओ, लेिकन व³ त आने पर सूखी धरती पर सोने म¤ मत 

िझझको अपने ब¸ चŌ को म§ यही िसखाता हóँ।”64 

और भी जब हसनदीन एक पंजाबी पयªटक कì ब´ शीश कì बात खÆ ना साहब को 

सुनाते ह§ तो कहते ह§—“अरे पंजािबयŌ कì ³ या बात है, िदल के तो दåरया होते ह§ 

दåरया।”65 

आगे हसनदीन ने जब खÆ ना साहब को कहा िक पंजाबी साहब कभी मोल भाव 

नहé करता था, इसके ÿÂ यु°र म¤ खÆ ना साहब ने हसनदीन से कहा—“हम भाई कारोबारी 

आदमी ह§। मोल-भाव िकए िबना तो हम एक कदम भी नहé चल सकते और हमारा 

िवÔ वास है िक िहसाब माँ-बेटी का और ब´ शीश लाख टके कì।”66 

इस ÿकार मुझे लगता है िक खÆ ना साहब कì डéग¤ हांकना एक शौक बन गया है। 

मोल-भाव भी करते ह§ तो उस पर िसĦाÆ त का ऐसा आवरण चढ़ा देते ह§ िक उनकì 

Ö वभावगत कजूसी िछप जायं । 

हसनदीन खÆ ना साहब को बाबा पामदीन ॠिष कì समािध पर ले जाता है, लेिकन 

समािध पर एक पैसा भी नहé चढ़ाते। जब हसनदीन ने बाबा ॠिष कì मजार पर खÆ ना 

साहब को कछ खैरात चढ़ाने के िलए बोला तो खÆ नाु  साहब ने कहा—मेरी जेब म¤ 

रेजगारी नहé, दस-दस के नोट ह§। हम बाबा ॠिष कì िखदमत म¤ िफर हािजर हŌगे और 

अगर हमारे मन कì मुराद पूरी हो गयी तो बाबा को खब खश कर द¤गे ू ु (åरÔ वत कì इस 

भाषा के अितåर³ त वे दसरी भाषा नहé जानते थेू )।67 

हसनदीन जो बहòत धािमªक ÿवृि° का है, अपनी ओर से दो आने चढ़ा देता है। 

िफर जैसे इतना ही काफì न हो, वह उषा और जीवानÆ द को भी समािध के दशªनŌ को ले 

जाता है और जीवानÆ द के लाख कहने पर भी ब´ शीश नहé लेता। 

पामदीन ॠिष के दशªनŌ के बाद इÂ मीनान से उÈ पल साहब के खाते पर हाथ साफ 

करते हòए खÆ ना साहब तय करते ह§ िक अगले िदन वे गुलमगª से आगे िखÐ लनमगª और 
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सÌ भव हòआ तो अल-पÂ थर का िहत ÿपात भी देखने जाय¤गे। साथ म¤ वे उÈ पल साहब को 

भी तैयार कर लेते ह§। 

हसनदीन यह जानकर बहòत खश होता है िक और अगले िदन कì आय को Å याु न 

म¤ रखते हòए वह पामदीन ॠिष के मजार से वापस होटल पहòँचने पर खÆ ना साहब से 

अपनी तब तक कì मजदरी नहé लेताू , बिÐक अगले िदन इकęा लेने के िलए छोड़ देता 

है। 

अगले िदन सुबह हसनदीन जÐ दी ही होटल पहòँच जाता है, कय¤िक खÆ ना साहब 

को उसी िदन बस पकड़नी है। इसिलए उÆह¤ जÐ दी-जÐ दी तैयार करके िखÐ लनमगª ले 

जाता है। 

िखÐ लनमगª पर एक ऐसी घटना होती है िक हसनदीन को पहली बार लगता है िक 

उसने सवाåरयŌ को पहचानने म¤ भारी भूल कì है। 

हसनदीन के सामने खÆ ना साहब कì सारी कजूसी मÅ यं वगêय ट¸ चाु पन, काइयां 

Ö वभाव और धोखेबाजी खल जाती हैु । 

िखÐ लनमगª एक ÿाकितक Ö थृ ल है, वहाँ कोई बÖ ती नहé, लेिकन मुसािफरŌ कì 

सुिवधा के िलए वहाँ एक िसख चाय वाले ने तÌ बू गाड़कर एक सफारी रेÖ तरां बना रखा 

है। जहाँ चाय-नाÔ ते का इंतजाम है। इसी चाय वाले के पास एक तÌ बू म¤ एक मुसलमान 

चाय वाले कì भी दकान हैु । मुसािफर लोग िसख चाय वाले के यहाँ चाय पीते ह§ और 

घोड़ावान तथा कली मुसलमान चाय वाले के यहाँु । 

इसके पीछे धािमªक कारण हो अथवा साÌ ÿदाियक या िफर ऐितहािसक—मगर 

यह अलगाव वहाँ का åरवाज बन गया है और सब इस बात का खयाल रखते ह§, चाहे 

िसख और अंúेज पयªटक हŌ अथवा िस³ ख और मुिÖलम दकानदारु । लेिकन जब हसनदीन 

खÆ ना साहब से चाय के िलए पैसे माँगता है तो वे उसे पैसे देने कì बजाय िसख चाय वाले 

कì दकान से चाय पीने को कहते ह§ु । जब हसनदीन इस बात के िलए तैयार नहé होता है तो 

वे उसे िववश करते ह§ िक वह उÆ हé के साथ चाय पीये। लेिकन हसनदीन के धािमªक 
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िवÔ वास बहòत गहरे ह§ और वह साफ मना कर देता है, तब खÆ ना साहब हसनदीन से कहते 

ह§— 

“पैसे-वैसे नहé िमल¤गे। तुÌ ह¤ चाय पीना है या हमसे पैसा ठगना है?” 

“हमसे पीना है तो हमारे साथ पीओ, नहé तो अपने पैसे से िपयो। यह लो, Łपया 

ले लो।”68 

तब हसनदीन अपने िहसाब से उनसे पैसे लेकर अपने चाय वाले से चाय लेकर 

पीता है, मगर इस घटना से खÆ ना साहब कì कजूसी कì और भी घटनाएँ िदमाग म¤ घूमने ं

लगती ह§। 

िखÐ लनमगª से खÆ ना साहब को लेकर हसनदीन अगले पड़ाव यानी ‘दो नाले’ के 

िलए चलता तो है, लेिकन उसका मन अब उखड़ चुका है। दो नाले पर पहòँचकर उसकì 

तिबयत भी खराब हो जाती है। उसका िसर ददª करने लगता है और दो िदनŌ से अपनी 

सवाåरयŌ कì सेवा करते रहने कì थकान से उसे हरारत भी महसूस होती है। वह दो नाले से 

आगे नहé जाना चाहता, लेिकन खÆ ना साहब उससे झगड़ने लगते ह§ और उसे पैसे न देने 

कì धमकì देकर आगे चलने पर िववश कर देते ह§। दो नाले से आगे बफª  के पुल पर 

पहòँचकर खÆ ना साहब अÆततः हसनदीन के घोड़े छोड़ने पर राजी होते ह§, इसिलए नहé िक 

उÆह¤ हसनदीन से कोई लगाव है, बिÐक इसिलए िक बफª  पर घोड़Ō के िफसल जाने से उÆह¤ 

तथा उनकì पÂ नी और ब¸ चे को चोट आ जाने का खतरा ह।ै इसके बाद खÆ ना साहब घोड़े तो 

छोड़ देते ह§, लेिकन हसनदीन को नहé छोड़ते और कभी िमÆ नत-समाजत करके भी उसके माथे 

पर बाम लगा कर उसे अपने साथ ऊपर चोटी तक जाने को मजबूर कर देते ह§। 

खÆ ना साहब का बेटा भी ऊपर जाने को उÂ सुक है और एक जगह जब वह ऊपर 

तक न जाने कì आशंका से िनराश होकर उदास हो जाता है तो हसनदीन केवल ब¸ चे को 

ÿसÆ न करने के िलए अपने िसर का ददª और बुखार भूलकर चल देता है। 

अल-पÂ थर कì चोटी पर पहòँच कर खÆ ना साहब अिधक देर नहé Łकते। उÆह¤ 

उसी दोपहर कì बस पकड़नी है, इसिलए जÐ दी-जÐ दी जैसे क°ªÓ य पूरा करने के ´ याल 
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से अल-पÂ थर कì मनमोहक चोटी पर नजर दौड़ाते ह§ और फरोजन तक ले जाते ह§। उÆह¤ 

यह भी ´ याल है िक पैसे खचª िकए ह§, तो उनका पूरा उपयोग करना चािहए, भले ही मजा 

न आये। यही नहé, बिÐक बस पर समय से पहòँचने के िलए वे अपनी आदत के बफª  गाड़ी 

वालŌ से काफì भाव-ताव करते हòए खÆ ना साहब कहते ह§— 

“अरे भाई! कोई राजा-महाराजा होता तो इसी आठ के बदले अÖ सी Łपये दे 

देता, पर हम गरीब आदमी ह§।”69 और खÆ ना साहब बफª  गािड़याँ भी िकराये लेते ह§, 

तािक पूरा राÖ ता कदम-दर-कदम उतरने कì बजाय बफª  कì ढलान पर िफसलते चले 

जाय¤। इसके अनÆ तर खÆ ना साहब जÐ दी-जÐ दी अपना कैमरा िनकाल उसे Ö टेÁ ड पर लगा 

कर कछ फोटो लेते ह§ु । “उसी समय उनका ब¸ चा बफª  पर िफसल जाता है। खÆ ना साहब 

कैमरा वहé छोड़कर भागे। हसनदीन से उÆ हŌने मेम साहब को लेकर आने के िलए कहा 

और Ö वयं ब¸ चे को उठाकर बफª  गािड़यŌ कì ओर बढ़े।”70 

खÆ ना साहब और उनका पåरवार बफª  गािड़यŌ पर और हसनदीन बरसाती पर बैठ 

कर बफª  पर िफसलते नीचे जा रहे होते ह§ िक खÆ ना साहब को कैमरे तथा Ö टेÁ ड का 

´ याल आता है। वे बफª  गािड़याँ Łकवाकर हसनदीन से पूछते ह§। हसनदीन कैमरा अपने 

गले से िनकालकर उÆह¤ दे देता है, लेिकन Ö टेÁ ड उसे नहé िमलता। 

हसनदीन खÆ ना साहब को आगे बढ़ने के िलए कह कर Ö टेÁ ड ढँढ़ने के िलए िफर ू

अल-पÂ थर कì चोटी पर जाता है। उसे कछ याद नहé िक Ö टेु Á ड कहाँ गया। ऊपर चोटी 

पर उसे Ö टेÁ ड कहé नहé िमलता है। तभी उसे ´ याल आता है िक Ö टेÁ ड तो उसने खÆ ना 

साहब के बैग म¤ रख िदया था। वह तेजी से नीचे भागता है और राÖ ते म¤ चोट भी खा जाता 

है। यही नहé बिÐक उसे िववश होकर एक दसरे घोड़े वाले से िकराये पर घोड़ा भी लेना ू

पड़ता है, ³ यŌिक खÆ ना साहब होटल से टंगमगª के िलए चल चुके ह§। 

जब हसनदीन टंगमगª पहòँचता है तो वह पाता है िक बस चलने को तैयार खड़ी है 

और िसपाही हरनाम िसंह बस के बाहर खड़ा है। 
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हसनदीन ने बस अĞे पर पहòँचते ही अपने पुý से कहा—“घोड़ा ले ईदू” और 

वह बस कì ओर भागा तािक खÆ ना साहब से बात कर पाये। हरनाम िसंह उसे पीटना शुł 

कर देता है और उसके हाथ से खÆ ना साहब कì बरसाती और घड़ी लेकर एक और 

िसपाही के हाथ खÆ ना साहब को पकड़ाते हòए हसनदीन को हवालात म¤ ले जाने का 

आदेश देता है। 

तब खÆ ना साहब बस से उतरते ह§ और इनाम-ब´ शीश तो दर रहीू , हसनदीन कì 

उिचत मजदरी से भी कहé कम Łपये िनकाल कर हरनाम िसंह के हाथ म¤ पकड़ा देते ह§ू । 

ÿकट ही खÆ ना साहब को Ö टेÁ ड िमल गया है और वे िसफª  उसके गुम हो जाने 

का बहाना लेकर हसनदीन के पैसे मार लेना चाहते ह§। 

खÆ ना साहब तो हसनदीन को धोखा देकर बस म¤ सवार होकर चले जाते ह§, 

लेिकन अपने पीछे शोषण और उÂ पीड़न कì अÆ य शिĉयŌ को उकसा जाते ह§। हरनाम 

िसंह और उसके साथी हसनदीन कì मजदरी अपने पास रख लेते ह§ और उसे हवालात म¤ ू

बÆ द कर देते ह§। िफर वे हसनदीन को åरहा करने के िलए हसनदीन कì बीवी को समझाते 

ह§ िक वह कहé से पचास Łपये पैदा करे तो हसनदीन छूट सकता है, ³ यŌिक सरकार 

पैस¤जरŌ को तकलीफ देगी तो पैस¤जर आय¤गे नहé और घाटी के लोग भूखे मर¤गे। Ö टेÁ ड तो 

उÆह¤ खरीद कर देना ही पड़ेगा।71 

हसनदीन कì इसी िनराश पåरणित पर उपÆ यास कì कथा समाĮ हो जाती है, 

लेिकन सरकारी अिधकाåरयŌ और Ńदयहीन पयªटकŌ के शोषण और उÂ पीड़न के नीचे 

िपसते हòए कÔ मीर के िजस घोड़ावान के यथाथª को उपÆ यासकार ने िचिýत िकया है, उसे 

देखते हòए हम¤ यह अनुमान लगाने म¤ किठनाई नहé होती िक आगे ³ या हòआ होगा। 

अÆ त म¤ ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास कì रचना कलाÂ मकता से पूणª होकर 

पाठकŌ के मन पर गÌ भीर छाप छोड़ जाती है। 

सारांश łप म¤ भैरव ÿसाद गुĮ ने इस उपÆ यास के सÆ दभª म¤ कहा है—“‘पÂ थर-

अल-पÂ थर’ कÔ मीर के एक घोड़ावान हसनदीन कì ददª भरी कहानी है। ‘अÔ क’ ने यह 
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कहानी इतनी कशलता से बुनी है िक हसनदीन कì िजÆ दु गी कì सारी टेजडी साकार हो 

जाती है। ‘अÔ क’ जी ने बड़े-बड़े उपÆ यास िलखे ह§ और कदािचत और भी वृहत उपÆ यास 

वे िलख¤, पर मुझे पूरा िवÔ वास है िक ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास अपनी लघुता के 

बावजूद गुŁता का आभास देगा और ‘अÔ क’ सािहÂ य ही नहé, िहÆ दी सािहÂ य म¤ एक नया 

और महß वपूणª अÅ याय जोड़ेगा।” 

शहर म¤ घूमता आईना (1961) 

सन् 1961 म¤ ÿकािशत ‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी का 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì अगली कड़ी व छठा उपÆ यास है। 

इस उपÆ यास के िवषय म¤ ‘अÔ क’ जी का कहना है िक—“जो पाठक हर 

कलाकित से यह आशा रखते ह§ िक वह कछ िसखाये भीृ ु , उनसे िनवेदन है िक अ¸ छी 

कलाकित सीधे कछ नहé िसखातीृ ु , पर सीखने वाले उससे बहòत कछ सीख लेते ह§ु । 

पंजाबी म¤ कहावत है— 

इ³ कनां नूं िद°ी रÊ ब ने 

इ³ कनां ने िस³ ख लयी 

इ³ कनां नूं जो न आयी 

º यँू पÂ थर बूँद पयी।। 

यािन एक तरह के लोग भगवान् से सब कछ लेकर पैदा होते ह§ु , दसरे ू (देख या 

पढ़कर) सीख लेते ह§, लेिकन तीसरे ऐसे भी होते ह§, ²ान िजनके िदमाग पर से पÂ थर कì 

बँूद सरीखा िफसल जाता है।”72 

आगे भी िलखते ह§—“दसरे के इÌ ÿेू शÆ ज और अनुभूितयŌ से कछ पाने के िलए मन ु

का úहणशील होना जłरी है, जो लोग सब कछ लेकर पैदा हòए ह§ अथवा कछ भी नहé ले ु ु

सकते, उनके िलए इस उपÆ यास म¤ बहòत कछ नहé हैु । यह केवल बीच के लोगŌ के िलए है 

(िजनम¤ िक ‘अÔ क’ जी अपने आपको भी मानते ह§) और उसने पाया है िक अिधकांश पाठक 

उसी कोिट म¤ आते ह§। उÆ हé के हाथŌ म¤ यह उपÆ यास ससंकोच समिपªत ह।ै”73 
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इस उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने नया िशÐ प यह अपनाया है िक नायक चेतन Ĭारा 

पूणª उपÆ यास को दपªण कì भाँित घुमाकर सÌ पूणª जालÆ धर शहर के िनÌ न-मÅ यवगêय 

समाज को िनłिपत िकया है। 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास—“एक सैर बीन ही है। लेखक नायक चेतन 

के माÅ यम से हÂ थी घुमाता जाता है और जालÆ धर के िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन के एक से 

एक रोचक यथाथª और िजÆ दगी कì धड़कनŌ से अनुÿािणत िचý पाठक के सामने खलते ु

जाते ह§—यहाँ ठÖ स िफसĞी बंदा है; सनकì रामिद°ा है, िच¸ चल खाँ िचचलावल खाँ 

है, लालू र्ऊ लाल बादशाह है, सफल सुनार पर असफल हकìम दीनानाथ है, िनवाड़-

फरोश और साइिकल फरोश सािहÂ य ÿेमी ह§; ब§तबाज, गुÁ डे, टचपंिजए शायरु , 

Ö वयंसेवक और नेता, सरफरोश और योगी अपने आपको राजा समझने वाला डरपोक 

±िýय और ॠिषयŌ कì सÆ तान कहाने वाले लड़ाके शराबी āाĺण...दिसयŌ 

िचý...दिसयŌ ŀÔ य...जो कभी गुदगुदाते ह§, कभी हँसाते ह§ और बेहतर उदास कर जाते 

ह§।”74 इसके साथ ही चेतन कì घर कì किठनाइयŌ और अतीत कì घटनाओं से भी 

लेखक अवगत करवाता है। 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास कì कथा केवल एक िदन के समय कì है, 

िजसम¤ तीन खÁ ड िकए गए ह§—सुबह (पÆ þह उपखÁ ड), दोपहर (बारह खÁ ड), शाम 

(पÆ þह उपखÁ ड)। इस उपÆ यास म¤ उपÆ यासकार ‘अÔ क’ ने उन सब बातŌ को संजोया है, 

िजनकì पूितª ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास म¤ नहé हो सकती थé। इन सब का िचýण लेखक ने 

नायक चेतन के माÅ यम से ही ÿÖ तुत िकया है। 

उपÆ यास का नायक चेतन अपनी साली नीला कì शादी उपय³ तु  वर से न होने के 

कारण उदास हो उठा था, िकÆ तु उसका अवचेतन मन रह-रहकर उन भूली िबसरी Ö मृितयŌ 

म¤ खोया-खोया सा ही सो जाता है परÆ तु अिधक समय तक न सो सका। ‘हóँ-हó’ँ कì 

आवाज के कारण वह क¸ ची नéद म¤ ही उठ बैठा। पुरानी Ö मृितयाँ उसे रह-रहकर याद 

आती और िचý कì भाँित उसकì आँखŌ के सामने नाचने लगती ह§। 
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कैसे वह साली नीला के सÌ पकª  म¤ आया था। वह घटना चेतन को याद आने 

लगती है—“जब नीला दध लेकर उसके पास आती है और िफर लड़कŌ को भगाकर ू

उसके िसरहाने आ बैठती है और उसकì पीठ से सट कर अपनी बाँह के सहारे दध ू

िपलाती है और ±िणक आवेश म¤ वह उसे बाँहŌ म¤ लेकर चूम लेता है...उसी नीला कì 

शादी बमाª के अधेड़ िवधुर िमिलटी एकाउÆ टे Æ ट से हो जाती है और चेतन अपने हाथŌ È यार 

के उस खजाने को जो अयािचत ही उसके पास आ गया था, दसरŌ के हाथŌ जाते देखता ू

है, पर कछ कर नहé पाताु ।”75 

इन Ö मृितयŌ को भुलाने के िलए चेतन अपनी पÂ नी चÆ दा का मुख चूम, उसके 

साथ ही नीचे उतर आता है। घर म¤ चेतन ±ण भर के िलए ठहरना नहé चाहता था। जÐ दी 

ही तैयार होकर वह घर से बाहर िनकल गया। 

घर से िनकलते ही वह चेतन मोहÐ ले का सुबह का आईना पाठकŌ के सÌ मुख 

रखता है िजसम¤ सवªÿथम गली के िमýŌ से ही िमलता है। 

चौधåरयŌ का दीपा (जगदीश) से चेतन को पता चलता है िक खýी के बेटे 

अमीचÆ द ने िडÈ टी के कÌ पटीशन म¤ सफलता ÿाÈ त कर ली है, यह सुनकर वह अिधक 

ÿसÆ न नहé हòआ। 

इसके आगे चेतन ने अनÆ त जो खली छत पर चारपाई िबछाये लेटा हòआ थाु , उसे 

जा जगाया। िमý के पूछने पर चेतन उसे अपनी िशमला कì याýा के बारे म¤ बताने लगा। 

इसके साथ ही उसने किवराज रामदास को भी जी भरकर कोसा। बाद म¤ चेतन अÆ य िमýŌ 

एवं पåरिचतŌ से भी िमलता है। 

रामिद°े हलवाई कì कहानी भी उसे याद आने लगती है जो मनोरंजनकारी होने के 

साथ ही दःखु दायी भी है; िकस ÿकार सुÆ दर और भोली-भाली पÂ नी को ÿसव के समय 

øोिधत होकर मारता है, वह (पÂ नी) सदा के िलए उसे छोड़कर चल बसती है। दसरे ू

Ö थान पर शादी प³ कì करके भी वह शादी नहé कर पाता। उसके िलए शादी के सभी 

दरवाजे बÆ द हो जाते ह§। 
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अÆ त म¤ रामिद°े हारकर दःखमय जीवन को सुखमय बनाने के िलए तीन सौ Łपये ु

खचª कर िवधवा आ®म से िकसी िवधवा के साथ शादी करता है, िकÆ तु वह भी एक िदन 

घर म¤ रखे गहने, कपड़े तथा कìमती वÖ तुओं को लेकर चÌ पत हो गई। इसके 

पåरणामÖ वłप घर बरबाद होने के बाद एक Ö थायी बेजारी उसके चेहरे पर िचपक गयी। 

“उसके हŌठ जरा से खले रहतेु , िजनम¤ सामने का एक दाँत िनहायत बढ़ा तब िदखायी देता 

है और एक अजीब-सी ऐंठन से उसका चेहरा कसा रहता है।”76 

इसके बाद गली के पागलŌ कì बारी आती है। “चेतन के दादा पिÁडत łपलाल 

के तीनŌ भाई पागल थे। बड़े दो तो चेतन के जÆ म से पहले ही परलोक िसधार गये थे, 

लेिकन सबसे छोटे चुÆ नीलाल जो शहर म¤ ‘चुÆ नी पागल’ के नाम से ÿिसĦ था।”77 इसी 

पागल चुÆ नीलाल का बेटा फÐ गुराम भी उस समय पागल बन जाता है, “जब वह माँ के 

िøया कमª से िनबट कर दÉतर गया। वहाँ पागल अवÖ था म¤ Â याग-पý देकर, कपड़े 

फाड़ता हòआ ‘या हòसैन’ शÊ द को बार-बार दोहराता हòआ भाग जाता है।”78 

“मोहÐ ले म¤ चेतन के घर के ही नहé, दसरे घरŌ म¤ भी पागल थेू । झमानो म¤ ही 

जगत पागल था, िजसकì अभी दो वषª पहले ही मृÂ यु हो गयी थी।” इसका मु´ य 

कारण—अभावúÖ त मोहÐ ले म¤ जहाँ अिश±ा, असंÖ कृित, भूख और È यास का राº य 

था, जहाँ कई घरŌ म¤ उă भर भूखे, È यासे, कवारे पड़े थेुँ , अनाचारी, जुआरी, Ó यिभचारी 

और पागल न हो तो और ³ या हŌ?...कई बार जब कोई कवारा काफì उă गुजर जाने पर ुं

शादी करता था तो वह पहले यौन Ó यािधयŌ का िशकार हो चुका होता और कई बार जब 

िकसी यवा रÁ डु ु वे कì दोबारा शादी न होती तो वह बाद म¤ उन रोगŌ का úास बन जाता था। 

िवि±È त होकर गली-गली मारा-मारा िफरता...।79 

दीनानाथ ऊफª  ‘ठÐ लू जिड़ये दा पु°र’ के बदले हकìम कì उपािध ÿाÈ त करके 

हकìम बनने कì कहानी भी पाठकŌ के िलए कम आकषªण का केÆ þ नहé होती है, जो 

आयव¥ु िदक नु³ से के कारण ऑनरेरी हकìम बनकर भोले-भाले लोगŌ को ठगने लगता है, 

अÆ त म¤ पकड़ा जाता है। 
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मोहÐ ला कÐ लोवानी, चौक चिĞयां का ÿसंग भी पाठकŌ को पढ़ने को िमलता है। 

िकस ÿकार मोहÐ ले म¤ दो महåरयां काम करती थé—º वाली और िमरचां। दोनŌ कì जवान 

लड़िकयाँ अ³ कì और अÌ बो। दोनŌ चेतन को फसाती ह§ं , िकÆ तु वह उनसे दर रहता हैू । 

चेतन कì आँखŌ के सामने ल¸ छमा का िचý घूमने लगता है। “गेहòँआ रंग, 

बेबाक आँख¤, तीखे न³ श, छरहरा शरीर...पिÁडत शादीराम के साज¥Á ट िमý मंगलसेन कì 

बीवी और पिÁडत जी कì रखैल, िजसे चेतन कì माँ वेÔ या से º यादा कोई दजाª नहé 

देती।”80 

यह सोचते हòए पुन: चेतन अपने आपको साली नीला कì बेमेल शादी का 

गुनहगार ठहराता है—“यहाँ फल िखलने से पहले नोच िलए जाते ह§ू , जो माली उÆह¤ 

लगाता है, वही उÆह¤ नोच कर अपाý के हाथŌ सŏप देता है। पिÁडत दीनदयाल नीला से 

िकतना È यार करते थे, उसे िकतना लाड़ लड़ाते थे, पर वही उसका यŌ गला घŌटने का 

कारण बने...नीला...नीला...³ या सचमुच उसे अहंकार था अपनी सुÆ दरता का िक िनयित 

ने उसे तोड़ फ¤ कना उिचत समझा। उसे तो शायद उसका भान भी न था।”81 

िजसकì साली नीला चेतन से दरू, बहòत दर हो गयी थीू । चेतन मानव िनिमªत दःख ु

कì किड़यŌ को सदा-सदा के िलए तोड़ देना चाहता है, िजससे कभी भी कोई इस दशा को 

ÿाÈ त न कर सके और न ही उसके Ö मृित पटल म¤ कोई Ö मृित ही छोड़ सके। 

चेतन पुनÔ च सोचने लगता है िक उसी के आकषªण ने नीला को भारत से दरू, 

समुþ पार रंगून के कारावास म¤ भेज िदया, जहाँ उसका जाना अÂ यÆ त असÌ भव है। 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ चेतन िनÔ तर के घर से लाल बाजार होते हòए 

हमीद से िमलता है। चेतन को लगता है िमý हमीद अब पहले जैसा हमीद नहé है। बड़ी 

नौकरी पा जाने के कारण वह चेतन को हेय ŀिĶ से देखता है। चेतन भी औपचाåरक 

िशÕ टता िदखाकर हमीद से अलग हो जाता है। अमीचÆ द और हमीद कì अपे±ा भरी ŀिĶ 

के कारण चेतन का मन भावी आशाओं और सफलताओं के िलए िचिÆतत हो उठता है। 
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“उसने अनÆ त और दीनानाथ तथा िनÔ तर के यहाँ जाकर अपनी असफलता, पीड़ा 

और हीनभाव को िछपाने या भुलाने का ÿयास िकया था, पर उसे कहé चैन न िमला था। 

बार-बार उसके मन म¤ आता था िक वह तÂ काल लाहौर जाये। दैिनक समाचार पý कì 

नौकरी छोड़, िकसी तरह एम.ए. म¤ दािखल हो जाय, फÖ टª िडवीजन म¤ पास हो, डॉ³ टे ट 

करे और िकसी कॉलेज म¤ ÿोफेसर होकर िकताब पर िकताब िलखे...यहाँ तक िक उसकì 

´ याित का सूरज अपनी िकरण¤ देश ही नहé, िवदेशŌ म¤ भी फैला दे और जब उसकì रोशनी 

अपने दÉतरŌ के संकिचत अँु धेरे म¤, गुलामी कì बेिड़यŌ म¤ जकड़े, किसªयाँ तोड़ते हòए ु

उसके अफसर िमýŌ तक पहòँचे तो उÆह¤ अपनी हीनता का आभास िमले।”82 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ º यŌ ही चेतन यहाँ से आगे बढ़ता है उसकì 

मुलाकात हòनर साहब तथा साले रणवीर से हो जाती है। वह उनसे अलग नहé हो पाता। 

राÖ ते म¤ ही अपने पुराने सहपाठी िमýŌ हरसरन आिद से िमलता हòआ चेतन हòनर साहब 

और साले रणवीर के साथ खाने हेतु खालसा होटल पहòँचता है। वहाँ शहर के मशहóर 

गुÁ डŌ देबू, जगना और िबÐ ला को एक जगह देखकर चेतन का माथा ठनका और सÆ देह 

होने लगता है। यहé पर ‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास का ‘सुबह’ का पåर¸ छेद जो 

पÆ þह उपिवभागŌ म¤ बँटा हòआ है, समाĮ हो जाता है। 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास का ‘दोपहर’ का पåर¸ छेद शहर के तीनŌ गुÁ डŌ 

से आरÌ भ होता है। देबू, जगना, िबÐ ला के गुÁ डे होने का उ°रदाियÂ व समाज के संकìणª 

वातावरण को है, िजनम¤ ये िनकÌ मे रह कर गुÁ डागदê करते रहते ह§। “उन तीनŌ गुÁ डŌ म¤ 

देबू और जगना तो चेतन के मोहÐ ले ही के थे। िबÐ ला नाइयŌ कì गली म¤ रहता था, िजसे 

राजा खौरायती राम कì वजह से सारा शहर जान गया था।”83 इÆ हé तीनŌ (देबू, जगना व 

िबÐ ला) कì आपबीती लेखक (‘अÔ क’ जी) चेतन के माÅ यम से ÿÖ तुत करता है। 

कैसे ये तीनŌ मूखª समाज से लाभ उठाकर गुÁ डेपन को अपनाकर ही अपने भावी 

जीवन को Ö विणªम बनाना चाहते ह§। िबना बात कì लड़ाई मोल लेना तो इनकì आदत सी 

बन गई है। यिद कोई Ó यिĉ इन तीनŌ के कहने को नहé मानता तो लड़ाई-झगड़े Ĭारा बात 

को िनपटाना ही अपना Å येय समझते ह§। खालसा होटल म¤ बेपनाह भीड़ होने के कारण 
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जब चेतन, हòनर, िनÔ तर तथा साले रणवीर को बैठने का Ö थान नहé िमलता तो देबू 

चारपाई खाली करवाने के िलए यवक से झगड़ा करने लगता हैु । बाद म¤ िबÐ ला भी उस 

झगड़े म¤ अपने आपको शरीक कर बैठता है। लेखक यह िदखाना चाहता है िक देबू हर 

एक से िबना वजह झगड़ा कर सकता है। 

चेतन देबू, जगना तथा िबÐ ला के गुÁ डागदê के कामŌ को अपनी आँखŌ से देखता 

है। पीटने और िपटने म¤ उÆह¤ मजा आता है। राÖ ते म¤ चलते अजनबी Ó यिĉ से बेतुकì 

हँसी-मजाक करना तो उन तीनŌ का िनयम-सा बन गया था। िबना िकसी से लड़े तथा 

हँसी िकए उÆह¤ खाना भी हजम नहé होता है, जो भी हो कछ समय के िलए उनकì संगत म¤ ु

आ जाता है चाहे वह िकतना भी िखÆ न ³ यŌ न हो? वह भी अपनी िखÆ नता उस समय तक 

भूल जाता था। चेतन कì भी ठीक वैसी ही दशा हòई। कभी-कभी तो चेतन भी अपनी हँसी 

को रोक नहé पाता था। अब तीनŌ के कारनामŌ के कारण वह भी अपने को बेकाबू करते 

हòए रस पाने लगा था। 

खालसा होटल म¤ खाना खाकर चेतन ‘िवधवा सहायक’ साÈ तािहक पिýका के 

सÌ पादक लाला बंशीराम से जब भ¤ट करता है तो उनकì वाÖ तिवकता उससे िछपी नहé 

रहती। वे अपने आपको महाÂ मा गाँधी का अनुगामी मानते थे और उÆ हŌने उसी ÿकार का 

रहन-सहन अपना िलया था। चेतन उनके वाÖ तिवक łप को इस ÿकार ÿÖ तुत करता 

है—“महाÂ मा गाँधी कì बुिĦ का िकतना ÿितशत उनके भेजे म¤ था, यह भी उसे नहé 

मालूम, पर श³ ल-सूरत और आचार-Ó यवहार से उÆ हŌने महाÂ मा गाँधी बनने म¤ कोई 

कसर न उठा रखी थी। पतले-दबले तो वे महाÂ माु  गाँधी कì ही तरह थे, पर कद उनका 

िकिचत लÌ बां  था। गाँधी जी कì तरह घुटनŌ से ऊची धोती बाँधते थेँ ...बात करते-करते 

कभी सोचते तो गाँधी ही कì तरह होठŌ पर उँगली रख लेते ह§।”84 उनका मु´ य Å येय 

महाÂ मा गाँधी के łप को ही ÿाÈ त करना ही रहा। वे यही चाहते थे िक दो आबा कì जनता 

उनको गाँधी समझकर सÌ मान करे। 

‘िवधवा सहायक’ सभा कायाªलय से चेतन अपने िपता के िमý फकìरचÆ द से 

िमलता है जहाँ मÁ डी बाजार म¤ ‘मÁ डी सोडा वाटर फै³ टी ’ कì दकान हैु , यहाँ बैठकर 
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चेतन अपने िपता के िमýŌ का वणªन करता है, िजÆ ह¤ वह चार ®ेिणयŌ म¤ िवभ³ त करता 

है—“पहली तरह के िमý वे थे, िजÆ ह¤ चेतन कì माँ उनके स¸ चे िमý मानती थी, उनम¤ 

चौधरी तेजपाल तथा चौधरी गुº जरमल ÿमुख थे...।85 

दसरी तरह के िमý एकदम Ö वाू थê थे। उनम¤ देशराज ÿमुख था। वह पिÁडत 

शादीराम के िमýŌ म¤ सबसे कमीना था। 

पिÁडत दौलतराम, मुकÆ दीु लाल, बनारसीदास आिद तीसरी तरह के ऐसे िमý थे, 

िजÆ ह¤ पंजाबी म¤ िपछलगुए कहते ह§। पिÁडत जी जालÆ धर आते तो वे भी मÁ डराने 

लगते...कोई उनका हò³ का ताजा कर रहा है, कोई उनके पैर दबा रहा है, िजतने िदन 

पिÁडत जी रहते वे लोग खाते-पीते, िफर कभी उनकì सूरत भी िदखायी न देती, बिÐक 

पीठ पीछे वे सदा उÆह¤ गािलयाँ देते उनकì िनÆ दा करते...। 

हरलाल और फकìरचÆ द को चेतन और उसके भाई अपने िपता के िमýŌ कì 

चौथी ®ेणी म¤ रखते थे।...पिÁडत जी कì कोई ही महिफल ऐसी होगी िजसम¤ हरलाल या 

फकìरचÆ द न हŌ, पर वे उनकì कभी िनÆ दा न करते और चौधरी तेजपाल और गुº जरमल 

यिद न िमले तो मुसीबत के व³ त माँ उÆ हé म¤ से िकसी को बुलाती।”86 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ कथाकार ने पिÁडत शादीराम जी के इन चार 

ÿकार के िमýŌ को वगŎ म¤ िवभािजत कर वाÖ तव म¤ िमýŌ के यथाथªवादी łप कì ही मुहर 

लगा दी है। दसरे और तीसरे वगŎ के िमýŌ से समाज भरा पड़ा है जो अपने िहत तथा ू
Ö वाथª को ही सब कछ मानकर िमýŌ को लूटते िफरते ह§ु । उÆह¤ िकसी ÿकार कì शमª नहé। 

चाहे दसरा ू िकतनी ही आनाकानी ³ यŌ न करे, वे तो यही चाहते ह§ िक िकसी ÿकार से 

उनका Ö वाथª सधे। लेखक ने ऐसे मतलबी िमýŌ को बड़े ही सुÆ दर ढंग से िचिýत िकया है। 

अपने िपता के परम िमý चाचा फकìरचÆ द कì सुÆ दर पÂ नी के ÿसंग का वणªन भी चेतन 

अपनी माँ Ĭारा सुनता है। 

उपÆ यास म¤ इसके आगे जालÆ धरीमल का बनावटी तथा कपटी चåरý भी 

कलाÂ मक ढंग से पाठकŌ के सामने आता है। िमýŌ के भिĉपूवªक ÿणाम करने पर भी 

चेतन दीवार से पीठ लगाकर बैठ जाता है। 
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चेतन सोचता है िक उÆह¤ ³ या है, जो वृĦ अवÖ था म¤ आराम करने के बदले इतना 

कÕ ट उठा रहे ह§। वह योग सÌ बÆ धी शंकाओं को दर करने के िलए उनसे वादू -िववाद 

करता है, िकÆ तु वे चेतन के ÿÔ नŌ का उ°र सही ÿकार से देने म¤ असमथª रहते ह§। उ°रŌ 

के बदले जब योगी जी øोिधत होने लगते ह§ तो चेतन िमý मÁ डली को वहé छोड़कर 

िनकल भागता है, जैसे उनके गले म¤ कोई फाँसी का फÆ दा डाल रहा हो और उपÆ यास के 

इसी पडाव पर दोपहर का पåर¸ छेद समाĮ हो जाता है। 

लाला जालÆ धरीमल ‘योगी’ कì दकान से िनकलते ही उपÆ याु स ‘शहर म¤ घूमता 

आईना’ का अिÆतम पåर¸ छेद ‘शाम’ आरÌ भ हो जाता है। सड़क पर पहòँचते ही चेतन 

जालÆ धरीमल ‘योगी’ के थोथे ²ान तथा िदखावटीपन पर हँसने लगता है—“Ö साला योगी 

का...उसने मन-ही-मन कहा था। चार िदन म¤ ही लाला का सारा देशÿेम िनकाल िदया 

और तß व²ानी बन बैठा...सुख-दःख से ऊपर उठ करु , आÂ मा को परमाÂ मा म¤ लीन करने 

और परमानÆ द कì ÿािĮ करने वाला परम धैयªवान िÖथतÿ² िýगुणातीत...मौन łप से 

दसरŌ के मन पर ÿभाव डालने वालाू ...।”87 

इससे नायक चेतन के Ńदय पर आÂ मा-परमाÂ मा, सुख-शािÆत, आनÆ द और 

परमानÆ द, ²ानयोग तथा कमªयोग का ÿभाव अपना अिधकार जमाने लगता है। चेतन मन-

ही-मन िनÔ चय करता है िक इस ‘नवीन कमªयोग’ सÌ बÆ धी िवषय को लेकर नयी गीता का 

सजªन कł और इस िनÕ कँ षª पर पहòँचता है िक “...अ¸ छ ेकì आशा रखो और बुरे के 

िलए तैयार रहो—Hope for the best and be prepared for the 

worst.”88 

यह सब सोचते हòए वह अपने पुराने सहपाठी लालू से िमलता है—“यह वû 

मूखª, सोलहŌ आने िनबुªिĦ लालू जो छ: बार घर से भागा और न जाने कहाँ कहाँ कì धूल 

फांकता िफरा अब बड़े इÂ मीनान से सेठ बना बैठा है। चेतन ने सोचा और ±ण भर के िलए 

उस ढलु -मुल, अÖ त-Ó यÖ त, बहती नाक और कìचड़ भरी आँख¤।”89 

चेतन याद करता हòआ उसकì नविववािहता पÂ नी कì घटना को भी नहé भूल 

पाता। िकस ÿकार लालू नविववािहत आगÆ तुका को रेलवे Ö टेशन छोड़कर अपने आप घर 



 297 

आ जाता है, िफर मोहÐ ले के लोगŌ Ĭारा टोिलयŌ के łप म¤ ढंढकर पता चलता है िक ठग ू

ने उसकì पÂ नी के जेवर लूट िलए ह§। इस घटना को लेकर मोहÐ ले के लोगŌ ने उसे ‘कĥ’ू 

कì उपािध से िवभूिषत कर िदया, साथ ही पÂ नी को लेकर इतना परेशान िकया िक िफर 

वह घर से भाग जाता है। 

लाहौर म¤ लालू अपने तीसरे Ó यापाåरक नाम ‘लाल बादशाह’ को ÿाÈ त करके िफर 

जालÆ धर म¤ िसगरेटŌ कì दकान खोलता हैु । बातŌ-ही-बातŌ म¤ लाला जब चेतन से 

अमीचÆ द कì िडÈ टी कले³ टर होने कì बात करता है तो वह अपने मोहÐ ले वालŌ के 

िदमागी घेरे कì संकìणªता पर सोचने लगा िक िकस ÿकार से अ¸ छ े पद को पा लेने पर ये 

अनपढ़ लोग आदर देने तो ³ या, डरने भी लग जाते ह§। इसी भोलेपन एवं संकìणªता का लाभ 

उठाकर अमीचÆ द का बड़ा भाई अमीरचÆ द मोहÐ ल ेम¤ घोषणा कर देता है िक तेलू या भागो 

दोनŌ म¤ अगर िकसी ने मोहÐ ल ेम¤ कदम रखा तो उसकì हĞी-पसली एक कर द¤गे।90 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ नायक चेतन लाला गोिवÆ दराम के स¸ चे 

देशÿेम से पाठकŌ को अवगत कराना नहé भूलता। वे िकस ÿकार से िवदेशी चीजŌ के 

बिहÕ कार का आÆ दोलन चलाते ह§, िजनम¤ उÆह¤ सफलता नहé िमलती अिपतु गाँधी जी के 

Ö थान पर लोग उÆह¤ ही अपना नेता मानकर उनके नाम का नारा लगाने लगे थे? 

इसके साथ ही उÆ हŌने धूतª सुनार भवानीराम जो िवदेशी वÖ तुओं को सबसे िÿय 

मानता था और पåरवार म¤ वैसे वÖ ýŌ का ÿयोग करता था, िकस ÿकार से लाला 

गोिवÆ दराम के हठ करने पर उसे हार माननी पड़ी। वह कजूस भवानीराम और सनकì सुनार ं

अपनी रेशम कì पगड़ी उतारकर अिČ म¤ Ö वाहा होने के िलए लाला के चरणŌ पर अपªण 

कर देता है, िजससे वह देशÿेम का स¸ चा उदाहरण ÿÖ तुत कर सक¤ । 

इसके पÔ चात् चेतन अपनी ÿथम ÿेयसरी कÆ तीु  के ÿेम भरे Ö वÈ नŌ म¤ अपने को 

खो देता है, हालाँिक कÆ तीु  िवधवा हो चुकì थी—“पर उसके माÅ यम से अपने उÆ हé 

उÐ लास भरे िदनŌ का Ö पशª वह चाहता था जो सपने से बीत गये थे, पर अपनी मीठी याद 

उसी तरह छोड़ गये थे...उसके लजीले-शमêले È यार कì वह अछती ÿितभा वैधÓ यू  के 

बाद भी उसके मानस पट पर अपनी िनदōष छिव के साथ अंिकत थी...।”91 
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चेतन अपनी इन दःखदु -सुखद अतीत कì यादŌ म¤ खोया हòआ सेठ हर-दशªन के 

बँगले म¤ जा पहòँचता है। वहाँ सेठ हर-दशªन कì आडÌ बरŌ से पूणª बातŌ से पाठकŌ को 

अवगत कराता है िक जो कभी कांúेस का मेÌ बर नहé रहा और न ही कभी जेल गया, वही 

कांúेस का उÌ मीदवार बनकर असेÌ बली म¤ आना चाहता है। 

चेतन जैसे ही आगे बढ़ता, उसकì मुलाकात पुराने सहपाठी लाला अमरनाथ से 

हो जाती है। िमý कì Ó यापाåरक कायª कशलता को देख कर उसकì सराहना करते हòए यही ु

कहता है—“िजÆ दगी से जूझना कोई तुम से सीखे।” 

लाला अमरनाथ से िवदा लेकर चेतन जब पािप ड़या बाजार म¤ पहòँचता है तो उसे 

पता चलता है िक अमीचÆ द के छोटे भाई के िडÈ टी कले³ टर बनने से पहले ही मौहÐ ले म¤ 

रौब जताने के िलए भगवÆ ती के मोहÐ ले म¤ आने पर उसे बुरी तरह पीटता है, िजससे बात 

बहòत आगे बढ़ जाती है। इस पर चेतन के िपता शादीराम के रौþ łप को शाÆ त करने के 

िलए अमीरचÆ द तथा उसके िपता माफì माँगते ह§। 

चेतन िपता को सुलाकर जब सोने चला तो उसके सÌ पूणª िदन कì इधर-उधर भटकने 

से बीते िदन कì Ö मृितयाँ उसके मानस पटल पर िचý कì भाँित िवचरण करने लगé। 

“वही ŀÔ य, वही घटनाएँ, वही बात¤। उसका मोहÐ ला, उसका शहर, उनके लोग, 

उनकì सोच-समझ और भाग-दौड़ का सीिमत ±ेý...अनÆ त, बĥा, देबू, È याł, 

रामिद°ा, हकìम...िफर सबके ऊपर उसके िपता...वह इस सीिमत घेरे से िनकलकर 

तÂ काल चला जायेगा और उससे ऊपर उठ जायेगा...एक अŀÔ य º वाला उसके मन म¤ 

लपलपा उठी....अपनी हीन दशा पर उसे अÓ य³ त ±ोभ हòआ। अखबार कì उस च³ कì ने 

उसके कलाकार को पीस िदया है।”92 

चेतन के सामने अमरनाथ का िचý आ गया...“सरचÔ मा-ए-िजÆ दगी ³ या नाम 

िदया था उन लोगŌ ने उसे, लेिकन अमरनाथ ने उस नाम को सच कर िदखाया। यिद 

अमरनाथ जैसा ठÖ स आदमी एकिनÕ ठ होकर लगन से कायª करने पर सफल हो सकता है, 

तो वह ³ यŌ नहé हो सकता। यह ÿबल इ¸ छा शिĉ, यह अपने उĥेÔ य के ÿित ददªमनीय ु
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लगभग अंधी, एकांकì लगन यही तो िजÆ दगी म¤ सफलता का ąोत है। यही तो सरचÔ मा-

ए-िजÆ दगी है।”93 

िफर सोचता है—“उसका िदन बेकार नहé गया...उसे िजÆ दगी के ąोता का पता 

चल गया...वह अपने म¤ यह लगन पैदा करेगा, कमªठता पैदा करेगा, तूफानी नदी कì तरह 

पåरिÖथितयŌ के पÂ थरŌ से बहता, चĘानŌ को तोड़ता अपने उĥेÔ य कì ओर बढ़ा चला 

जायेगा।”94 

अÆ त म¤ भाµ यवादी बन जाता है और अखबार कì नौकरी छोड़ने कì बात पÂ नी 

चÆ दा से कहता है। चÆ दा इस बात कì Ö वीकित दे देती हैृ । 

चेतन के अनुमान से º यादा वह उससे और अिधक ÿेम करती है। वह पÂ नी चÆ दा 

को अपने से भी अिधक समझदार मानकर पÂ नी के È यार म¤ अपने को डबो लेता हैु । उसी 

समय “चेतन को लगा, गमê और तिपश से जला-झुलसा, थका-हारा वह उसी िवशाल 

झील के िकनारे आ गया है। उसके ठहरे, िनथरे, गहरे िनमªल जल के िकनारे ही उसकì 

िनयित है।”95 

‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास म¤ उपÆ यासकार ने वÖ तुत: कथाओं कì ÿदशªनी 

सी लगा दी है। उन कथाओं का उपÆ यास म¤ न तो सÌ बÆ ध ही है और न ही वे उपÆ यास को 

आगे बढ़ाने कì सामÃ यª रखती ह§। इस उपÆ यास म¤ कथाकार ने नायक चेतन के माÅ यम से 

िनÌ न-मÅ यवगêय सामािजक जीवन कì झाँकì ÿÖतुत कì है। चेतन कì पृķभूिम पर ही 

िनÌ न-मÅ य वगª अंिकत है। 

सारांश łप म¤ ®ीमती िवजय चौहान ने ‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास के 

िवषय म¤ कहा है—“यह समूचे उपÆ यास म¤ Ö थानीय रंग अपने पूरे चटकìलेपन के साथ 

उभरा है। चेतन वह कैनवास है, िजस पर एक पूरे यग कì छाप अंिकत हैु ।” 

एक रात का नरक (1968) 

उपÆ यासकार उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का ‘एक रात का नरक’ पहला लघु उपÆ यास है, 

िजसका ÿथम संÖ करण 1968 म¤ ÿकािशत हòआ। ‘एक रात का नरक’ उपÆ यास म¤ 
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लेखक पाठकŌ को िशमला से दर पहाड़ी åरयासत ³ याू र कोटी, सी.पी. (सीपुर) के वािषªक 

मेले तथा वहाँ के नाना आकषªण तथा åरयासत कì हवालात के अँधेरे भूगृह (Ê लैक हॉल) 

म¤ एक रात कì सैर कराकर घर बैठे ही उस åरयासत कì वाÖ तिवक दशा तथा शासकŌ के 

मनमाने अÂ याचार व जुÐ मŌ का अनुभव करा देता है। कथाकार उपÆ यास के आरÌ भ म¤ 

सी.पी. (सीपुर) के मेले कì िवशेषता, आकषªण तथा लोकिÿयता के िवषय म¤ अपने 

उद ्गार इस ÿकार िचिýत करता है—“मेले कì एक खबीू , पहाड़Ō कì सुÆ दर यवितयाँ ह§ु , 

जो भड़कìले कपड़े पहने हòए पहाड़ी कì एक ओर बैठी हòई मेले म¤ होने वाले खेल-तमाशŌ 

और दसरे कौतुकŌ को देखती ह§ू । पुराने जमाने म¤ इसी दो िदन के मेले म¤ शािदयाँ प³ कì 

होती थé।”96 ³ यार कोटी के राणा सदैव बहòत-से िमýŌ को आमिÆýत करते ह§ और अपने 

अितिथ सÂ कार के िलए सुÿिसĦ ह§। िशमला म¤ आने वाले ÿाय: सभी लोग चाहे वे िकतने 

भी कम िदनŌ के िलए ³ यŌ न आएँ, सी.पी. और इसके ÿिसĦ मेले को देखना नहé भूलते। 
लेखक कì हािदªक इ¸ छा थी िक वह भी िशमला के सी.पी. (सीपुर) के आकषªण 

को देखे। िशमला जाने पर उसे मौका भी िमल गया। उसने कभी पहाड़ी मेला नहé देखा 

था। इसिलए इसे देखने कì उÂ सुकता भी इसी साल दगुनी हो गई थीु । सुना था वहाँ िÖ ý यŌ 

कì ÿदशªनी होती है। वहाँ मेले म¤ ही शादी-िववाह के मामले तय हो जाते ह§। इसिलए 

लेखक कहता है िक म§ देखना चाहता था िक सचमुच यह åरयासत ³ या अमरीका तथा 

इंिµ लÖ तान से भी दो पग आगे िनकल गयी है अथवा पुरातन काल के रोम कì तरह यहाँ 

भी िÖ ý यŌ कì मÁ डी लगती है। 

इतना ही नहé, वह मेला तो समाĮ हो जाता है लेिकन लेखक के मन पर भी 

अपनी याद¤ सबके Ńदय म¤ अंिकत सा कर देता है, िजससे वहाँ आने वाला अजनबी उसे 

कभी नहé भूल सकता। एक सीधे-सादे शहरी के िलए ये ŀÔ य नये तथा आÔ चयª म¤ डालने 

वाले बन जाते ह§, जैसे—“मेले म¤ हारे हòए जुआåरयŌ कì, मदमÖ त शरािबयŌ कì, वहाँ 

आये हòए अंúेज अफसरŌ कì मीना बाजार कì सैर करा के अपने आितÃ य का ÿमाण देने 

वाले राजा कì ओर से वहाँ आयी हòई पहाड़ी यवितयाँु , उनकì वेश-भूषा, उनकì सुÆ दरता 

और बेबाकì कì कहािनयाँ।...न केवल िÖ ý याँ Ö वयं जाती ह§ बिÐक उनके िलए åरयासत 
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कì ओर से ÿबÆ ध भी िकया जाता है।”97 और इÆ हé आÔ चयªमयी तथा आकिषªत करने 

वाली बातŌ को जानकर लेखक भी वहाँ जाने को उÂ सुक हòआ, िकÆ तु उसे ³ या मालूम था 

िक लोगŌ कì कहािनयाँ सुनने के Ö थान पर उसकì अपनी ही कहानी बन जायेगी। 

लेखक लाला हािकमचÆ द के िमýŌ मेहता, सोमद° और कपूर तथा भोलानाथ 

तथा पिÁडत तेजभान, लाला दौलतराम व रामभरोसे के साथ सी.पी. (सीपुर) मेला देखने 

जाता है। सी.पी. पहòँचने पर सभी िमý एक Ö थान पर लाला हािकमचÆ द जी के साथ 

बैठकर ताश आिद खेलने म¤ मशगूल हो गये। इस समय लेखक को अ¸ छा अवसर िमला। 

वह पहाड़ी गीत इकęे करने म¤ इधर-उधर िवचरण करने लगा। मेले से ÿाÈ त नाना अनुभवŌ 

के साथ वह गीतŌ को भी अपनी डायरी म¤ िलखना नहé भूलता है, िजनम¤ ‘छोŁआ’, 

‘मोहना’, ‘लोका’, ‘देवरा’ आिद गीत िशमला म¤ लोकिÿय ह§। लेखक ने िजतने गीत सुने 

थे, उनका भाव ÿेम, िवरह, ÿेमी के साथ भाग जाने, पकड़े जाने और चुगली खाने वालŌ 

को कोसने ही से सÌ बÆ ध रखते थे। 

लेखक को मेले म¤ घूमते और पहाड़ी गीत इकęे करने म¤ शाम के जब चार बज 

गये तो उसे भूख सताने लगी। भूख लगने पर वह अपने िमýŌ कì पाटê को खोजता है पर 

उस पाटê का एक भी मेÌ बर नहé िमला। भीड़ को चीरता हòआ वह उस जगह कì ओर बढ़ा 

जहाँ वह पाटê को छोड़ गया था। उसने इधर-उधर उÆह¤ देखा, दरबार म¤ शािमयाने और 

मिÆदर के परे जाकर ढँढ़ाू , पर न जाने वे धरती म¤ समा गये थे या आसमान म¤ उड़ गये थे 

एक भी साथी उसे नहé िदखायी िदया। 

जब उसे कहé भी कोई न िदखा तो उसने एक खोमचे वाले से िमठाई (पेड़े और 

बफî) खरीद कर अपनी पेट कì अिČ को शाÆ त कर ही रहा था िक ‘हटो’, ‘बचो’ कì 

आवाजŌ और भीड़ कì रेल-पेल ने उसे वहाँ ला खड़ा िकया, जहाँ जंगले के अÆ दर 

सीढ़ी-दर-सीढ़ी पहाड़ी यवितयाँ बैठी मेले का नजारा कर रही थé और मेले वाले वहाँ से ु

गुजरते हòए उनका नजारा कर रहे थे। लोगŌ के इशारŌ से तथा भयमु³ त आँखŌ के परÖ पर 

इशारŌ से ही लेखक समझ जाता है िक राजा साहब मेले म¤ चार चाँद लगाने के िलए आ 

रहे ह§। राजा साहब, जंगीलाल के साथ-साथ आगे-आगे और उनके पीछे मÆ ýी महोदय 
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तथा दसरे दरबाåरयŌ कì अदªल म¤ िट³ काू  साहब आ रहे थे, जो शायद ऐसा लग रहा था 

िक जंगीलाल को मेले कì सैर कराके वापस छोड़ने जा रहे थे। 

लेखक उन लोगŌ कì वेश-भूषा तथा उनके गुणŌ कì चचाª करना नहé भूलता। वह 

पाठकŌ को उनकì िवशेषताओं का पåरचय देना अपना परम क°ªÓ य समझता है—“राजा 

साहब काफì बूढ़े थे। दाढ़ी-मूछ¤ सफाचट थé...उÆ हŌने एक जरदोजी का लÌ बा चोगा पहन 

रखा था...कमर म¤ चूड़ीदार पायजामा था। पैरŌ पर पÌ प शू...।”98 

इस ÿकार लेखक उनकì वेश-भूषा का वणªन कर भाषा के ÿित सोचने लगता 

है—“उनके समय म¤ तो शायद इन åरयासतŌ तक अंúेजी कì गंध भी न आयी होगी, तो 

िफर िकस भाषा म¤ बातचीत कर रहे ह§? उनके जमाने म¤ तो शायद ‘चीÉस कॉलेज’ कì 

नéव भी न रखी गयी होगी।”99 

इस ÿबल उÂ सुकता को जानने को बेचैन लेखक चौकìदार से पूछ बैठता है—

वहाँ के अनपढ़, असË य, अÓ यावहाåरक लोगŌ कì आदतŌ से अनिभ² होने के कारण 

उनसे उसकì कहा-सुनी हो जाती है और लेखक पर पहाड़ी औरतŌ को छेड़ने का 

अिभयोग लगाकर उसे भूगृह (Ê लैक हॉल) म¤ एक रात कì असहनीय नरक तुÐ य यातना 

को सहना पड़ता है। 

वहाँ खटमलŌ (िपÖ सुओं) के साथ अनेक ÿकार के जीवŌ का भय रहता है, यहाँ 

तक िक सपनŌ म¤ भी साँप और िब¸ छू आिद जीवŌ के ŀÔ य देखकर वह सहसा िसहर 

उठता है। लेखक को पहले ही यह सÆ देह हो जाता है िक उसे इस भूगृह म¤ बÆ दी रहना 

पड़ेगा। जब उसका सÆ देह सÂ य का łप धारण कर लेता है तो लेखक यही सोचने लगता 

है—“िमÆ नत-सलाजत कłँ, इन नरिपशाचŌ से िभÆ नता।...भूगृह के मुख पर आया तो 

िदल काँप उठा। िसर से पैर तक िसहरन सी दौड़ गयी, लगा जैसे º वालामुखी के मँुह पर 

खड़ा हóँ और अÆ दर शीत नहé, आग धधक रही है।”100 

परÆ तु इन नरभ±Ō Ĭारा िनदªयता से िबना कछ सहानुभूित िदखाये भूगृह म¤ डाल ु

िदया जाता है। अपनी घोर यातना और मानिसक पीड़ा का वणªन लेखक के इन शÊ दŌ म¤ 
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िकया है—“िनराशा म¤ अभीÕ ट मनुÕ य के समीप आ जाता है और इÕ ट मृग-मरीिचका कì 

तरह दर हो जाता है तथा आशा िबजली के अिÖथर कांधे सी िनिमष भर चमक कर काले ू

बादलŌ म¤ गुम हो जाती है।”101 

िबÐ कुल ठीक ऐसी ही दशा लेखक कì हो रही थी। पाटê के िमý ताश खेल रहे 

ह§। सब मेले म¤ घूम रहे ह§, केवल म§ ही उस अनोखेपन से काफì दर नरक समान अंधेरी ू

कोठरी (Ê लैक हॉल) म¤ बÆ द कर िदया गया हóँ। ÿातःकाल कì रिÔमयां लेखक को सुबह से 

अवगत करा रही थé, िकÆ तु उसका दःखी Ńदय उस ओर Å याु न भी नहé देना चाहता। 

उनकì असफलता म¤ िवरिĉ के भाव उमड़ आये थे। 

पहाड़ी चौकìदार तथा गोिवÆ द कì परÖ पर कì बातŌ से लेखक को अनेक अनुभव 

ÿाÈ त होते ह§। इस एहसास और अनुभव को पाकर लेखक यह सोचने पर उताł हो जाता 

है िक—“म§ उस िसपाही को अÂ याचारी, अÆ यायी, जािलम, झूठा और न जाने ³ या-³ या 

समझ रहा था, अब जो देखा तो दोष मेरा ही था।”102 

लेखक सोचने लगता है—इन गँवार लोगŌ पर øोध करके कछ लाभ नहé अिपतु ु

हािन ही अिधक है। गाली तो उन गंवारŌ के मँुह म¤ आमतौर से रहती है। िबना गाली िदये 

बात करना अपना अपमान समझते ह§। मूखª एवं िवĬान् उनके िलए एक जैसे ही ह§। हाँ, 

यिद कोई सË य अथवा पढ़ा-िलखा गाली देता तो उस पर øोध करना साथªक है। अब कर¤ 

तो ³ या कर¤? जो कछ भी हòआ उसे अब लेखक को भोगना तो पड़ेगा हीु । 

और गोिवÆ द तथा चौकìदार कì ददª भरी कहानी िजसम¤ मेले के कमªचाåरयŌ कì 

पाप-वासना का िशकार बनकर वहाँ कì भोली-भाली यवितयŌ को अÆ तु  म¤ अपना सतीÂ व 

लुट जाने के कारण कोठे म¤ रहने के िलए बाÅ य होना पड़ता है। अÆ त म¤ ईÔ वर Ĭारा ही पाप 

कì सजा भोगनी पड़ती है। इस सारे वृ°ाÆ त को सुनकर लेखक भी अपने िवचारŌ को जामा 

पहनाने लगता है। वह अपने मन को एकाúिच° करके सोने का ÿयÂ न करता है, परÆ तु—

“मिÖतÕ क म¤ बीिसयŌ िचý एक के बाद एक आने लगे। लाख चाहे िक मन एक ओर लग 

जाए, परÆ तु एक तरफ सदê शरीर म¤ चुभी जा रही थी तो दसरी ओर िपÖ सुू ओं ने तन को 
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काट कर रख िदया था। िफर साँप और िब¸ छुओं का भय शाम कì दघªटना का ु

रंज...।”103 

इस ÿकार उसके मन कì एकाúता के साथ ही उसे अनेक पाåरवाåरक बात¤ याद 

आने लगती ह§। वह दाशªिनक िवचारŌ म¤ खो जाता है। वह सोचने लगता है—“िजÆ दगी 

और मौत एक ही चीज के दो पहलू ह§। कछ तß वु  इकęे हो गये, िजÆ दगी का नाम पड़ 

गया, िबखर गये मौत हो गयी।”104 

इस ÿकार के िवचारŌ म¤ खोया हòआ िकिचत पलक झपकने पर वह सुनता है िक ं

कोई उसे पुकार रहा है। वह नहé सोता हòआ भी जाग उठता है। दैिनक कायª से िनवृ° हो 

लेखक िट³ का साहब के दरबार म¤ उपिÖथत हो जाता है। यहाँ उसके मुकदमे (अिभयोग) 

कì सुनवायी होती है ओर अÆ त म¤ लेखक अपने सÂ य उ°रŌ को देता हòआ अपने 

अिभयोग से मु³ त हो जाता है। 

जब लेखक िट³ का साहब के दरबार से छटकर बाहर आता हैू , तो उसे राÖ ते म¤ 

बहòत-से लोग िमलते ह§ जो सभी अपनी-अपनी िसफाåरश कì बात लेखक से कहते ह§ िक 

हमारी वजह से आप छट कर आ गयेू । 

राÖ ते चलते लाला हािकमचÆ द वकìल साहब के साथ आते िदखाई पड़ते ह§। वे 

उसी ओर आ रहे थे। उÆ हŌने लेखक को देखा तो सहानुभूित ÿकट कì। िफर भी लेखक 

को यह सैर आठ Łपये कì महँगी पड़ी, जो इस नये अनुभव का खचª था और टटी हòई ू

ऐनक का मूÐ य था और यिद वकìल साहब कì फìस देनी पड़ती तो सÌ भवत: सौ से 

अिधक और खचाª करना पड़ता। 

लाला हािकमचÆ द के साथ घर आने पर लाला जी कì पÂ नी तथा लाला के 

पåरवार के अÆ य सदÖ य लेखक को इस ÿकार से देखने लगे जैसे वह फाँसी के त´ त से 

छटकर सीधा ही घर कì ओर आ रहा होू । वह तो िमýŌ के आकषªण का एक केÆ þ बन 

जाता है। बीती घटना को सभी भली-भाँित जानते थे—“पर मुझ से पूछने म¤ शायद उÆह¤ 
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रस िमलता था। एक िनदōष आदमी के िलए भी दसरŌ पर अपनी िनदōषता िसĦ करने कì ू

किठनाई का पहली बार अनुभव हòआ।”105 

जब लेखक कमरे कì ब°ी बुझाकर सोने का ÿयास करता है तो उस (काल 

कोठरी) भूगृह का िचý अनायास आँखŌ के सÌ मुख गुजरता जान पड़ता है। इस 

वाÖ तिवकता के ÿÖ तुत हो जाने पर लेखक कì नéद नÕ ट होने के साथ ही एक रात का 

नरक उपÆ यास कì कथा को भी िवराम िमलता है। 

‘एक रात का नरक’ उपÆ यास म¤ लेखक ‘अÔ क’ जी ने िशमला से कछ दर पहाड़ी ु ू

åरयासत के वािषªक मेले (सीपुर) का िवÖ तृत पåरचय िदया है। वहाँ कì वाÖ तिवक 

पåरिÖथितयŌ के साथ वह शासकŌ के शोषण और अÂ याचार का अनुभव भी पाठकŌ तक 

पहòँचाता है। बाद म¤ एक छोटी-सी घटना के कारण उसे भूगृह कì सैर भी करनी पड़ती है। 

इन सभी को लेखक ने अपने अनुभव पर आधाåरत कर ‘एक रात का नरक’ उपÆ यास कì 

कथा का िनमाªण िकया है। 

एक नÆ ही िकÆ दील (1969) 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास उपÆ यासकार ‘अÔ क’ के महान् उपÆ यास ‘िगरती 

दीवार¤’ का तीसरा खÁ ड है और ‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास के कथा सूý को आगे 

बढ़ाता है। यह उपÆ यास सात सौ अÖ सी पृÕ ठŌ म¤ तथा छ: खÁ डŌ म¤ िवभािजत सन् 1969 

म¤ ÿकािशत िकया गया था। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास िवभाजन पूवª िहÆ दÖु तान के महानगर लाहौर म¤ 

िनÌ न-मÅ य वगª के संघषªरत नायक चेतन कì कशमकश तथा उसके गाहªÖ थ जीवन के 

छोटे-छोटे Ê यौरŌ कì िवशाल गाथा है। ये Ê यौरे इस कलाकाåरता के साथ ÿÖ तुत हòए ह§ िक 

चेतन के संघषª पाठक के अपने संघषª हो जाते ह§। उसकì उलझन¤ और úिÆथयाँ पाठकŌ कì 

उलझने और úिÆथयाँ बन जाती ह§। वाÖ तिवकता यह है िक उसके जीवन को हम अपना 

जीवन समझ लेते ह§।106 
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‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ नायक चेतन और उसकì सरला पÂ नी चंदा के 

चåरýŌ का अभूतपूवª खाका खéचता है। कैसे चÆ दा अपनी सरलता और सŃदयता के पूरे 

आकार को पाती है और चेतन पेट-सै³ स अहम के जº बे से ऊपर उठकर अहं के जº बे 

से झूमने लगता है—यही इस उपÆ यास कì पृķभूिम है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास का नायक चेतन एक भाव-ÿवण िनÌ न-

मÅ यवगêय यवक हैु , िजसके संघषŎ और सपनŌ, इ¸ छाओं और महß वाकां±ाओं, 

अÆ त  और उलझनŌ के इदª-िगदª यथाथªवादी परÌ परा का यह सवª®ेÕ ठ उपÆ यास बुना 

गया है।107 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास का आरÌ भ नायक चेतन से ही होता है, जब वह 

िशमला म¤ किवराज रामदास के चतुराई भरे शोषण का िशकार होकर और बÖ ती गजां 

(जालÆ धर) म¤ अपनी सुÆ दर और È यारी साली नीला को रंगून के एक अधेड़ और िवधुर 

िमिलटी एकाउÆ टे Æ ट कì जीवन संिगनी के łप म¤ िवदा कर मन म¤ दिसयŌ घाव िलये 

कÐ लोवानी मुहÐ ला, जालÆ धर म¤ अपने घर वापस आ जाता है। 

घर म¤ माँ और पÂ नी के तमाम Ö नेह के बावजूद जालÆ धर म¤ मन नहé लगा और 

शहर म¤ भटकता रहा। आिखरकार तंग आकर वह लाहौर आ जाता है। लाहौर आकर घर 

कì समÖ या के साथ-साथ नौकरी कì भी समÖ या का सामना करना पड़ता है। 

इसी दौरान चेतन धूतª वैīराज के िवषय म¤ सोचने लगता है िजसकì वजह से भाई 

साहब को पैसे/Łपये न भेजकर िकराये का मकान खाली करने के िलए िववश कर घर कì 

समÖ या पैदा कर दी। 

पैसे न देते हòए भी रामदास उसे उपदेश देना अपना गौरव समझते ह§—“तुम यिद 

लगातार िकसी कì सहायता करो तो वह सोचेगा िक तुम उस पर कोई एहसान कर रहे हो 

बिÐक वह तुÌ हारे इस सÄÓ यवहार के पीछे कोई ÿयोजन ढँढ़ िनकालेगाू ।...यह िक तुम 

िनताÆ त मूखª हो और वह परम चतुर होने के नाते तुÌ ह¤ बेवकफ बना रहा है िक मूखŎ को ू

मूखª बनाना चतुर लोगŌ का जÆ मिसĦ अिधकार है।”108 
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और किवराज के इसी परम उपदेश के कारण चेतन को लाहौर म¤ अपने आपको 

िफर से जमाना पड़ता है। इसी कारण से भाई साहब ने घर छोड़ िदया और चेतन कì 

पुÖ तक¤ , बहòमूÐ य कागज-पý एवं फाइल¤ भी असावधानी से फ¤ क दी थé। अब समÖ या यह 

थी िक वह कहाँ सोयेगा और कैसे लेखन कायª करेगा। 

चेतन अपना समान रख पुन: घर कì तलाश म¤ िनकलता है। काफì दौड़-धूप 

करने पर चेतन को कÕ णृ  गली नÌ बर 1 म¤ मकान िमलता है। इसके पÔ चात् चेतन सबसे 

पहले पिÁडत Ô यामलाल रÂ न से नौकरी के िवषय म¤ कहता है। इससे पहले चेतन किवराज 

रामदास के खोये हòए एक पåर¸ छेद को पूणª करने म¤ लगा रहता है हालाँिक वह रामदास के 

यहाँ अिधक देर तक न ठहरता था, ³ यŌिक उसे उसकì खािमयŌ व उसके Ó यवहार के 

िवषय म¤ पहले से ही पता था और यही कारण था िक वह अपना एक िमिनट भी किवराज 

के साथ गुजारने म¤ असमथª था। 

पिÁडत Ô यामलाल रÂ न के घर िमलने जाते समय राÖ ते म¤ िमजाª नईम बेग चगताई 

से भ¤ट होने पर वह उनकì भूली-िबसरी Ö मृितयŌ म¤ खो जाता है। िकस ÿकार वह दसरŌ के ू

आदेशानुसार कछ पैसे कमाने के िलए किवता िलखकर अपनी ÿितभा बेचता हैु ? सÌ पादन 

िवभाग वाले उसे अनुरोध कर किवता िलखने को कहते ह§ और बाद म¤ पैसे देने पर उनकì 

नानी मरती है। 

पुन: िवīाथê जीवन कì Ö मृितयŌ म¤ खोया हòआ वह पिÁडत Ô यामलाल रÂ न के घर 

पहòँच जाता है। पिÁडत रÂ न जी जब घर आकर कपड़े बदलने जाते ह§ तो चेतन अपने 

सÌ पादक िवभाग के उन पाýŌ को पाठकŌ के सामने ÿÖ तुत करता है जो पूणªत: मनुÕ य के 

łप म¤ रा±स ह§। पÂ नी के रहते हòए भी लŌडŌ से È यार उनके िलए एक असाधारण सी बात 

थी। मंगतराम बलोची (दैिनक ‘भीÕ म’ का फ³ कड़ और अ³खड़ संवाददाता) जैसे पाý भी 

इसी ®ेणी म¤ आते ह§। 

‘वÆ दे मातरम’ म¤ सÌ पादक िवभाग म¤ कायª करते हòए चेतन को अनेक ऐसे 

अनुभव ÿाÈ त होते ह§, जो पूणªत: उसके िलए नये दाग-बेल बनते थे। उसे मिलक मुहÌ मद 

यसुफ और िचÔ तीू  साहब जैसे पाýŌ म¤ ऐसी कमी महसूस होती है िजसके कारण उसे 
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समाज म¤ आकर धन और ÿितÕ ठा हेतु कैसे-कैसे पापड़ बेलने पड़ते ह§—“उस जमाने म¤ 

सभी अखबारŌ म¤ दो-दो सÌ पादक होते थे—एक असली और एक नकली। असली 

सÌ पादक अúलेख और सÌ पादकìय िटÈ पिणयाँ िलखता और नकली सÌ पादक केवल नाम 

देता।”109 

इस ÿकार चेतन अनेक चेहरŌ का िवÔ लेषण करता हòआ घटनाओं को अपनी 

डायरी म¤ िलखना नहé भूलता। ‘वÆ दे मातरम’ को संकिचत व संकìणª तथा कपु ू -

मÁ डूकवत वातावरण म¤ उसका दम घुटने लगता है तो वह नौकरी से Â याग-पý दे देता है। 

इसी दौरान पिÁडत रÂ न हाथ धोकर खाना खाने पर बैठ जाते ह§, साथ म¤ चेतन भी 

खाना खाता है। खाना खाकर दोनŌ नल पर हाथ धोकर पिÁडत रÂ न जी और चेतन नौकरी 

कì तलाश म¤ घर से िनकल जाते ह§। यहé पर उपÆ यास का पहला खÁ ड समाĮ हो जाता है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास का दसरा खÁ डू  पिÁडत Ô यामलाल रतन के साथ 

शुł होता है। पिÁडत रÂ न आठ-दस िदन दौड़-धूप करके चेतन को ‘वीर भारत’ नामक 

पý म¤ पाटª टाइम कायª िदला देता है। उसे रात कì िशÉट म¤ काम करना था और पगार तीस 

Łपये िमलता था। चेतन इस पåरवेश म¤ घटी उन तमाम घटनाओं को अंिकत करना नहé 

भूलता िजसम¤ िनÌ न-मÅ य वगª के जीवन कì पूरी झाँकì रहती है और जो वÖ तुत: लेखक 

का नया अनुभव है। 

इसम¤ चौधरी अफजल बेग जैसे पाý भी ह§ जो काम करवाने म¤ तिनक भी नहé 

िहचकते, िकÆ तु जब पैसे देने कì बारी आती है तो उनका जी जलने लगता है। अपनी 

आदत के अनुसार चेतन अपनी नोटबुक म¤—“उन Ó यिĉयŌ और घटनाओं को नोट करने 

लगा िजनसे वह गत आठ-दस िदन म¤ दो-चार हòआ था।”110 

चौधरी ईÔ वरदास (आयª समाज के मशहóर रोजाना अखबार ‘समाज’ के एिडटर), 

जीवनलाल कपूर (गुŁ घÁ टाल के मािलक) तथा पिÁडत टेकराम साही (‘देश’ के एिडटर) 

के साथ ही चेतन अÆ य पाýŌ कì िवशेषताओं को भी अपनी डायरी म¤ िलखकर पाठकŌ के 

सम± ÿकट करता है, जो वाÖ तव म¤ समाज के वे कìड़े ह§ जो अपने Ö वाथª हेतु अÆ दर ही 
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अÆ दर घुन कì तरह िचपके हòए राÕ ट  व समाज को खोखला कर रहे ह§। आजाद लाला 

ज´ मी भी उनम¤ से एक ह§। 

‘वीर भारत’ के दÉतर से रािý दो बजे बाहर आकर चेतन िफर अपने आपको 

स°र पृÕ ठŌ म¤—“जैसे खले मैदान म¤ साँप का पीछा करता हòआ कोई Ó यु िĉ िकसी अंधेरी 

गुफा म¤ चला जाय, चेतन भी उसी ÿकार उस झूठ के ąोत को खोजता हòआ लड़कपन के 

अँधेरे गारŌ म¤ खो गया।”111 

बाद म¤ चेतन यह भी िलखना नहé भूला—“...सच बोलना आम आदमी के बस 

कì बात नहé। सच बोलना कमजोर आदमी के बस कì बात नहé...।”112 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ नायक चेतन अपने बड़े भाई कì पÂ नी के बीमार 

पड़ने पर उसे लाहौर लाने के िलए ®ीरामपुर जाने के िलए तैयार होता है, यहé पर उपÆ यास 

का दसरा खÁ डू  समाĮ हो जाता है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास के तीसरे खÁ ड म¤ लेखक ने नायक चेतन को 

अपनी भाभी चÌ पा के साथ मेयो अÖ पताल म¤ डॉ³ टर को िदखाने के िलए, डॉ³ टर कì 

इंतजार म¤ एक ब§च पर बैठा हòआ िदखाया है। 

उसी ब§च पर बैठा हòआ नायक चेतन अपनी भाभी चÌ पा से जुड़े िजÆ दगी के 

ÿसंगŌ व ®ीरामपुर तक कì याýा कì उधेड़-बुन म¤ खो जाता है। एक के बाद एक िचý 

चेतन कì आँखŌ के सामने घूमने लगते ह§। अपनी भाभी कì बीमारी के साथ-साथ कÔ मीरी 

लाल ‘दाग’ का िववरण िदया है जो जालÆ धर मोहÐ ले ही के झमान (āाĺण) यवक थेु । 

लेखक ने बड़ी चतुरता से उनके Ó यिĉÂ व व कितÂ वृ  को ÿÂ य± बनाकर पाठकŌ को अतीत 

के सपनŌ म¤ बहा ले जाता है। 

यही नहé ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास के तीसरे खÁ ड म¤ विणªत है िक जाद होने ू

पर िÖ ý याँ िकस ÿकार अंधिवÔ वास करती ह§—“जब कोई ŃÕ ट-पुÕ ट, हँसता-खेलता 

Ó यिĉ अचानक िगर पड़ता है, बेहोश हो जाता है और दसरे ही ±ण वह चल बसता है तो ू
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लोग ÿाय: यही समझते ह§ िक उस पर िकसी शýु ने मूठ चलवा दी है अथवा टोना कर 

िदया है।”113 

इस ÿकार कì शýुता का िववरण देते हòए चेतन वैī मोहनलाल तथा उसके 

िवरोधी शýु वैī गोपालदास कì जीवन गाथा बताना नहé भूलता और चेतन का जमुना के 

ÿित आकषªण भी ÿकट करने म¤ िकसी ÿकार का संकोच नहé िदखाता जबिक चेतन कì 

पÂ नी चÆ दा घर म¤ िवīमान है और वह मन-ही-मन गुनगुना उठा— 

तेरे तीरे नीम, कश को कोई मेरे िदल से पूछे।114 

यहाँ से चलकर चेतन वापस अपने घर कÕ णृ  गली नं. 1 पर आ जाता है। दसरे ू

िदन चेतन अपनी चÆ दा को ‘कपाल देवी िवīालयृ ’ म¤ दािखल कराय आया। इन घटनाओं 

म¤ खोया हòआ चेतन अपनी नोटबुक म¤ भाभी चÌ पा के देहाÆ त का पूणª िववरण ÿÖ तुत 

करता है और यह भी बताता है िक—“शक के जहरीले बीज को अगर फटते ही स´ तीू  

से कचल न िदया जाये तो वह इतना बड़ा पेड़ बन जाता है िक अपने भयानक साये से ु

िजÆ दगी को एकदम सुखा डालता है।”115 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास के चौथे खÁ ड म¤ चेतन अपनी पÂ नी चÆ दा के 

‘कपाल देवी िवīालयृ ’ म¤ चले जाने के पÔ चात् नहा-धोकर सबसे पहले अपनी कहािनयŌ 

का मसौदा तथा ÿकािशत रचनाओं कì फाइल लेकर ऐसे ÿकाशक कì खोज म¤ िनकल 

जाता है जो उसकì कहािनयŌ के संúह को छापकर रॉयÐ टी के łप म¤ कछ अ¸ छाु  दे सके। 

वह ऐसे ÿकाशक को अपना संúह छापने के िलए नहé देना चाहता था—“िजसकì 

पुÖ तकŌ का ÿकाशन िनहायत रĥी होता है। उनका कागज और छपाई ही नहé, मु´ य पृķ 

भी घिटया होता था। सÖ ते आटª पेपर पर लाल अथवा नीली रोशनाई म¤ लेखक का जो 

भŏडा सा फोटो उन पर छपा रहता था, वह चेतन कì सौÆ दयाªनुभूित को बड़ी ठेस पहòँचाता 

था।”116 

तÂ पÔ चात् चेतन मँुशी चÆ þशेखर के Ĭारा उÐ लेिखत भूिमका को लेकर ‘चमन बुक 

िडपो’ से येन-केन-ÿकारेण अपनी पुÖ तक ÿकािशत कराने म¤ सफल हो जाता है तो इस 
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शुभ समाचार को वह सबसे पहले चौधरी जहीर को सुनाता है, िजसके कारण उसकì 

मुलाकात िहÆ दी के चातक, मिणभाई आचायª देशबÆ धु, नीरव जी, रामेÔ वर ‘कारण’, 

शु³ ला जी आिद लेखकŌ के साथ धमªदेव वेदालंकार से होती है। 

सािहिÂयक गोÕ ठी म¤ पहòँचने पर चेतन किव चातक से िमýता का हाथ बढ़ाता है। 

चातक चेतन को िहÆ दी म¤ िलखने के िलए ÿेåरत करता है और उससे कहता है िक—

“िहÆ दी के भाµ य म¤ इस देश कì राÕ टभाषा का गौरव िलखा है और इसीिलए वे मालवा कì 

उवªर भूिम को छोड़कर मŁभूिम म¤ िहÆ दी के उīान िखलाने के िलए आये ह§।”117 

इसी ÿसंग म¤ चातक जी चेतन से एक किवता सुनते ह§ और उसकì पीठ को थपथपाते 

हòए घोषणा करते ह§—“तुम म¤ महान् किव बनने कì पूरी सÌ भावनाएँ ह§ और यिद तुम िहÆ दी 

िलखने का अË यास कर लो और मुझे जरा अपनी किवताएँ िदखाते रहो तो...।”118 

िजस किव को “िहÆ दी काÓ य म¤ चातक Ö वाित बँूद का È यासा कहा जाता है, 

िजसके गीत Ńदय से आते और Ńदय को छते ह§ू ।”119 ऐसे किव के पास जब चेतन िहÆ दी 

म¤ कहानी िलखकर ले जाता है तो वह काम का बहाना बनाकर चेतन को टरकाना चाहते 

ह§, िजससे—“चेतन का सारा उÂ साह मंद पड़ जाता है। तीन घÁ टे चुपचाप बैठना उसके 

अÂ यÆ त िøयाशील मिÖतÕ क के िलए घोर यातना के बराबर था।”120 

अपनी इस िदन-भर कì भटकन और िवफलता कì वेदना को दर करने के िलए ू

चेतन पÂ नी चÆ दा के साथ िनÖ बत रोड पर सैर करने जाता है। उसका िवचार है िक 

‘िøÖ टल’ म¤ रोज कì एक-एक बोतल पीकर वापसी पर अगर मन हòआ और समय िमला 

तो कछ ±ण कमला के घर भी जाय¤गेु । 

चेतन व उसकì पÂ नी चÆ दा िøÖ टल कì लॉन पर बैठे िमÐ क रोज कì बोतल पी 

रहे थे और चेतन अपने तूफानी घोड़े पर चढ़कर आसमान के तारŌ से बात कर रहा था िक 

शीŅ ही उसकì िहÆ दी कहािनयाँ देश कì समÖ त पिýकाओं म¤ छपने लग¤गी, उसी समय 

चÆ दा कì सहेली मोिहनी वहाँ आकर उसके पåरवार के बारे म¤ बताने लगी िक उसके िपता 

पिÁडत दीनबÆ धु पागल हो गये ह§ और चÆ दा के ताऊ उसे लाहौर के पागलखाने म¤ भतê 
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करा गये और माँ भी लाहौर म¤ ही “अमृतधारा के पीछे गोिवÆ द गली म¤ सेठ वीरभान 

सराªफ के यहाँ रसोई का काम देखती है।”121 इस अनहोनी बात को सुन चेतन िबना 

मोिहनी और उसके पित लेखराज भािटया से बात िकए बरसात म¤ भीगता हòआ घर कì 

ओर चल िदया। 

रात को दÉतर से आकर जब वापस घर को जाता है तो वह राÖ ते म¤ अतीत कì 

घटनाओं म¤ खो जाता है। घर पहòँचने पर िफर वही ŀÔ य उसके िदमाग म¤ आने लगे और 

वह यही तय करता है िक यिद उसके ससुर पिÁडत दीनबÆ धु अिधक पागल न हŌगे तो उÆह¤ 

Ó यापार खलवा देगाु , िजससे उसकì इº जत िमĘी म¤ न िमले। वह ‘िहतोपदेश’ कì उिĉ को 

मन-ही-मन दोहराता है— 

यथा िवधाता िविधयते तथैव शुभाय।122 

चेतन अपनी सास से भी यही कहता है िक यिद ससुर ठीक हो गये तो उÆह¤ दकान ु

खलवा देगा और वह भी नौकरी छोड़कर उनकì Ó याु पार म¤ सहायता करेगा। 

जब चेतन अपने ससुर से अपनी सास व पÂ नी चÆ दा के साथ पागलखाने म¤ 

िमलता है और वह उनको पहचानता नहé है िफर डॉ³ टर से उनके बारे म¤ पूछता है तो 

उसका बना-बनाया हवामहल एकाएक नÕ ट हो जाता है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास के पाँचव¤ खÁ ड म¤ चेतन सबसे पहले नोटबुक के 

पÆ ने पर इस ÿकार िलखता है—“म§ ³ या कłँ? मेरी समझ म¤ कछ नहé आताु । मेरा ससुर 

धु° पागल है, मेरी सास नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतªन कर सात Łपये 

महीना पा रही है और म§ Ö टेशन माÖ टर पिÁडत शादीराम का बेटा ही नहé, लाहौर का 

ÿिसĦ जनªिलÖ ट और अफसाना िनगार हóँ। मेरी सास कभी मेरे पास न आयेगी और न ही 

म§ इस सूरत-ए-हाल (वÖ तुिÖथित) से समझौता कर सकगाूँ । म§ ³ या कłँ? ³ या मोहÐ ला 

छोड़ दँ?ू शहर छोड़ दँ?ू म§ ³ या कłँ? कहाँ जाऊँ...?”123 

इस वÖ तुिÖथित से दःखी चेतन के िदमाग म¤ तूफान मचता है और उसे शाÆ तु  करने 

के िलए वह अपने संúह को छपवाने म¤ संलµ न हो जाता है। 
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पÆ þह िदन के अनथक पåर®म से चेतन ने अपने मन मुतािबक पिÁडत हåरÔ च  

‘अ´ तर’ से अपने संúह कì भूिमका िलखवा ली, वरन् पुÖ तक छपवा भी डाली। अपने 

संúह कì कछ कािपयां लेकर सबसे पहले पÂ नीु  चÆ दा के पास जाता है और ‘अपनी 

रफìका-ए-हयात चÆ दा के िलए’ िलखकर पुÖ तक चÆ दा को देता है। 

अपने संúह कì एक ÿित चातक को भी दे दी, परÆ तु चातक उस समय पढ़ने के 

मूढ म¤ न होने के कारण चेतन को भोजन करने के िलए कहता है। भोजन करने के िलए 

चेतन आनाकानी करता है तो सै³ स कì दिनया म¤ ऊबा किव चातक का Ńदय िबना कछ ु ु

सोचे-िवचारे कह उठता है—“भूखे भजन न होई गोपाला। भोजन और...इÆ हé पर तो 

दिनया का सारा कारोबार िनभªर हैु । भोजन ही नहé करोगे तो िलखोगे ³ या? संसार कì 

महान् रचनाएँ पेट और से³ स कì भूख से िनसृत हòई ह§।”124 

जब चेतन ने किव चातक कì बातŌ का कोई उ°र नहé िदया तो किव चातक 

अपनी बातŌ का चेतन पर गहरा ÿभाव पड़ते देख खाना खाने के बाद चेतन को अपने 

कमरे म¤ ले गया। कमरे म¤ वह ‘मायािवनी’ नामक किवता सुनकर उनकì ÿशंसा से चेतन 

को बोåरयत महसूस होने लगी। वह चातक और उÆ हé के गुट से शु³ ला जी, कŁणा जी, 

नीरव जी, िवकल जी आिद कì योµ यताओं का बेिझझक उद ्घाटन करता है, वह कहता 

है—“किव चातक और कŁण िनÔ चय ही अपने आपको महान् किव समझते ह§। इसम¤ 

कोई सÆ देह नहé िक शÊ दŌ और छÆ दŌ पर भी उनका अिधकार है, पर उनके यहाँ वह चीज 

नहé, जो िदल और िदमाग को छ लेू ।”125 

किव अथवा लेखक के ³ या गुण होने चािहए, उÆह¤ चेतन अपनी रचनाओं Ĭारा 

ÿकट करना चाहता है। चाहे रचना िकतनी भी उलझन वाली ³ यŌ न हो, किव उसे सरल 

भाषा म¤ रचकर पाठकŌ के सÌ मुख रखे, िजससे पुन: Ó या´ या करने कì नौबत ही न आये। 

चेतन भी अपने आपको उÆ हé किवयŌ म¤ मानता है जो इस संसार के सुखŌ के िवमुख हो, 

अपने सािहÂ य म¤ सदा के िलए िवलीन हो जाते ह§। इस ÿकार चेतन महान् लेखक अथवा 

किव बनने कì अपनी महß वाकां±ा को पूणª करता है। उसका कहना है—“मुझे िलखने म¤ 

िजतना सुख िमलता है, उतना िकसी चीज म¤ नहé िमलता। दिनया के तमाु म झगड़े-झंझट 
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और दःखु -ददª से भाग कर मेरा मन सािहÂ य म¤ पनाह ढँढ़ता हैू । म§ िलखता हóँ तो सब कछ ु

भूल जाता हóँ। मुझे िकसी चीज म¤ इतना रस नहé िमलता, िजतना अपने भावŌ को कागज 

पर उकेरने म¤ िमलता है। म§ िनÔ चय ही अपनी सारी िजÆ दगी इसको अपªण कर दँगा और ू

जैसा िक िपता उपदेश देते थे, इसी फन म¤ कमाल हांिसल कłगा और एक िदन महान् ँ

लेखक और किव बनकर रहóँगा।”126 

चेतन अपनी उदª कì कहािनयŌ का िहÆ दीू  म¤ अनुवाद कर चातक जी कì ‘मंजरी’ 

म¤ छपवाने के िलए कहता है लेिकन चातक का नकाराÂ मक łप देखकर वह शाÆ त हो 

जाता है। 

चातक Ĭारा चेतन कì रचनाएँ तो नहé छपती िकÆ तु धमªदेव वेदालंकार कì शादी म¤ 

िबना कछ खच¥ु -वच¥ के िदÐ ली जाने का मौका िमल गया। चेतन कì िसफª  यह िजÌ मेदारी 

थी िक वह शादी म¤ सेहरा पढ़ेगा। 

िदÐ ली पहòँचने पर चेतन को अनेक अनुभव होते ह§। चेतन सबसे पहले तो पाठकŌ 

को धमªदेव के पåरवार से अवगत कराता है िक िकस ÿकार नाम बदलने कì नकली ÿथा 

असली का łप धारण कर लेती है। 

धमªदेव वेदालंकार को िपता चूहड़राम गुरदासराम के नाम से पुकारते ह§ और यही 

गुरदासराम आज लाहौर म¤ धमªदेव वेदालंकार के नाम से िहÆ दी सािहÂ य म¤ ÿिसĦ है। यहाँ 

तक िक वह िपता का नाम भी बदलने म¤ संकोच नहé करता और वह अनायास ही सोचने 

लगता है—“³ यŌ लेखक अपने िपता को नकारे? ³ यŌिक भले-बुरे हम जो भी ह§ अपने 

माता-िपता और उनके ही खन के कारण ह§ू । अपनी िमĘी और खन को नकारने वाला ू

लेखक ³ या महान् लेखक बनेगा। वह स¸ चा नहé, झूठा लेखक ही बन सकता है।”127 

िदÐ ली म¤ जब चेतन चातक किव कì सहोदरा िनÌ मा सूरी से िमला जो किवता 

िलखती ह§ और नृÂ य का शौक रखती ह§।...चातक ने उसका हाथ अपने हाथ म¤ ले िलया 

और बातŌ म¤ मेरा तो िजø ³ या, दिनयाु -जहान से बेखबर हो गये।...जैसे हमारे िनÌ न-



 315 

मÅ य वगª म¤ धमª भाई।...सीधे ÿेमी को यह वगª बरदाÔ त नहé करता। भाई के पद¥ म¤ चाहे 

ÿेिमका का हाथ अपने हाथ म¤ िलए घÁ टŌ बैठे रहो।128 

जब चेतन Ö टेशन पर वेदालंकार जी कì नविववािहता पÂ नी को देखता है तो वह 

यह सोचने पर मजबूर हो जाता है िक—“यिद उस पÂ नी के सÌ पकª  म¤ धमª जी 

सािहÂ यकार बन गये थे तो उनकì यह पÂ नी उÆ ह¤ िनÔ चय ही सािहÂ य कì ऊचाइयŌ से नीचे ँ

ले जायेगी। उसके फैशन का पेट भरने म¤ यिद वेदालंकार जी सािहÂ य-वािहÂ य छोड़कर 

कोरे Ó यावसाियक बन जाय¤ या िकसी बड़ी कसê पर जा बैठ¤ तो मुझे हैरत नहé होगी और ु

उन जैसे नौकरशाही तिबयत के सािहÂ य कì सही सजा है।”129 

चेतन िदÐ ली म¤ मुनीÆ þ जी से भी िमलता है और अÆ त म¤ वह कसम खाता है िक 

“सेहरा िलखने से िदÐ ली के नहé, Ö वगª के Ĭार भी खल जाने वाले हŌु  तो म§ नरक म¤ रहना 

Ö वीकार कर लूँगा, पर सेहरा नहé िलखगाूँ ।”130 

िदÐ ली के अनेक ÿकार के अनुभवŌ से य³ तु  जब चेतन लाहौर पहòँचता है तो उसे 

पिÁडत ‘रÂ न’ का बुलावा आता है। इतने िदनŌ तक न आने कì िशकायत सुन वह अपनी 

अतीत कì घटनाओं को सिवÖ तार सुनाकर अपने मन के भार को हÐ का करता है। 

पिÁडत रÂ न उसे कहते ह§ िक यिद वह ऐडीटर बनना चाहे तो उसके िलए महाशय 

जीवनलाल कपूर एक नया हÉतावार अखबार िनकाल द¤गे। चेतन कì इ¸ छा न होते हòए 

वह हाँ कर देता है। इससे उसे नया अनुभव भी ÿाÈ त होगा। 

वह अपनी नोटबुक म¤ अपनी इ¸ छाओं तथा महाशय जीवनलाल कपूर के सÌ बÆ ध 

म¤ िलखना नहé भूलता...“आज न चाहते हòए भी, म§ने ‘भूचाल’ का सÌ पादक होना मंजूर 

कर िलया। मामूली टाÆ स लेटर से म§ ऐडीटर होने जा रहा हóँ, लेिकन मेरे मन म¤ खशी का ु

जरा भी एहसास नहé। महाशय जीवनलाल मुझे िनहायत फहू ड़ और अनपढ़ लगते 

ह§।...उनके िदमाग का घेरा बहòत छोटा है और अÆ दर से िनहायत गैर-मुहº जब ह§।”131 

और यहé पर उपÆ यास का पाँचवाँ खÁ ड िवराम लेता है। 
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‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास का छठा और आिखरी खÁ ड नायक चेतन कì 

पाåरवाåरक समÖ याओं का लेखा-जोखा ÿकट करता है। 

चेतन अपनी सास कì हठ कì वजह से अÂ यÆ त दःखी हैु । वह यही चाहता था िक 

उसकì सास िकसी के घर कì नौकरानी न बने िकÆ तु चेतन कì हर बात उसकì सास के 

मिÖतÕ क पर से पÂ थर कì बँूद सरीखी िफसल जाती है, फलÖ वłप वह अपनी पÂ नी चÆ दा 

से भी िखÆ न रहता है। इस ÿकार के उदास पåरवेश म¤ चÆ दा भी उसे असुÆ दर, सुÖ त और 

फहड़ लगती थीू । 

चेतन को उसकì सूरत तक से दहशत होने लगी थी। वह उसके नैकĚ से भागता 

था और बदले म¤ उसे उदास और कłप तथा िनजêव बना जाता थाु ।132 

चेतन अपने गुÖ से व नाराजगी को उतारने क िलए पÂ नी चÆ दा पर उखड़ा और 

झÐ ला भी उठता िक उसे साफ सुथरे कपड़े पहन कर रहना चािहए। वह बकने लगता 

है—“...वह इतनी गंदी और मैली धोती ³ यŌ पहने रहती है...िक उसका कौन मर गया 

है? िजसका वह सोग (शोक) मना रही है...यह तुमने धोती पहन रखी है, लगता है जैसे 

कìचड़ लपेट रखा हो। तुÌ हारी माँ ने ³ या तुÌ ह¤ सफाई-अफाई का जरा भी ´ याल रखना 

नहé िसखाया।...गूजरी ने तो तुÌ ह¤ दध िपलाया हैू , पर ³ या पाला भी गूजरी ने ही 

है?...पागलŌ और गंवारŌ कì तरह डेवढ़ी म¤ जा खड़ी होती हो...तुÌ ह¤ इस बात का जरा भी 

´ याल नहé िक तुम बÖ ती गंजा के िकसी ट¸ चेु  दकानदार कì बीवी नहé हो बिÐक एक ु

मशहóर पýकार और कथाकार कì बीवी हो। तुम ³ यŌ मेरी सारी इº जत धूल म¤ िमलाने पर 

तुली हो।...म§ ³ या क°ा हóँ जो भŏक रहा हóँु ? ³ या तुमने मुझे भी अपने िपता कì तरह 

पागल समझ िलया है?...³ या म§ झूठ-मूठ िचÐ ला रहा हóँ...गलत िचÐ ला रहा हóँ?...यह 

āाĺणŌ कì रसोई? मेहतरŌ कì रसोई भी इससे साफ होगी।...ये तुमने बतªन साफ िकये 

ह§?...िकसी पर जरा भी तो चमक नहé...³ या तुÌ हारी माँ ने तुÌ ह¤ बतªन मलना या रसोईघर 

साफ करना भी नहé िसखाया।...अब ³ या सारी उă यहé खड़ी रहोगी...यह झाड़ दे रही हो ू
या बेगार टाल रही हो।...िकसी ने तुÌ ह¤ कमरा बुहारना भी नहé िसखाया।”133 परÆ तु चेतन 
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के इस ÿÂ यु°र म¤ पÂ नी चÆ दा ने एक शÊ द भी अपनी जुबान से नहé िदया और चुपचाप 

िकक°ªÓ यं िवमूढ़ सी खड़ी-खड़ी सब सुनती रही। 

यहाँ तक िक जब चÆ दा कì माँ उसके घर आती है तो चेतन उस पर भी Ó यंµ य 

और िवष से बुझी हँसी के साथ कहता है—“तुमने अपनी इस लाड़ली को अ¸ छा कछ ु

िसखाया भी है? झाड़ी-बुहारी यह नहé कर सकती, बतªन ठीक से यह नहé मल 

सकती...और तो ओर ठीक से पहनने-ओढ़ने और कपड़Ō कì साज-सÌ हाल करने कì 

इसे तमीज नहé। बस यह खाना और सोना जानती है। चाहे इसे छ°ीस घÁ टे सुला लो।... 

क°ा भी बैठता है तो पँूछ िहलाकर जगह साफ कर लेता हैु ...लेिकन तुÌ हारी लाड़ली 

साहबजादी धूल भरे गंदे फशª पर रेशमी साड़ी पहने बैठने म¤ नहé िहचकती...लड़कì को 

दसरे घर भेजना था तो कछ िसखा कर तो भेजा होता िक ू ु ...िकसके पÐ ले इसे बाँध िदया 

है...अपनी इस लाड़ली के िलए कोई गवनªर ढँढ़तेू , िजसके पास बँगला होता, रसोइये, बैरे 

और धोबी होते, दाइयां और नौकरािनयां होतé जो तुÌ हारी लाड़ली के मािलश करती, इसे 

नहलाती, कपड़े पहनाती और इसका साज-शृंगार करती।...मुझ जैसे गरीब से इसकì 

शादी ³ यŌ कì?”134 

चेतन के इस सारे वृ°ाÆ त के बारे म¤ पÂ नी चÆ दा ने अपनी माँ से िसफª  यही 

कहा—“माँ आज से तुम यहाँ िफर कभी न आना।”135 

िकÆ तु शीŅ ही वह चÆ दा व अपनी सास के ÿित बुरे Ó यवहार पर पÔ चा°ाप भी 

करने लगता है। जब बड़ा भाई मकान का िकराया देने से मना करता है तो चÆ दा अठिĭयां, 

चविĭयां, दविĭयांु , आने, अधÆ ने पैसŌ से भरी थैली भाइयŌ को देकर मकान िकराये कì 

समÖ या को आसान करती है। तभी चेतन यह सोचने लगता है—“िजसे वह सीधी-सादी, 

फूहड़ और गँवार समझता है।”136 

ÿातःकाल वह पÂ नी चÆ दा के साथ िकए बुरे Ó यवहार के ÿित खेद ÿकट करता है 

और चÆ दा को वीरभान के यहाँ माँ से िमलाने के िलए ले जाता है। सेठ वीरभान कì कोठी 

म¤ चेतन को सेठानी Ĭारा अथाह Ö नेह व आदर-सÂ कार िमलता है। 
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इसी बीच चेतन अपनी सास व पागल ससुर के िवषय म¤ अपने तमाम िमý-

पåरिचतŌ को सब कछ आगाह करके सहज हो जाता हैु । 

दो िदन के पÔ चात् चेतन अकेला ही सेठ वीरभान के यहाँ अपनी सास से िमलने 

जाता है। वहाँ पर वह अपने सहपाठी अमीचÆ द (जो िडÈ टी कले³ टर हो गया था) से भ¤ट 

करता है िजससे सेठानी Ĭारा पोिषत बहन कì बेटी कÕ णाृ  के साथ िववाह होने का ÿÖ ताव 

है। बहरहाल चेतन अमीचÆ द के िडÈ टी कले³ टर बनने पर वह अपने अतीत, िपता व 

पåरवेश को िजÌ मेदार ठहराता है—िक काश! वह भी िडÈ टी कमीÔ नर होता और यह बात 

चेतन कì इ¸ छाओं को नया उभार दे देती है। वह अपनी पÂ नी चÆ दा से कहता है—“म§ 

तुÌ हारी माँ को परेशान नहé करना चाहता। सेठ और सेठानी उसे इº जत से रखे हòए ह§ और 

वह बड़ी खश हैु , लेिकन म§ यह भी नहé चाहता िक केवल इसी कारण मेरी तुÌ हारी 

िÖथित, उस घर म¤ जरा भी आकवाई हो जाए। म§ दो साल म¤ लॉ कर लूँगा और लॉ करते 

ही सबजजी के कÌ पटीशन म¤ बैठ जाऊगाँ । म§ तुÌ ह¤ आज बता देता हóँ िक दिनया कì कोई ु

ताकत मुझे सब-जज बनने से नहé रोक सकती। म§ सब-जज बना तो िफर िडिÖट³ ट  और 

सेशन जज बन कर ही दम लूँगा।”137 और चÆ दा भी अपने पित कì इस इ¸ छा को सुन 

उसम¤ ®Ħा, ÿेम और िवÔ वास कì उमंग जगाने लगती है। 

जैसे ही चेतन महाशय जीवनलाल के दÉतर म¤ जब सीिढ़याँ चढ़ रहा था—

लालाजी के छत फाड़ ठहाके कì आवाज सुनायी दी—“...‘लौÁ डा-ए-खदरंगु ’...इस 

गंदे मजाक से चेतन Â याग-पý देने कì सोचता है।” 

जब महाशय जी ने बैठे हòए चेतन को तीन अलग-अलग बार बुलाकर ‘मादाम 

åरकì’, ‘यह हóणŌ के जािलम फातेह’, ‘छपे खजानŌ कì खोज’ लेख देने के िलए बुलाया, 

कछ काम और भी िदया इसके उपराÆ तु  महाशय जी ने कहा िक तुÌ हारा काम पूरा नहé 

होता, इस पर चेतन ने अ¸ छा अवसर पाकर ‘भूचाल’ कì एडीटरी तथा जीवनलाल जैसे 

फहड़ तथा असË यू  Ó यिĉ के जाल से मुिĉ पाने के िलए अपने पद से इÖ तीफा दे िदया। 

जीवनलाल इज ऐन इÆ Ö टीĚशन के दगुªणŌ ू ु को ÿÂ य± कर नायक चेतन पाठकŌ को यह 
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Ö पÕ ट करना चाहता है िक िकस ÿकार से सÌ पादक पिýकाओं Ĭारा समाज के भोले-भाले 

लोगŌ को मूखª बनाते ह§। िनÌ न-मÅ य वगª अĦªिशि±तŌ के मनोरंजन माý के हेतु पý 

िनकालना ही उनका एकमाý Å येय होता है। जीवनलाल भी उनम¤ से एक संÖ था है—“एक 

फहड़ू , गलीज, सनसनीखेज साÈ तािहक िनकालकर जनता कì किÁठत वासनाओं और ु

धािमªक भावनाओं के साथ खेलकर बड़े संÖ था बने िफरते ह§।”138 

चेतन घर आकर पÂ नी चÆ दा को बताता है िक उसने ‘भूचाल’ कì नौकरी छोड़ दी 

है। चÆ दा इस ÿÂ यु°र म¤ पित के Ńदय कì बात जानते हòए केवल इतना ही कहती है—

“िफर ³ या हòआ! दस नौकåरयाँ िमल जाय¤गी।”139 इस पर चेतन महसूस करने लगा िक 

पÂ नी चंदा के आÔ वासन से अब वह शीŅ ही अपने लà य को ÿाÈ त कर लेगा, चाहे 

िकतनी भी मुसीबत¤ उसे सहन ³ यŌ न करनी पड़¤। 

इसी के साथ ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास का अिÆतम छठा खÁ ड व ‘िगरती 

दीवार¤’ उपÆ यास कì तीसरी कड़ी म¤ जुड़ा उपÆ यास भी समाĮ हो जाता है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ उपÆ यासकार ‘अÔ क’ ने ‘शहर म¤ घूमता आईना’ 

उपÆ यास के समान ही इसम¤ भी घटनाओं का मेला लगा िदया है। ‘शहर म¤ घूमता आईना’ 

उपÆ यास िलखकर लेखक ने जालÆ धर शहर के िनÌ न-मÅ य वगª तथा ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ 

उपÆ यास िलखकर लाहौर शहर के िनÌ न-मÅ य वगª के समाज के लोगŌ का खाका     

खéचा है। 

‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆ यास म¤ लेखक डायरी शैली को अपनाता है। उसके 

सÌ पकª  म¤ जो भी घटना घटती रहती है, उसे वह अपनी नोटबुक म¤ िलखना नहé भूलता। 

सारांश łप म¤ ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ उपÆयास म¤ लेखक ने नायक चेतन को ही 

एक नÆ ही-सी जान कहा है और उससे ÿदिशªत कराया है िक एक नÆ ही (छोटी-सी) जान 

पर मुसीबतŌ का अÌ बार लगा हòआ है, िजन पर काबू पाना िकसी सुयोµ य Ó यिĉ से भी 

कÐ पना नहé कì जा सकती है। 
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नÆ ही सी लौ 

‘नÆ ही सी लौ’ ‘अÔ क’ जी के वृहत् उपÆ यास ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ का यह 

संि±È त संÖ करण—“िवभाजन पूवª िहÆ दÖु तान के महानगर लाहौर म¤ समाज म¤ संघषªरत 

िनÌ न-मÅ य वगª के नायक चेतन कì कÔ मकश तथा उसके गाहªÖ थ जीवन के छोटे-बड़े 

Ê यौरŌ कì कहानी है। ये Ê यौरे इस कलाकाåरता के साथ ÿÖ तुत हòए ह§ िक चेतन के संघषª 

आपके अपने संघषª हो जाते ह§। उसकì उलझन¤ और úिÆथयाँ आपकì उलझन¤ और 

úिÆथयाँ बन जाती ह§ और उसका जीवन आपको अपना जीवन मालूम होता है।”140 

‘अÔ क’ जी का यह उपÆ यास ‘शहर म¤ घूमता आईना’ उपÆ यास के कथा सूý को 

आगे बढ़ाता है। यह उपÆ यास एक सौ बावन पृÕ ठŌ म¤ तथा पाँच खÁ डŌ म¤ संि±È त łप म¤ 

िवभािजत है। 

‘नÆ ही सी लौ’ उपÆ यास कì शुŁआत नायक चेतन से ही होती है, जब वह 

िशमला म¤ किवराज रामदास के चतुराई भरे शोषण का िशकार होकर और बÖ ती गजां म¤ 

अपनी सुÆ दर और È यारी साली नीला को सुदर रंगून के एक अधेड़ और िवधुर िमिलटी ू 

एकाउÆ टेÆ ट कì जीवनसंिगनी के łप म¤ िवदाकर, मन म¤ दिसयŌ घाव िलये चेतन 

कÐ लोवानी मोहÐ ला, जालÆ धर म¤ अपने घर वापस आ जाता है। 

घर म¤ माँ और पÂ नी के तमाम Ö नेह के बावजूद भी जालÆ धर म¤ उसका मन नहé 

लगा और एक िदन तंग आकर लाहौर आ जाता है और इसी बीच चेतन धूतª वैīराज 

रामदास के िवषय म¤ सोचने लगता है िक उसके Łपये न भेजकर मकान खाली करने के 

िलए िववश कर घर कì समÖ या पैदा कर देता है। उÐ टा रामदास उसे उपदेश देना अपना 

गौरव समझते ह§—“जब तक तुम चÌ मच से उÆह¤ दध िपलाते रहोगेू , वो खद हाथ िहलाना ु

नहé जान¤गे...।”141 

इसी उपदेश के कारण से भाई साहब ने घर छोड़ िदया और चेतन कì पुÖ तक¤ , 

बहòमूÐ य कागज-पý एवं फाइल¤ भी असावधानी से फ¤ क दी गई थé और उन पर बेतरह 

धूल जमी थी। अब समÖ या यह थी िक वह कहाँ सोयेगा और लेखन कायª कैसे करेगा? 
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काफì दौड़-धूप करने पर चेतन को कÕ णृ  गली नं. 11 म¤ मकान िमलता है। 

मकान िमलने के पÔ चात् चेतन किवराज रामदास के खोये हòए एक पåर¸ छेद को पूणª करने 

म¤ लगा रहता है, हालाँिक वह रामदास के यहाँ अिधक देर तक न ठहरता था, ³ यŌिक उसे 

उसकì खािमयŌ व उसके Ó यवहार के िवषय म¤ पहले से ही पता था और यही कारण था 

िक चेतन अपना एक िमनट भी किवराज के साथ गुजारने म¤ असमथª था। 

यहाँ से चेतन पिÁडत Ô यामलाल रÂ न के घर पहòँच जाता है—जहाँ रसोईघर के 

सामने आँगन म¤ रंगीन पीढ़े पर बैठा हòआ कÐ पना ही कÐ पना म¤ िपछले डेढ़ वषª कì 

अंधेरी-उजेली गिलयŌ म¤ भटकता रहा। इतने म¤ ही पिÁडत Ô यामलाल रÂ न घर आ जाते 

ह§। 

रÂ न साहब हाथ-मँुह धोकर खाना खाने पर बैठ जाते ह§। साथ म¤ चेतन भी खाना 

खाता है। खाना खाकर दोनŌ नल पर हाथ धोकर चेतन के िलए नौकरी कì तलाश म¤ घर 

से िनकल जाते ह§ और सौभाµ य से ज´ मी साहब के िमल जाने पर चेतन को ‘वीर भारत’ 

म¤ तीस Łपये महीने पर रात कì नौकरी िमल जाती है और यहé पर पहले खÁ ड का अÆ त 

हो जाता है। 

‘नÆ ही-सी लौ’ उपÆ यास के दसरेू  खÁ ड का ÿारÌ भ चेतन अपने भाई के िलए 

डेÆ टल चेयर खरीदने के िलए Łपये लाने के िलए जालÆ धर जाता है और वापस आकर 

अपनी डायरी म¤ िलखता है—“कल रात जालÆ धर गया था। चÆ दा ने न कोई सवाल 

िकया, न जवाब। चुपचाप अपने दोनŌ भारी गहने लाकर मेरे हाथ पर रख िदये...और म§ 

गाड़ी म¤ बैठा।...चÆ दा कì बात सोचता हóँ तो अचानक भाभी कì सूरत आँखŌ म¤ घूम जाती 

है और उसी कì तरह दो-दो Łपये के िलए लड़ाई करने वािलयŌ कì सूरत आँखŌ म¤ घूम 

जाती है...जाने चÆ दा ने िकस माँ का दध िपया हैू । दिनया कì जराु -सी हवा भी उसे नहé 

लगी...।”142 

लाहौर पहòँचकर चेतन ने अपनी पÂ नी चÆ दा के जो गहने लेकर आया था जो 

उसके माता-िपता ने दहेज म¤ िदये थे, भाई साहब के हाथ म¤ रख िदये और यह कहा िक 

आप डेÆ टल चेयर और इंजन ही नहé, दसरे औजार भी ले आय¤ू , मगर मुझे दस Łपया 
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महीना वापस करते जाय¤। और वायदे के मुतािबक भाई साहब ने एक पैसा भी वािपस नहé 

िकया जबिक चेतन पूवªवत् उÆह¤ अपना वेतन देता रहा। वह सोचता है िक चÆ दा को लाहौर 

लाकर ÿभाकर म¤ ÿवेश करा देगा और उसे योµ य बनायेगा। यह सोचता हòआ वह चÆ दा 

को पý िलखने के िलए उठा ही था िक भाई साहब दकान से आ गु ये और आते ही एक 

पý जेब से िनकाल कर चेतन को देता है—िजसम¤ चेतन कì भाभी कì बीमारी के बारे म¤ 

िलखा था—चेतन अपने भाई कì बीमार पÂ नी को लाने के िलए ®ीरामपुर जाता है। 

नायक चेतन अपने बड़े भाई कì बीमार पÂ नी चÌ पा को ®ीरामपुर से लाकर लाहौर 

के मेयो अÖ पताल म¤ डॉ³ टर कì इंतजार म¤ एक ब§च पर बैठा हòआ है। 

वहाँ बैठा-बैठा चेतन अपनी चÌ पा भाभी से जुड़े िजÆ दगी के ÿसंगŌ व ®ीरामपुर 

तक कì याýा कì उधेड़बुन म¤ खो जाता है। 

िपछले सात िदनŌ से उसने अÖ पताल और घर एक कर िदया है। दो िदन पहले माँ 

चÆ दा को लेकर आ गयी है और घर के सब लोग आतंिकत ह§—माँ ने आँगन म¤ ÿवेश 

करते ही अपनी बहó को देखा था—उस व³ त उसने कछ भी नहé कहाु । 

चÆ दा ने रसोई का काम सÌ भाल िलया था...जब दोपहर को वह चारपाई पर लेटा 

था तो माँ उसके पास आ बैठी थी। तब चेतन ने बताया िक डॉ³ टर ने ए³ स-रे और 

Ö पटम-Ö टूल टेÖ ट के िलए कहा है...जब माँ ने कहा था िक ए³ स-रे जो बतायेगा, म§ 

तुझको अभी बता देती हóँ। इसे पुराना बुखार है...और चेतन को उसने समझाया था िक वह 

चÆ दा से जरा बचकर रहने को कहे। 

म§ रामानÆ द से कहóँगी िक इसे आदमपुर (भाभी के मायके) भेज दे। तुम लोग 

अपना देखोगे िक इसके आगे-पीछे िफरोगे। म§ इसे ले जाती पर मेरे साथ उस लड़कì कì 

एक िदन नहé बनती।143 

चेतन अपनी भाभी को अÖ पताल से िदखाकर वापस घर आया तो आते ही 

कहा—“तुम ठीक कहती थé, माँ भाभी को टी.बी. है, तीसरे Ö टेज म¤ है और उसके दोनŌ 

फेफड़े खोखले हो गये ह§।”144 
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दोनŌ माँ बेटे इस एक ही समÖ या पर सोच ही रहे थे िक भाई साहब आ गये। 

चेतन ने सिवÖ तार उनसे डॉ³ टर कì बात कही तब भाई साहब ने कहा था—“बड़ी 

मुिÔकल से यह मकान िमला था। ऊपर वालŌ को इस बात का पता चला तो वे लोग कमरे 

खाली करने का नोिटस दे द¤गे। तुम मकान मािलक से िजø न करना।”145 

शाम को चेतन और माँ दोनŌ µ वालमÁ डी Ö वगêय मोहन लाल वैī के घर पहòँचते 

ह§। वहाँ चेतन कì मुलाकात जमुना और कमला नाम कì लड़िकयŌ से होती है—कमला 

µ वालमÁ डी के एक िवīालय म¤ संगीत सीखने जाती है जहाँ चेतन अपनी पÂ नी को भी 

संगीत कì िश±ा िदलाना चाहता है। 

काफì देर बाद चेतन और उसकì माँ उन सबसे नमÖ ते कर अपने घर आ जाते ह§ 

और घर आने पर चेतन देखता है िक चÆ दा भाभी के कधे और पीठ दबा रही हैं । तब माँ ने 

चेतन से कहा था िक—“तुम बहó को समझा दो। वह उसके इतना िनकट न बैठा करे, वह 

रोग तो उठ कर लगता है।”146 चेतन और भी आग-बबूला हो गया—“माँ अगर यही 

रोग यिद मुझे हो जाये तो ³ या मेरे िनकट कोई नहé आएगा?”147 और िफर चेतन चुप 

रहा। 

लेिकन माँ के यह कहने पर िक चÆ दा ब¸ चे से है—यह सुनकर आगे कछ नहé ु

बोला था। 

दसरे िदन चेतन कì माँ जालÆ धू र चली गई थी और चेतन ने तय िकया था िक 

भाई साहब पर जोर देगा िक वह भाभी को जÐ दी से जÐ दी मायके िभजवाय¤ और एक िदन 

भाभी अपने मेल-टेन ड ाइवर भाई के साथ आदमपुर चली गयी । 

चेतन जब दÉतर से ढाई बजे लौटा तो उसकì पÂ नी चÆ दा जाग रही थी। चेतन 

उठकर बैठा ओर आगे िलखना शुł िकया—“सोचता हóँ तो मुझे भाभी कì जबरदÖ त 

िहमाकत के साथ-साथ भाई साहब का कसूर भी कम िदखायी नहé देताु ...। खत िलखने 

म¤ वे बड़े चोर ह§। भाभी को ®ीरामपुर छोड़कर िफर उÆ हŌने तीन महीने तक उसकì खोज-

खबर नहé ली।...मकान छोड़ने को मजबूर हòए चÆ दा के खलेपन को लेकर उनके सामने ु
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घँूघट न करने के कारण पहले भी भाभी के मन म¤ शक था।...अपने खामोश और łखे 

Ó यवहार से उसको यकìन म¤ बदल िदया और भाभी ने फाके करके यà मा मोल ले िलया, 

तो ³ या इसम¤ भाई साहब का कोई कसूर नहé थाु ?...अगर अपनी बीवी को अपना भेद 

बता िदया होता तो इतनी बड़ी टेजेडी ³ यŌ  होती?”148 

नोटबुक िलखते-िलखते चेतन का दम घुटने लगा और िफर चेतन कì आँखŌ के 

सामने Ö टेशन पर गाड़ी के िडÊ बे म¤ बैठी अपनी भाभी का दबलाु -पतला, यà मा का मारा, 

एकदम िसयाह पड़ जाने वाला चेहरा आ गया। 

वहé कमरे म¤ घूमते हòए चेतन ने नोटबुक उठायी और आगे िलखने लगा—“इस 

टेजेडी कì ठीक वजह ³ या  है, म§ तय नहé कर पाता।...³ या इसके पीछे चÆ दा से मेरे उस 

अनुरोध का हाथ नहé, जो म§ने उससे भाई साहब के सामने घँूघट उठा देने के िलए िकया 

था और िजसके कारण वह उनके सामने खले मँुह आने ु और हँसने-बोलने 

लगé।...लेिकन भाई साहब के इस łखेपन और खामोशी का ³ यŌ नहé, िजसने भाभी के 

शक को यकìन म¤ बदल िदया...।” 

लेिकन शायद सबसे बड़ा कारण भाभी का Ăम है, िजसके बस होकर उसने मौत 

का राÖ ता अपना िलया।149 

इस दःखद टेजेडी कì वजह जो भी होु  , लेिकन यह तो पता चलता है िक सÆ देह 

के िवष बीज को अगर फटते ही स´ तीू  से कचल न िदया जाये तो वह इतना बड़ा पेड़ बन ु

जाता है िक अपनी भयानक छाया से िजÆ दगी को एकदम सुखा डाले।150 और चेतन इस 

ÿकार िलखते िलखते एकदम सोचने लगा िक कहé भाई साहब ने भाभी को यह तो नहé 

बता िदया िक चÆ दा ने गहने बेच कर भाई साहब को Łपये िदये ह§ िजसकì वजह से भाभी 

ने यह अथª लगा िलया हो िक चÆ दा भाई साहब पर मरती है। 

ऐसा सोचकर एक लÌ बी साँस ली और कापी म¤ िलखने लगा—“जाने तकदीर 

िकन अŀÔ य तारŌ से िजÆ दगी को चलाती है और मौत िकन अजान हाथŌ से आकर उसे 

दबोच लेती है।”151 
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उपÆ यास के तीसरे खÁ ड म¤ चेतन अपनी पÂ नी चÆ दा के कपाल देवी िहÆ दीृ  

िवīालय म¤ चले जाने के पÔ चात् सबसे पहले अपनी कहािनयŌ का मसौदा तथा ÿकािशत 

रचनाओं कì फाइल लेकर ऐसे ÿकाशक कì खोज म¤ िनकल जाता है जो उसकì कहािनयŌ 

के संúह को छापकर रायÐ टी के łप म¤ कछ अ¸ छाु  दे सके। 

तदÆ तर वह मुँशी ÿेमचÆ द के Ĭारा िलखी भूिमका को लेकर ‘चमन बुक िडपो’ से 

अपनी पुÖ तक¤  ÿकािशत करवाने म¤ सफल हो जाता है तो इस शुभ समाचार को वह सबसे 

पहले चौधरी जहीर को सुनाता है, िजसके कारण उसकì मुलाकात िहÆ दी के अÆ य लेखकŌ 

से होती है। 

किव चातक चेतन को िहÆ दी म¤ िलखने के िलए ÿेåरत करता है, िकÆ तु जब वह 

िहÆ दी म¤ कहानी िलखकर चातक के पास लाता है तो चातक काम का बहाना बनाकर 

चेतन को टरकाना चाहता है िजससे चेतन का सारा उÂ साह मÆ द पड़ जाता है। तीन घÁ टे 

चुपचाप बैठना उसके अÂ यÆ त िकयाशील मिÖतÕ क के िलए घोर यातना के बराबर था। 

चेतन अपनी इस वेदना को दर करने के िलए अपनी पÂ नीू  चÆ दा के साथ िनÖ बत 

रोड पर सैर करने जाता है। चेतन का िवचार था िक िøÖ टल म¤ रोज कì एक-एक बोतल 

पीकर वापसी पर अगर समय िमला तो कमला के घर भी जाय¤गे। 

वे िøÖ टल कì लॉन म¤ बैठे रोज कì बोतल पी रहे थे और चेतन अपने हवाई घोड़े 

पर चढ़ा आसमान से बात¤ कर रहा था िक शीŅ ही उसकì िहÆ दी कì कहािनयाँ देश भर कì 

पिýकाओं म¤ छपने लग¤गी—“और तब देश का कोई ऐसा कोना न होगा, जो मेरे नाम या 

मेरी रचनाओं से अपåरिचत रह जाय।”152 तभी चÆ दा कì सहेली मोिहनी वहाँ आकर उसके 

पåरवार के बारे म¤ बताने लगी िक उसके िपता पागल कì अवÖ था म¤ लाहौर के पागलखाने म¤ ह§ 

और माँ भी गोिवÆ द गली म¤ सेठ वीरभान सराªफ के यहाँ रसोई का काम देखती ह।ै इस अनहोनी 

दःखी खबु र को सुन चेतन िबना बात िकये घर कì ओर चला िदया। 

जब रात को दो बजे दÉतर से भीगता हòआ चेतन वापस घर पहòँचा तो चÆ दा जाग 

रही थी। चेतन के पूछने पर िक उसकì मोिहनी के साथ ³ या-³ या बातचीत हòयी है इसी 
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øम म¤ चÆ दा ने चेतन को बताया िक—“एक सुबह वे तायी जी के घर गये और उÆ हŌने 

तायी जी को गािलयाँ देने शुł कí, अपने सभी कपड़े फाड़ डाले और मरने-मारने पर 

तैयार हो गये।...जब दो-तीन िदन तक यही हòआ तो तायी जी ने अपने िमýŌ और कछ ु

मोहÐ ले वालŌ कì मदद से थाने म¤ रपट िलखायी और पुिलस कì सहायता लेकर उÆह¤ 

पागलखाने दािखल करा गये।”153 

और चÆ दा िफर िससकने लगी—“मेरे िपता तो चéटी तक पर हाथ नहé 

उठाते।...मुझे तो न इस पर िवÔ वास आता है िक िपताजी ने तायी जी को गािलयाँ दé और 

म§ तो वहé पली हóँ और ताऊ जी को िपता समान और उनके बेटे-बेिटयŌ को अपने सगे 

भाई-बहनŌ से बढ़ कर मानती रही हóँ।”154 

चेतन ने अपनी पÂ नी को सांÂ वना देते हòए कहा िक घबराने कì कोई बात नहé है। 

हम उÆह¤ पागलखाने से लाकर छोटी-सी दकान खोल द¤गेु । तुÌ हारी माँ को िकसी के यहाँ 

चौका-बतªन करने कì आवÔ यकता न होगी। म§ úाहक लाने म¤ उनकì दकान पर Ö वु यं 

बैठंगाू । म§ने अपने भाई कì ÿैि³टस जमा दी है तो उनकì जमाने म¤ मुझे ³ या देर लगती है, 

सब ठीक हो जायेगा।155 

और जब चेतन अपने ससुर से पागलखाने म¤ िमलता है और उनके बारे म¤ डॉ³ टर 

से पूछता है तो उसका बना बनाया हवामहल एकाएक नÕ ट हो जाता है और कछ भी नहé ु

करने के िलए मजबूर हो जाता है। 

उपÆ यास के चौथे खÁ ड म¤ चेतन सबसे पहले नोटबुक म¤ इस तरह से िलखता 

है—“म§ ³ या कłँ? मेरी समझ म¤ कछ नहé आताु ...। मेरा ससुर धु° पागल है, मेरी सास 

नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतªन कर सात Łपये महीना पा रही है।”156 

इस दःख से दःु ु खी चेतन अपने संúह को छपवाने म¤ संलµ न हो जाता है। पÆ þह 

िदन के पÔ चात् वह अपने संúह कì कछ कािपयां लेकर सबसे पहले अपनी पÂ नीु  चÆ दा के 

पास जाता है और उसका नाम िलखकर पुÖ तक उसे देता है। 
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चेतन ने संúह कì दसरी ÿित पिÁडत रÂ नू  को भी दे दी। तीसरी महाशय सुदशªन को इस 

तरह से संúह कì एक-एक ÿित अपने िमýŌ को बाँटता हòआ शाम को घर पहòँचता ह।ै 

दसरे िदन चेतन अपनी पÂ नीू  चÆ दा को लेकर अपनी सास से िमलने गोिवÆ द गली 

जाता है और अपनी सास को घर लाकर समझाता है लेिकन उसके ऊपर कोई ÿभाव नहé 

होता है और अपनी कहानी संúह कì एक ÿित उठा कर माँ-बेटी को बात¤ करता छोड़कर 

घर से िनकल जाता है। 

चेतन ने संúह कì एक ÿित चातक को भी दे दी परÆ तु चातक उस समय पढ़ने के 

मूड म¤ न होने के कारण चेतन को भोजन करने के िलए कहता है। 

जब भोजन करने के िलए चेतन आनाकानी करता है तो किव चातक कह उठता 

है—“भूखे भजन न होइ गोपाला” जब चेतन ने किव चातक कì बातŌ का कोई उ°र नहé 

िदया तो अपनी बातŌ का गहरा ÿभाव पड़ते देख खाना खाने के बाद चातक उसे अपने 

कमरे म¤ ले गया। यहाँ वह ‘मायािवनी’ नामक किवता सुनाकर अपनी ÿशंसा से चेतन को 

बोर करने लगा। तभी चेतन ने भी चातक कì किवता कì बढ़-चढ़ कर ÿशंसा कì तो 

चातक जी कहने लगे—“यह हमारी बदिकÖ मती है िक देश गुलाम है। िवदेशी लेखकŌ के 

सामने िहÆ दÖु तान कì अहिमयत कछ भी नहéु , वरना ³ या रवीÆ þनाथ ठाकर के बाद यहाँ ु

एक भी लेखक को नोबल पुरÖ कार न िमलता।”157 वह चातक तथा उÆ हé के गुटŌ के 

शु³ ला जी, कŁण जी आिद कì योµ यता का बेिहचक उद ्घाटन करता है। वह िलखता 

है—“किव चातक और कŁण िनÔ चय ही अपने आपको महान् किव समझते ह§। इसम¤ 

सÆ देह नहé िक शÊ दŌ और छÆ दŌ पर भी उनका अिधकार है, पर उनके यहाँ वह चीज नहé, 

जो िदल और िदमाग को छ लेू ।”158 

इनसे अपने सािहÂ य कì तुलना म¤ चेतन Ö वत: ही कहता है—“पता नहé मेरी 

रचनाओं म¤ अभी वह चीज आयी िक नहé। जैसे उÆह¤ अपनी रचनाएँ पसÆ द ह§, वैसे ही 

मुझे भी ह§, लेिकन किव कì महज अपनी पसÆ द इस िसलिसले म¤ शायद कोई मायने नहé 

रखती। मुझे िलखने म¤ िकतना सुख िमलता है, उतना िकसी चीज म¤ नहé िमलता।...म§ 

िलखता हóँ तो सब कछ भूल जाता हóँु । मुझे िकसी चीज म¤ इतना रस नहé िमलता, िजतना 
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अपने भावŌ को कागज पर उकेरने म¤ िमलता है...इसी कला म¤ कमाल हािसल कłगा ँ

और एक िदन महान् लेखक और किव बनकर रहóँगा।”159 और चेतन यह िनÔ चय कर 

लेता है िक वह िविवध पिýकाओं म¤ बारी-बारी से रचनाएँ भेजेगा, लेिकन चातक Ĭारा 

उसकì रचनाएँ नहé छपतé। 

उपÆ यास का पाँचवाँ अिÆतम खÁ ड चेतन कì पाåरवाåरक समÖ याओं का लेखा-

जोखा ÿकट करता है। वह अपनी सास के हठ के कारण अÂ यÆ त दःखी हैु । वह यही 

चाहता था िक उसकì सास िकसी के घर कì नौकरानी न बने िकÆ तु चेतन कì “हर बात 

उसकì सास के मिÖतÕ क पर पÂ थर कì बँूद सरीखी िफसल जाती ह।ै फलÖ वłप वह अपनी 

पÂ नी चÆ दा से भी िखÆ न रहता ह।ै इस उदास वातावरण म¤ चÆ दा भी उसे असुÆ दर, सुÖ त और 

फहड़ लगती थीू । चेतन को उसकì सूरत तक से नफरत होने लगी थी। वह उसके नैकĚ से 

भागता था और बदले म¤ उदास और कłप तथा िनजêव बन जाता थाु ।”160 

अपने गुÖ से को उतारने के िलए चेतन चÆ दा पर झÐ ला भी उठता है िक उसे ठीक 

तरह से कपड़े पहन कर रहना चािहए। यहाँ तक िक चेतन कì सास जब उसके घर आती 

है तो उसे भी भला-बुरा कहता है िकÆ तु शीŅ ही वह चÆ दा के ÿित बुरे Ó यवहार पर 

पÔ चा°ाप भी करने लगता है। जब बड़ा भाई मकान का िकराया देने से इÆ कार करता है तो 

चÆ दा पैसŌ से भरी थैली भाइयŌ को देकर उनकì मुिÔकल को आसान करती है। 

तभी चेतन सोचने लगता है—“िजसे वह सीधी-सादी, फहड़ और गँवार ू

समझता है, वह अÆ दर से िकतनी गहरी, सË य और सुसंÖ कृत है।”161 

ÿातःकाल चेतन चÆ दा के साथ िकए बुरे Ó यवहार के ÿित खेद ÿकट करता है 

और उसे माँ से िमलान के िलए ले जाता है वहाँ चेतन को सेठानी Ĭारा आदर-सÌ मान 

िमलता है। तÂ पÔ चात् वह अपने सहपाठी अमीचÆ द से उÆ हé के घर मुलाकात करता है 

िजससे सेठानी Ĭारा पोिषत बहन कì बेटी कÕ णाृ  के साथ िववाह होने का ÿÖ ताव है। 

अमीचÆ द का िडÈ टी कले³ टर बनना चेतन कì इ¸ छाओं को नया उभार दे देता है। 

वह पÂ नी चÆ दा से कहता है—“म§ तुÌ हारी माँ को परेशान नहé करना चाहता। सेठ और 
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सेठानी उसे इº जत से रखे हòए ह§ और वह बड़ी खश हैु , लेिकन म§ यह भी नहé चाहता िक 

केवल इसी कारण मेरी तुÌ हारी िÖथित उस घर म¤ जरा भी आकवडª हो जाये। म§ ढाई साल 

म¤ लॉ कर लूँगा और लॉ करते ही सब-जजी के कÌ पीटीशन म¤ बैठ जाऊगाँ । म§ तुÌ ह¤ आज 

बता देता हóँ िक दिनया कì कोई ताकत मुझे सबु -जज बनने से नहé रोक सकती। म§ सब-

जज बना तो िफर िडिÖट³ ट  और सेशन-जज बन कर ही दम लूँगा...।”162 चÆ दा भी 

अपने पित कì इस इ¸ छा को सुन उसम¤ ®Ħा, ÿेम तथा िवÔ वास के बीज बोने लगती है 

और यहé पर ‘नÆ ही सी लौ’ उपÆ यास का अÆ त हो जाता है। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के ‘नÆ ही सी लौ’ उपÆ यास म¤ उपÆ यास कला के सभी गुण 

िवīमान ह§—सहज-सरल शैली, समाज और मनुÕ यŌ कì गहरी समझ और यथाथªवादी 

ŀिĶ। इÆ हé गुणŌ कì वजह से चेतन कì कहानी महज एक िनÌ न-मÅ यवगêय यवक कì ु

कहानी न रहकर भारत के सÌ पूणª यवकŌ कì कहानी बन जाती है जो समाु ज म¤ एक नवीन 

चेतना िवकिसत करती है। 

बांधो न नाव इस ठांव (1974) 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास ‘अÔ क’ जी के ‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास कì 

शृंखला का चौथा उपÆ यास है। इसकì कथा को ‘अÔ क’ ने दो भागŌ म¤ िवभािजत िकया 

है—पहले (घाट) भाग म¤ नौ खÁ ड तथा दसरे म¤ दस खÁ डू  ह§। 

चेतन का जीवन ही वाÖ तव म¤ लेखक का जीवन है िफर उसकì कहानी अधूरी 

कैसे रह सकती है? ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास िलखकर ‘अÔ क’ जी ने एक 

रचनाÂ मक कायª को पूणª अंजाम िदया है, िजसम¤ तकलीफ और तनाव के साथ ही “इस 

महागाथा का नायक चेतन अपने Ó यिĉÂ व और अपने पåरवेश कì साथªक पहचान कì 

तलाश म¤ धारा के केÆ þ से फैलावŌ के गहरे धुंधलकŌ कì तरफ तेज गित से बहता है और 

िवभाजन पूवª लाहौर कì उन तमाम सरगिमªयŌ से जुड़ता है जो सड़क पर Ö टॉल लगाये 

नीलामकारŌ से लेकर भÓ य सभागार म¤ Ó यविÖथत िजÆ दगी जीने वाले उ¸ चवगêय 

सािहÂ यकारŌ और शायरŌ तक फैली हòई है। 



 330 

लेिकन चेतन कì यह माýा बाहर के िवशाल अँधेरे नद म¤ िजतनी है—उतनी ही 

अपने अंदर कì िनरÆ तर बहती पारदशê नदी म¤ भी िजसका िनकटता संसगª पाने के िलए ही 

वह बाहर के खलबलाते जीवन नद म¤ और गहरे धंसता है। एक अिनÔ चय से दसरे ू

अिनÔ चय के छोर तक चेतन कì यह याýा उपÆ यास कì ÿमुख रचना भूिम है—तकलीफ 

और तनाव के इसी पड़ाव-दर-पड़ाव और घाट-दर-घाट कì कथा है।”163 

उपÆ यास के इस ÿथम भाग (घाट) म¤ चेतन तकलीफ और तनाव का सामना 

करता हòआ Ö वाथê समाज म¤ अपनी िजÆ दगी बसर करता है। वह समाज कì करीितयŌ व ु

बुराइयŌ को यथाथª के धरातल पर अंकन करना ही अपना परम Å येय समझता है। 

महाशय जीवनलाल कपूर (सÌ पादक और मािलक साÈ तािहक ‘गुŁ घÁ टाल’ और 

‘भूचाल’) के साथ चेतन कì अनबन हो जाती है और वह ‘भूचाल’ के सÌ पादक कì 

नौकरी छोड़ देता है। घर म¤ दो जून का आटा भी नहé रहता। उसने िवचार िकया िक जो 

‘किटंग’ अनुवाद के िलए महाशय जीवनलाल से लाया था, उसका अनुवाद करके 

सÌ भवत: कछ पाåर®िमक िमल जाये तथा साथ ही शेष वेतन भीु । 

चेतन अनुवाद लेकर जब महाशय जीवनलाल के यहाँ पहòँचता है तो उसे वहाँ 

पाåर®िमक और वेतन के Ö थान पर जलील होना पड़ता है। महाशय जीवनलाल चेतन कì 

नजरŌ म¤ फहड़ और ू कमीना है। उसके यहाँ से िनराश लौटकर चेतन किवराज रामदास के 

औषधालय म¤ उनसे िमलने जाता है। शायद वहाँ उसे कछ िलखने का काम िमले िकÆ तुु  

पैसे तभी िमलते जब कहानी पच¥ म¤ छपती। “चेतन को तो इस हाथ ले उस हाथ दे के 

अनुसार काम के पैसे दरकार थे।”164 

चेतन रामदास से िवदा लेकर सोचने लगता है िक आिखर वह कहाँ जाये और 

अचानक चातक जी के दÉतर कì ओर चल देता है। चेतन चातक जी से काम के बारे म¤ 

चचाª करता है और अपनी परेशानी बताकर धन कì सहायता लेना चाहता है, परÆ तु जैसा 

िक चातक जी कì आदत है, अपनी नयी किवता ‘सहोदरा’ को चेतन के सामने लेकर बैठ 

गये। “किवता सुनते हòए चेतन के सामने बार-बार वे सारे ŀÔ य आते रहे जो िनÌ मो और 

किव चातक के साहचयª म¤ उसने देखे थे, िजनम¤ एक ओर वय ÿाÈ त उदमाती लड़कì थी 
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और दसरी ओर अपनी ककª शाू , कłपा पÂ नीु  से दबा-डरा, लेिकन बँधा एक किव जो 

बड़े È यार से अपनी मुँह बोली ‘सहोदरा’ का हाथ अपने बे-हĞी के से हाथŌ म¤ िलए, 

उसकì आँखŌ म¤ डबने कì कोिशश म¤ उसे È याू र से घÁ टŌ सहलता था, ‘बिहन-बिहन’ 

करते हòए उसे गोद म¤ भरकर उसका È यार ले लेता था और उदमाती ‘भैया-भैया’ कहती 

हòई उससे िचमट-िचमट जाती थी।”165 

चेतन मन मार कर बैठा अपने मन-मिÖतÕ क पर किव चातक कì किवताओं का 

यह अÂ याचार सहता रहा। जब चेतन चातक जी से अपनी नौकरी के बारे म¤ कहता है तो 

उसे कोई सÆ तोषजनक उ°र नहé िमलता है। चेतन नौकरी न िमलने तथा चातक जी कì 

Ö वाथªमयी बातŌ को सुनकर बेहद परेशान हो जाता है और वहाँ से उठकर घर के िलए चल 

िदया। घर पहòँच कर खाना पकाया, खाया और आराम करने लगा। उसी दौरान वह सोचने 

लगा—“वह चातक जी को भोला, भावुक और िकिचत मूखª समझता थां , लेिकन वे तो 

किवराज के भी चाचा िनकले। दिनया म¤ यह कैसी आपाधापी मची हैु , एक-दसरे को ू

समूचा िनगल जाने के िलए सभी िकतने Ó यú ह§। आदमी ही नहé, िनरीह से िदखने वाले 

पशु-प±ी अपने से कमजोरŌ को िनगल जाते ह§।...ÿेम भरी किवताएँ िलखने वाला सŃदय 

किव िन:संकोच अपने ही जैसे दसरे किव का यँ शोषण करने के िलए तैयार हो सकता है ू ू

तो िफर शिĉशािलयŌ और जÆ मजात ठगŌ कì तो बात ही दर रहीू ।”166 

इÆ हé िवचारŌ म¤ खोया चेतन भाई साहब से पाँच Łपये कì सहायता के िलए दकान ु

पर जाता है िजससे घर का खचª चल सके लेिकन भाई साहब से उसे िकसी ÿकार कì 

सहायता ÿाÈ त नहé होती है। तभी अचकनपोश नीलामकार दो Łपये दे जाता है। वह 

चारपाई से उठा और सोचने लगा िक वह दो Łपये वापस कर आये लेिकन वह उसे उिचत 

नहé लगा और पÂ नी चंदा के साथ चाय पीने लगा। ऊपर मकान मािलक का पåरवार परम 

भिĉभाव से भगवान् कì आरती उतारने लगा। चेतन सोचता है िक काश! म§ भी ऐसा कर 

पाता और यहé पर उपÆ यास का पहला खÁ ड समाĮ हो जाता है। 

नीलामदार से ÿाÈ त दो ŁपयŌ से चेतन जीवनदास खÁ ड सÆ स, थोक-फरोश कì 

दकान से आठ आने दजªन के िहसाब से दो दजªन मदाªने और दो दजªन जनाने बिढ़या ु
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िवलायती łमाल खरीदकर अनारकली म¤ बेचने लगता है, जहाँ सवªÿथम उसकì भ¤ट 

आकाशलाल खÆ ना (पी.सी.एस. सब-जज) से होती है जो िक चेतन के बेचे हòए łमाल 

खरीद लेता है। चेतन उससे िमलकर काÐ पिनक दिनया म¤ खो जाता है और सोचने लगता ु

है—“वह आते वषª जłर लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश लेगा और तीसरे साल पी.सी.एस. कì 

ÿितयोिगता म¤ बैठकर सब-जज हो जायेगा...।”167 

दसूरी मुलाकात धमªदेव वेदालंकार से होती है। वह चेतन को łमाल बेचते 

देखकर दंग रह जाता है। आप सािहÂ यकार ह§, यह आप ³ या करने लगे? इसके उ°र म¤ 

चेतन ने कहा—“सािहÂ यकार के पेट नहé होता ³ या?...छोटी ही ³ यŌ न हो, उसकì भी 

िगरÖ ती है। िफर यह कोई बुरा काम नहé है, आप काम िदला द¤गे तो छोड़ दँगाू ।”168 और 

चेतन कì दशा देखकर काम देने का वचन देते ह§। 

अनारकली म¤ चेतन को जब पिÁडत रÂ न इस दयनीय दशा म¤ देखते ह§ तो उसके 

सारे łमाल खरीदकर अपने साथ ले जाते ह§। 

पिÁडत रÂ न चेतन को चुÆ नी भाई के यहाँ से उदª म¤ ू अनुवाद का काम िदलवाते ही 

नहé, अिपतु पाँच Łपये पेशगी भी िदलवा देते ह§, िजससे वह घर म¤ खाने का सामान ला 

सके। दसरे िदन इतवार को वे चेतन को सूफì हनुमान ÿसाद के पास ले जाते ह§ू , जो 

‘मÖ ताना योगी’ जैसे åरसाले के मािलक तथा सÌ पादक थे। उनके पास भी अंúेजी से उदª म¤ ू

अनुवाद करने का काम िदलवाकर वे तीन Łपये पेशगी भी िदलवा देते ह§। 

चुÆ नी भाई व सूफì हनुमान ÿसाद के यहाँ काम िदलवाने पर पिÁडत रÂ न ने चेतन 

को यह सलाह दी िक ³ यŌ ना वह ‘िलटेरी लीग ’ जैसी संÖ था खोल लेता, िजससे खचाª भी 

िनकल जायेगा और संÖ था भी बनी रहेगी। पिÁडत रÂ न से सलाह व सुझाव लेकर चेतन 

सबसे पहले चुÆ नी भाई और सूफì हनुमान ÿसाद के िलए कायª को जÐ द ही समाĮ कर वह 

‘िलटेरी लीग ’ जैसी संÖ था खोलने के िलए सपने संजोने लगा िजसम¤ लाहौर के मÅ यवगêय 

िशि±त जन भाग ले सक¤ । चेतन शीŅ ही चुÆ नी भाई को ‘झÁ डू फाम¥सी’ का पý तथा सूफì 

हनुमान ÿसाद के दो लेख भी पूरा करता है। 
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चेतन सूफì हनुमान ÿसाद का अिÆतम लेख तैयार कर जब उसे देने जाता है और 

वापस आता है—तब वह चेतन से लाहौर के जनªिलÖ टŌ के गुĮ कायŎ कì åरपोटª माँगते ह§ 

िजसके िलए पचास Łपया महीना देने के िलए कहता है। इस पर चेतन ने उसे कहा िक—

“िलटेरी लीग के समान एक सोसायटी चलाने वाला है िजसम¤ दस Łपये सरपÖ तŌ  के िलए 

और पाँच Łपये आम मेÌ बरŌ का चÆ दा होगा। हर महीने उसकì मीिटंग होगी। यह औसत 

दज¥ कì अदीबŌ, जनªिलÖ टŌ और इÆ टरले³ चुअलŌ कì एक सोसायटी रहेगी।...सभी 

जनªिलÖ टŌ को उसका मेÌ बर बनाऊगां । इसी बहाने इनसे िमलता रहóँगा और आपका काम 

भी कर दँगाू ...।”169 

यह सुनकर सूफì साहब ने चेतन के इस कायª कì ÿसÆ नता कì दाद दी। “जेब से 

दस Łपये का नोट िनकालकर चेतन को देते हòए बोले—पहला सरपरÖ त मुझे बना 

लो...।”170 

Łपये लेकर चेतन सूफì हनुमान ÿसाद के बारे म¤ सोचने लगता है—“साला 

अपने आपको बहòत चालाक समझता है, लेिकन मेरे मन को जरा नहé भाँप सका और 

मूखª बन गया।”171 

चेतन िकसी के बारे म¤ जासूसी करना पाप समझता है। “गत दो वषŎ के संघषª ने 

बाहरी दिनया के ÿित उसे बेतरह सतकª  बना िदया थाु । हर एक को चोर समझो, जब तक 

िक वह शाह सािबत न हो।...किवराज जी के साथ तीन महीनŌ के ÿवास ने उसकì तमाम 

अÐ हड़ता छीन ली थी।...Ö नेह से उसका िवÔ वास जीतकर उससे कछ भी कराया जा ु

सकता था, लेिकन चालाकì से ितनका भी उससे तुड़वाना मुिÔकल था। वह सामने वाले 

कì आँख म¤ देखकर उसके िदल कì बात पढ़ लेता और सतकª  होना सीख गया था। झूठ 

बोलना उसके िलए किठन था, लेिकन जहाँ स¸ ची बात कहने से हािन होने कì आशंका हो, 

वह चुप लगाना भी सीख गया था और जहाँ उसके Ó यिĉÂ व का एक भाग िनताÆ त कोमल 

भाव-ÿवण और सदय था, दसरा इÖ पाू त सा कठोर और पÂ थर सा स´ त हो गया था।”172 

इस ÿकार ‘बांधो न नाव इस ठांव’ (ÿथम भाग) म¤ चेतन समाज से ÿाÈ त कड़वे-

मीठे-तीखे अनुभवŌ म¤ अपने को ढालकर अपने आपको भी वैसा ही बना लेता है। 
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चेतन का साला रणवीर अपनी शादी म¤ बुलाने के िलए लाहौर आता है तो चेतन 

उसकì पÂ नी चÆ दा तथा बड़े भाई साहब रामानÆ द उसकì शादी म¤ जालÆ धर आ जाते ह§। 

रणवीर कì शादी लालडां गाँव म¤ हो रही थी। वहाँ पर िकसी ÿकार का साधन नहé 

जाता था, इसिलए बारात को रणवीर के घर बÖ ती गजां से लालडां गाँव तक कì याýा 

बैलगािड़यŌ म¤ आरÌ भ करनी पड़ती है। इÆ हé बैलगािड़यŌ म¤ चेतन, रामानÆ द, हòनर साहब 

और िनÔ तर को भी रणवीर कì शादी के िलए याýा करनी पड़ती है। राÖ ते म¤ ये सभी लोग 

आनÆ द, मÖ ती और शादी म¤ जो मजे लेने चािहए लेते जा रहे होते ह§। बीच-बीच म¤ चेतन 

अपनी कÐ पना शिĉ म¤ खो जाता है। इतनी छोटी याýा का वणªन उपÆ यासकार ने पूरे एक 

खÁ ड (तीसरा खÁ ड) अथाªत् लगभग अÖ सी पृÕ ठŌ (पृķ 117 से 182) म¤ िकया है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास के चौथे खÁ ड म¤ चेतन, हòनर साहब, िनÔ तर, 

भाई साहब, रणवीर के बड़े जीजा, िमÖ टर गणेशीलाल वÂ स (इंजीिनयर) लालडां के 

ÿिसĦ गायक िचरंजीलाल, लालडां के चमÂ कारी बाबा के दशªनŌ के िलए जाते ह§। राÖ ते म¤ 

हòनर साहब चमÂ कारी बाबा के चमÂ कारी िकÖ से सुनाता जा रहा है। 

उपÆ यासकार ‘अÔ क’ ने चमÂ कारी बाबा के चमÂ कारŌ का वणªन लगभग साठ पृÕ ठŌ 

(पृķ 183 से 236) म¤ िकया ह,ै जो उपÆ यास के िलए अनावÔ यक ही ÿतीत होता ह।ै 

उपÆ यास के पाँचव¤ खÁ ड म¤ चमÂ कारी बाबा के दशªनŌ के िलए गये चेतन इÂ यािद 

को बुलाने के िलए िगÐ ली पिÁडत दौड़े-दौड़े आते ह§ और रणवीर कì मूखªता के िवषय म¤ 

बताते ह§। लालडां गाँव पहòँचकर चेतन वÖ तुिÖथित को सÌ भालता है और िÖथित पर काबू 

पाता है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास के छठे खÁ ड म¤ चेतन रणवीर कì शादी म¤ 

शािमल होने के बाद लाहौर पहòँचते ही सबसे पहले जो काम करने के िलए सोचा—“वह 

था पिÁडत ‘रÂ न’ से ÿÖ तािवत सोसायटी के िनयम-कानून और उĥेÔ य बनवाना, उÆह¤ 

छपवाना और उसके सदÖ य बनाने कì मुिहम जारी करना।”173 
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उपÆ यास के सातव¤ खÁ ड म¤ चेतन िमयाँ बशीर अहमद के यहाँ से लौटने के पाँचव¤ 

िदन अपने िमý अनÆ त को अपने जीवन (15-20 िदनŌ) के खĘे-मीठे अनुभवŌ का 

क¸ चा-िचęा िलखता है। 

इसी ÿसंग म¤ वह पÂ नी चÆ दा से भी कहता है—“िक वह एकदम कमजोर श´ स 

है...यह दिनया कमजोरŌ कì नहéु । बैठे-िबठाये यह कछ नहé देतीु , िजसकì बाँहŌ म¤ जोर न 

हो, वह िदमाग म¤ और जोर पैदा करे और इससे जो चाहे ले ले...।”174 

“उसके पास धन कì लाठी न सही, िदमाग कì लाठी तो है, वह उसी से काम 

लेगा। चाण³ य ने उसके बल पर मौयª साăाº य खड़ा कर िदया, वह साली एक िनकÌ मी 

सोसायटी भी खड़ी न कर सकेगा...।”175 

और इसी दौरान चेतन अपना मकान अनारकली नं. 1 से बदलकर अमृतधारा 

मुहÐ ला म¤ आ गया। जहाँ वह µ यारह Łपये मकान िकराया देगा। 

यहाँ चेतन िहÆ दी सािहÂ यकारŌ किव चातक और धमªदेव वेदालंकार से भी िमलता 

है जहाँ पर िनराशा के अलावा कछ नहé िमलता है और खÁ डु  के अÆ त म¤ चेतन 

वेदालंकार जी को अपने भाई रामानÆ द डेिÆटÖ ट के पास ले जाता है, जहाँ वेदालंकार जी के 

साथ अजीब घटना घटती है—भाई रामानÆ द ने उनकì एक दाढ़ िनकालने कì बजाय दोनŌ 

दाढ़Ō को थोड़ा-थोड़ा काट िदया िजससे उनको बेहद ददª होता है। यहाँ से चेतन धमªदेव जी 

को डॉ. लखनपाल के पास ले जाता है, वहाँ उनकì दोनŌ दाढ़Ō को िनकलवाकर उनके घर पर 

छोड़ कर आता ह।ै चेतन वेदालंकार जी के घर से िनकलकर अपने घर कì ओर आता ह,ै राÖ ते 

म¤ हòनर साहब से मुलाकात हो जाती ह।ै जहाँ से वे सीधे भाई साहब कì दकान पर आते ह§ु । 

उपÆ यास के आठव¤ खÁ ड म¤ चेतन ने आचायª देशबÆ धु से लाला हािकमचÆ द से 

िसफाåरश करवा दी और लाला जी के खाने-रहने कì सुिवधा के साथ चालीस Łपये महीने 

पर उसे अपने साथ िशमला ले जाना Ö वीकार कर िलया था। 

Ěशन कì बात प³ कìू  हो जाने पर चेतन ने िशमला जाने के िलए सबसे पहले 

कपड़Ō कì Ó यवÖ था कì िजससे वह लाला हािकमचÆ द को ÿभािवत कर सके। फटे हाल म¤ 
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रहना उसे मंजूर नहé था। इसिलए दसरा कोई काम करने से पहले वह जालÆ धू र जाकर 

दहेज म¤ िमली रेशमी रजाई व िबÖ तर तथा कपड़Ō कì Ó यवÖ था करने लगा और माँ से 

प¸ चीस-तीस Łपये के िलए भी कहता परÆ तु माँ को अपना रोना देखकर वह वापस लाहौर 

आ जाता है। लाहौर आकर चेतन हòनर साहब से िमलता है, िजÆ हŌने अपने शािगदŎ से 

कहकर चेतन के सूट के पैसŌ कì Ó यवÖ था कर दी। 

ŁपयŌ का इÆ तजाम हो जाने पर चेतन अनारकली जाकर कपड़े खरीदता है और 

हòनर साहब से हरगोिवÆ द टेलर से िसफाåरश करवाता है िक वह कपड़Ō कì िसलाई िशमला 

जाते ही भेज देगा। 

हòनर साहब को ‘सोसाइटी फॉर य एÁ डू  मी’ का ÿबÆ धक बनाकर वह उससे भी 

छटकारा पाना चाहता थाु । उसने हòनर साहब से कहा—“म§ चार महीनŌ के िलए िशमला 

जा रहा हóँ और चाहता हóँ िक सोसाइटी का इिÉतताही जलसा कर दँ,ू तािक आप जनरल 

सैøेटरी चुन िलए जाएँ और सोसाइटी को अपने हाथ म¤ ले ल¤।”176 

चेतन ने चालू रसीद बुक और āोशर अपने पास रख कर बाकì सभी रसीद बुक 

तथा āोशर हòनर साहब के हवाले कर दी। 

‘ओपिनंग सेरेमनी’ के िलए ‘एलिफÆ Ö टन होटल’ के मािलक लाला कमªचÆ द का 

हॉल बुक करने के साथ मीनू भी पसÆ द करके प¸ चीस Łपये पेशगी के łप म¤ चेतन व 

हòनर साहब दे आते ह§। 

चेतन ने हòनर साहब को उदª िवंग तथा किव चातक को िहÆ दीू  िवंग का सैøेटरी 

बनने के िलए कहा। 27 अÿैल, 1934 को ओपिनंग सेरेमनी का ÿÖ ताव पास हòआ 

िजसम¤ चुनाव भी होने तय हòए। 

हòनर साहब ने लाला दौलतराम सागर को सोसाइटी कì इिÉतता कì रÖ म अदा 

करने के िलए चुना। जो व³ त पर सोसाइटी कì माली हालत पर भी िवचार ÿकट कर¤। 

किव चातक ने िहÆ दी िवंग का उद ्घाटन करने के िलए ÿोफेसर िदलबहार िसंह का 

नाम पेश िकया जो वाÖ तव म¤ सािहÂ य के ±ेý से काफì दर ू थे—“हाँ, वे पंजाब 
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िवÔ विवīालय के पाĝøम बोडª के कÆ वीनर थे। चातक जी अपनी पुÖ तकŌ के िलए 

मैदान बनाना चाहते थे।”177 

इस ÿकार उदª और िहÆ दीू  िवंग के उद ्घाटनक°ाªओं के नाम िनमÆ ýण पर छापे गये 

और चेतन ने जो सदÖ य और सरपरÖ त बनाये थे, उन सब कì सूची बनाकर उन सबको 

िनमÆ ýण पý भेजा गया। 

उद ्घाटन समारोह म¤ आने वाले सरदार जगदीश िसंह, हòनर साहब, लाला 

दौलतराम सागर, चातक जी, ÿोफेसर िदलबहार िसंह, नीरव जी, धमªदेव वेदालंकार व 

उनकì पÂ नी इनके अलावा िजनको चेतन नहé जानता था आये। लाला हािकम िसंह भी 

आये। 

उद ्घाटन समारोह म¤ लाला हरिकशन लाल, राजा साहब महेÆ þ नाथ, िमयाँ बशीर 

अहमद और न ही सूफì साहब, किवराज तीर जी और तो और पिÁडत रÂ न तक न आये 

जो िक सोसाइटी के जÆ मदाता थे। 

िनिÔचत समय पर ‘तुÌ हारी मेरी सोसाइटी’ का उद ्घाटन हòआ। हòनर साहब ने उदª ू

और चातक जी ने िहÆ दी कì मह°ा के ÿित अपने भाषण देकर गजल¤ और किवताएँ पढ़é। 

समय अिधक होने के कारण होटल के लाला कमªचÆ द (जो म³ खीमार थे) से 

हòनर साहब के शािगªद लड़कर बची हòई पेिÖटयां तथा केक वहाँ से ले गये थे । 

बाइिबल सोसाइटी के इधर, सड़क के िकनारे, मखमली घास के लॉन पर बैठकर 

िमठाई और नमकìन के िलफाफे खोलकर ठहाके लगाते तथा लाला कमªचÆ द को दआएं ु

देते हòए सबने बढ़-चढ़ कर हाथ मारे।178 

उद ्घाटन समारोह समाĮ करके और सभी से छĘी पाकर चेतन अपने घर कì छत ु

पर लेटे ÿकित को ृ िनहारते हòए वह हòनर साहब, उनके शािगªदŌ तथा चातक के पåरवार के 

सÌ बÆ ध म¤ सोचता रहा—“एक-एक उनके सभी चेलŌ कì सूरत¤ घूम गयé। उसकì आँखŌ 

म¤ अमृतसåरया मल ‘दीवाना’ का खला मुख और लटकाु , िनचला होठ उभरा...यह भी 

नहé जानता िक जब वह शेर पढ़ता है तो बेहद दयनीय लगता है।...िफर रामÿसाद नसीम 
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का ऊपर नीचा होता हòआ ट¤टआ उभराु ...उसे हòनर साहब के बीवी-ब¸ चŌ का ´ याल 

आया। चातक जी के बारे म¤ तो उसे मालूम था िक वे अपनी पÂ नी कì कłपता और ु

अ³ खड़ता से भाग कर काÓ य म¤ आ®य ढँढ़ते थेू , लेिकन ³ या हòनर साहब कì यही िÖथित 

न थी...हòनर साहब भी ÿकट ही अपनी पÂ नी से डरते थे इसिलए वे अपने कÖ बे और 

दकान तथा घर से भागकर जालÆ धु र और लाहौर के नये-नये शायरŌ कì संगत म¤ महीनŌ 

काट देते थे...हòनर साहब कì तब तक कì िजÆ दगी, उनकì तमाम लÌ पटता उनके सामने 

घूम आयी। महज खाने-पीने के िलए वह सब दÆ द-फÆ द करना और कछ भी महß वु पूणª 

काम सरअंजाम न देना उसे केवल पशुओं कì तरह जीना लगता था।”179 

छत पर लेटा लेटा चेतन सोच ही रहा था िक पÂ नी चÆ दा के आ जाने पर चेतन ने 

सोसाइटी के उद ्घाटन म¤ घिटत सभी घटनाओं का सिवÖ तार वणªन पÂ नी चÆ दा को सुनाया। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास के अिÆतम खÁ ड म¤ चेतन (नायक) अपनी 

पÂ नी को भिवÕ य के लà य के िवषय म¤ बताते हòए दोनŌ È यार कì दिनया म¤ चले जाते ह§ु । 

यहé पर ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास के ÿथम घाट (भाग) का समापन हो जाता है। 

बाधंो न नाव इस ठांव (दसरा भाग ू (घाट) 1974) 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास का पहला भाग तकलीफ और तनाव का अगर 

एक खलबलाता हòआ जीवन नद है तो यह दसरा भाग तथा वापसी एक छोटीू -सी झील है 

िजसके एक छोर से दािखल होकर कथा धारा दसरे छोर से िफर अपनी अटट गित úहण ू ू

कर लेती है। 

एक उ¸ च-मÅ यवगêय अफसर कì łपगिवªता, उĥÁ ड लड़कì और िजÌ मेदाåरयŌ 

के बोझ से संýÖ त, िनÌ न-मÅ यवगêय भीł यवक चेतन कì ÿणय कथा हैु ।180 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास के दसरे ू (घाट) भाग के ÿथम खÁ ड का 

आरÌ भ रेलवे Ö टेशन के È लेटफामª से होता है। चेतन लाला हािकमचÆ द के पåरवार के साथ 

इÆ टर िटकट के साथ िशमला जा रहा होता है। 
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रेल म¤ लाला हािकमचÆ द चेतन के बैठने का Ö थान सुरि±त कर देते ह§ और वहé 

बैठे-बैठे चेतन राÖ ते म¤ लाला हािकम चÆ द के घर पर पहली मुलाकात कì पुनरावृि° करते 

रहते ह§—“गाड़ी म¤ बैठे-बैठे, चÆ þा को देखते हòए (जो न खदसर लगती थीु , न ĚटरŌ ू

को िपटवाने वाली) चेतन ने िशमला के अपने दैिनक कायªøम कì łप रेखा एक बार िफर 

मन-ही-मन दोहरा ली।”181 

िशमला पहòँचकर चेतन ‘केनमारे कॉटेज’ से पÂ नी चÆ दा को पý िलखता है, 

िजसम¤ राÖ ते भर का िववरण, िशमला के ÿकित कì मनोरम छटा का वणªन भी करता हैृ । 

पý के अÆ त म¤ िलखता है िक िजस लड़कì के Ěशन के िलए वह यहाँ आया उसका नाम ू

चÆ þा है। माँ-बाप È यार से उसे ‘चÆ दा’ या ‘चÆ दी’ कहते ह§ तो मुझे तुÌ हारी याद आ जाती 

है। पý िलखकर चेतन हािकमचÆ द जी को डालने के िलए दे देता है और यहé पर ÿथम 

खÁ ड समाĮ हो जाता है। 

उपÆ यास के दसरे पåर¸ छेू द म¤ पÂ नी चÆ दा का पý आता है, िजसम¤ वह िलखती 

है—“अपनी हालत म¤ परी±ा के िलए जाने म¤ मुझे संकोच होता है ... यह तो और भी 

अ¸ छा है िक—उसका और मेरा नाम एक ही है। आप समिझए, वह नहé, म§ ही हर 

समय आपके पास हóँ।”182 

िशमला पहòँचकर जब चेतन ने पहले ही िदन से सोच-िवचार कर जो कायªøम 

बनाया था, उस पर वह बड़ी स´ ती से अमल करता आ रहा था। उसे चÆ þा को पढ़ाते हòए 

बहòत ही दःख सा होता है िक वु ह पढ़ाई म¤ Å यान नहé लगाती। इसी दौरान उसने एक िदन 

चÆ þा को एक ÿÔ न का उ°र िलखने के िलए कहा तो चÆ þा ने यह पूछ िलया िक ‘िवजय’ 

का ³ या मतलब होता है। इस पर चेतन झÐ ला उठता है और चÆ þा से कहता है िक तुÌ ह¤ 

िवजय का मतलब नहé आता और म§ सारा इितहास पढ़ा गया हóँ। उसने जोर का एक 

थÈ पड़ चÆ þा के गाल पर जड़ िदया और िबना उसकì ओर देखे िचÐ लाता रहा—इतने 

िदन से पढ़ा रहा हóँ, इतनी लड़ाइयŌ का िजø आया; इतने नोट िलखाये; पचास बार यह 

शÊ द आया होगा, तुमने पहले इसका मतलब ³ यŌ नहé पूछा।183 
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और चेतन यह सोचने पर िववश हो जाता है िक ³ यŌ नहé उसने भाई साहब कì 

बात मान ली िक चÆ þा सुÆ दर है, अनेक ĚटरŌ को उसने िपटवाया हैू । िफर सतकª ता से 

चÆ þा को पढ़ाता है, िजससे वह न तो िपट सके और न ही अपमािनत हो। 

हालाँिक चेतन को बेहद अफसोस था, चÆ þा को थÈ पड़ मारने का और इसी 

परेशानी को लेकर िक चÆ þा इस बात को लाला हािकमचÆ द से न कह दे, दःखी थाु । 

उधर चÆ þा ने इस बात को अपने िपता हािकमचÆ द से तो नहé कहा लेिकन गुÖ से 

म¤ अपने छोटे भाई ‘िगगलू’ को बालकनी से नीचे िगरा िदया िजससे उसका िसर फट गया 

बाद म¤ लाला हािकमचÆ द ने चÆ þा को बुरी तरह पीटा था। 

चेतन इस परेशानी से छटकारा पाने के िलए िशमला म¤ अपने िचरु -पåरिचत िमýŌ 

से िमलने चला जाता है और रात को देर से घर आता है। सुबह होने पर लालाजी चेतन 

को ‘ÿोÖ पे³ ट िहल’ कì िपकिनक पर चलने के िलए कहता है। 

‘ÿोÖ पे³ ट िहल’ कì िपकिनक म¤ चेतन ने लाला हािकमचÆ द तथा उनके साथी 

तेजभान और मेहता सोमद° ³ लकŎ को बहòत ही नजदीक से देखा—“ऐसे म¤ जब सब 

आवरण हट जाते ह§ और आदमी अपने असली łप म¤ होता है—इसके साथ ही उनके 

परÖ पर के मनोरंजन को देखकर चेतन को लाला हािकमचÆ द समेत उन सभी ³ लकŎ पर 

दया हो आयी। उनके मजाक िकतने फहड़ थेू , िकतने भŏडे, øरू , अÔ लील और बेतुके पर 

वे उनम¤ िकतना रस पाते थे। उनकì सोच-समझ का घेरा िकतना सीिमत और संकìणª 

था...।”184 

इस पर चेतन अपने आप आÔ वÖ त होकर चÆ þा कì Ěशन और िशमला के ू

ÿाकितक ŀÔ यŌृ  म¤ लीन होकर समय िबताना चाहता है। 

इस ÿकार चेतन पाटê (ÿोÖ पे³ ट िहल) खÂ म करके जÖ सो के साथ ‘लोअर 

बाजार’ के एक रेÖ तरां म¤ चाय पीते ह§। यहाँ पर जÖ सो चेतन को सी.पी. मेले के िवषय म¤ 

बताता है िजस पर चेतन कÐ पना लोक म¤ खो जाता है और पहाड़ी गीत इकęे करने के 
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िलए सोचने लगता है और यहé पर ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास का तीसरा खÁ ड 

समाĮ हो जाता है। 

उपÆयास के चौथे पåर¸ छेद म¤ नायक चेतन अपने िमý अनÆ त को पý िलखकर 

लाला हािकमचÆ द तथा उसकì बेटी चÆ þा से आप बीती सभी घटनाओं/ÿसंगŌ का वणªन 

कर अपने मन के भार को कम करना चाहता है। पý के आरÌ भ म¤ वह िलखता है—“म§ 

तो यार खासी परेशानी म¤ फस गया हóँँ । चÆ þा को थÈ पड़ मारने और उसके बाद अपने 

पढ़ाने के ढंग को बदलने कì बात...िक खाई से िनकलकर म§ कएँ म¤ जा िगरा हóँु ।...हो 

सकता है मेरा तजुरबा उतना न हो पर लड़िकयाँ िजÆ ह¤ हमारे यहाँ शील संकोच कì देिवयाँ 

कहा जाता है...तो म§ िवÔ वास न करता...।”185 

िमý अनÆ त को पý िलखते िलखते चेतन िपछले िदनŌ (भÁ डाला के घर अखÁ ड 

कìतªन व रमा वाली Ö मृितयŌ म¤ खो जाता है और पý के अÆ त म¤ िलखता है—“सो 

बताओ यार...सीपी. का मेला देख आऊँ”) (यहé िशमला से लगती एक åरयासत है—

³ यार कोटी, उसम¤ मेला लगता है) उसके बाद िकसी-न-िकसी तरह अपनी इº जत अपने 

हाथ लेकर यहाँ से भाग जाऊँ। यह ठीक है िक यह Ěशन लेने म¤ मुझसे गलती हो गयी ू

है। गलती इÆ सान से होती है, मगर जो उस गलती से िचपटा रहता है, उसे गुणा करता 

रहता है, वह मूखª है और म§ अपने आपको समझदार िगनता हóँ।186 और चेतन के पý के 

अÆ त के साथ ही उपÆ यास का चौथा अÅ याय (खÁ ड) भी समाĮ हो जाता है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ (दसरा भागू ) उपÆ यास म¤ नायक चेतन लाला हािकमचÆ द 

के िमýŌ (िबहारीलाल, रामभरोसे, लाला दौलतराम, पिÁडत तेजभान, झÁ डालाल, मेहता 

सोमद°, कपूर और लाला भोलानाथ आिद) के साथ सी.पी. (सीपुर) मेला देखने तथा 

पहाड़ी गीत इकęे करने तथा यह देखने िक पुराने जमाने म¤ दो िदन के मेले म¤ शािदयाँ कैसे 

प³ कì हो जाती ह§ परÆ तु मेले म¤ पहाड़ी गीत इकęे करने के च³ कर म¤ चेतन के सभी साथी 

िबछड़ जाते ह§ और उसे एक अनहोनी घटना का सामना करना पड़ता हैु । 

º यŌ ही चेतन पहाड़ी गीत (छोŁआ, मोहना, लोका, देवरा) इकęे करके अपने 

सािथयŌ कì तलाश म¤ इधर-उधर भटकता है तो उसे भूख लग आती है। भूख को शाÆ त 
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करने के िलए चेतन ने एक खोमचे वाले से िमठाई (पेडे और बफî) ली और खाने लगा। 

उसी समय ‘कोटी’ के राणा साहब, जंगी लाट के इधर से गुजरने पर चेतन ने एक 

चौकìदार से िसफª  यह पूछा था िक—“³ यŌ जी! यह आपके राणा कहाँ तक पढ़े हòए 

हŌगे?...िक राणा जंगी लाट से जो बात करते ह§, ³ या अंúेजी म¤ करते ह§ अथवा ³ या जंगी 

लाट...।”187 

इतनी-सी बात पर चौकìदार ने उसे ध³ का देकर िगरा िदया और एक गाली भी 

जड़ दी। चेतन ने इसके बदले म¤ चौकìदार को एक थÈ पड़ जमा िदया। इतने म¤ åरयासत का 

दारोगा आ गया और उÆ हŌने चेतन पर मेले म¤ आयी पहाड़ी औरतŌ से छेड़खानी का 

इÐ जाम (अिभयोग) लगा िदया और हाथ म¤ हथकड़ी पहना दी, िजससे चेतन को भूगृह 

(Ê लैक हॉल) म¤ एक रात का नरक भोगना पड़ा। भूगृह म¤ केवल सील और िपÖ सुओं के 

िसवाय चेतन को कछ भी नहé िमु ला। 

िबना अपराध के सजा िमलने पर उसे दसरे िदन ÿातःकाल छोड़ िदया गयाू । राÖ ते 

म¤ बहòत-से पåरिचत लोगŌ से िमला। सभी ने यही कहा िक हमारी िसफाåरश से आप जÐ दी 

आजाद हो गये वरना तो पता नहé ³ या होता? जब चेतन घर आया तो सभी के िलए 

िविचý मेले कì वÖ तु कì तरह बन गया। इस घटना से चÆ þा का चेतन के ÿित आकषªण 

उसे और अिधक परेशान सा करने लगा और चेतन के Ńदय म¤ अनेक ÿÔ नो°र उठने 

लगते ह§—“³ यŌ बार-बार उसके मन म¤ हर नयी लड़कì के िलए िखचाव पैदा हो जाता ं

है?...³ या सभी पुŁषŌ के साथ ऐसा होता है? यह ³ या मदª कì सहज कमजोरी है?...तो 

³ या वह चÆ þा से ÿेम करने लगा है?...कल चÆ þा उसके साथ भागने को तैयार हो जाये 

तो ³ या वह भाग जायेगा? उ°र िमला—नहé। ³ या वह अपनी सब महß वाकां±ाएं उसके 

िलए छोड़ सकता है?—नहé।”188 

इसी ऊहापोह म¤ पड़ा हòआ चेतन अÆ त म¤ इसी िनणªय पर पहòँचता है िक उसे यह 

Ěशन छोड़कर लाहौर चला जाना चािहए िजससे वह दसरे ĚटरŌ कì तरह न तो िपटे ू ूू

और न ही िपटने का अवसर दे। जब चेतन लाला हािकमचÆ द से अपनी पÂ नी कì बीमारी 

का बहाना बनाकर छĘी पाना चाहता है तो उसम¤ भी उसे असफलता ही हाु थ लगती है। 
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अपने मन के भार को कम करने के िलए चेतन अपनी पÂ नी चÆ दा को पý िलखता 

है। पý म¤ Ěशन तथा चÆ þाू  के िवषय व सी.पी. मेले के बारे म¤ िलखता है—“लगता है, 

जैसे म§ चूहेदानी म¤ फस गया हóँँ ।...लेिकन म§ इन दो-ढाई महीनŌ म¤ अ¸ छी तरह समझ गया 

हóँ। कैसे म§, िबना कछ िकए भी िपट सकता हóँ और िकस तरह न चाहते हòए भी मुझसे कछ ु ु

ऐसा हो सकता है...।”189 और होता भी वही है िजस बात का चेतन को डर था। 

उपÆ यास के नौव¤ खÁ ड म¤ चेतन और उसका िमý नारायण आपस म¤ धािमªक 

िवचारŌ म¤ खोये हòए ह§ और इसी खÁ ड म¤ लाला हािकमचÆ द के िपता व चÆ þा के दादा 

िशमला म¤ आ जाने से चेतन सावधान हो जाता है िक कहé ऐसी गलती न कर बैठे, िजससे 

वह पकड़ा जाये और िपटने कì नौबत आ जाये। हालाँिक चेतन के इस समय िशमला के 

माý आठ-दस िदन ही शेष रह गये ह§। 

और जब चेतन के िशमला से लाहौर जाने के कछ ही िदन बाकì रह गये तो वह ु

चÆ þा से कहता है—“देखो चÆ þा, म§ िशमला म¤ िसफª  दो-तीन िदन और रहóँगा हालाँिक 

जाने को मेरा मन नहé है िफर भी मुझे चलने कì तैयारी करनी है, िशमला के िमýŌ से 

िमलना है, इसिलए आज का िदन तुम इस पढ़ाई का आिखरी िदन समझो। जो थोड़े-से 

सवाल बाकì रह गये ह§, म§ दोपहर बाद एक-डेढ़ घÁ टे म¤ तुÌ ह¤ िलखवा दँगाू । िफर म§ छĘी ु

चाहóँगा।”190 

इस पर चÆ þा चेतन से जाने का कारण पूछने लगती है। दादा पास के कमरे म¤ सोते 

हòए भी जागकर उन दोनŌ कì बातŌ को सुन और देख रहे थे। 

लाला हािकमचÆ द Ĭारा िदये गये अÖ सी (80) Łपये लेकर चेतन अपने िमý 

नारायण को साथ लेकर बाजार से सामान खरीद लाये थे और º यŌ ही शाम को वापस 

चेतन घर आया तो सु³ खु नौकर ने आकर बताया िक—“माÖ टर जी, लाला जी ने सुबह 

आपको अÖ सी Łपये िदये थे। उÆह¤ कछ जłरत पड़ ु गई है। उÆ हŌने वे Łपये मंगाये ह§ और 

कहा है िक कल आपको दे द¤गे।”191 और खाना खाकर आप ऊपर आ जाय¤। 
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º यŌ ही चेतन ऊपर गया तो दादा जी, बीबी जी तथा लाला हािकमचÆ द ऐसे बैठे 

थे मानो चेतन का ही इÆ तजार कर रहे ह§। पहòँचते ही लाला हािकमचÆ द ने चेतन से कहा 

िक—“य आर अ रŌगू ” उसने चÆ þा के साथ गलत शरारत कì है जो ठीक नहé है। 

इस पर चेतन ने धैयª रखकर उ°र िदया िक वह िनरपराध है और चÆ þा व उसके 

मÅ य जो-जो बात¤ हòई सच-सच बता दé, िजसका अÂ यिधक ÿभाव लाला हािकमचÆ द पर 

पड़ा और उÆ हŌने चेतन से ±मा माँगी। िफर भी चेतन इस घटना से इतना दःखीु  एवं 

हतोÂ सािहत व उÂ साहहीन हो गया िक िशमला को तÂ ±ण छोड़ने का फैसला कर िलया। 

उपÆ यास के अिÆतम पåर¸ छेद म¤ नायक चेतन असहाय होकर उन साठ ŁपयŌ तथा 

दो सरपरÖ तŌ (सर तेजािसंह तथा åरटायडª सब-जज खान िहकमत अली खाँ) को बनाकर 

दस-दस Łपये लेकर खश हो चुका थाु । िमý नारायण कì सहायता से टै³ सी म¤ बैठकर 

िशमला से कालका जा रहा था। नारायण ने चेतन कì िवचारधारा को बदला और उसे यह 

एहसास कराया िक उसे लाला हािकमचÆ द से ही अपने मेहनत के पैसे के िलए लड़ना था। 

उसने दसरŌ को ³ यŌू  ठगा? 

यकायक ही चेतन के मन म¤ माँ के शÊ द आवाज करने लगे—“वह कहती है, 

छल-कपट, झूठ-फरेब, अÂ याचार जुÐ म है, पर इसका यह तो मतलब नहé िक आदमी 

खद भी बुरा बन जाएु , अÂ याचार और जुÐ म करे।”192 

माँ के उपदेशमय लाजवाब शÊ दŌ म¤ डबा चेतन अपने किव एवं लेखक के अहं ू

और धमª म¤ खो जाता है—“वह िकसी अंधी, िववेकहीन भीड़ का अंग नहé पढ़ा-िलखा, 

िवचारवान, लेखक और किव है...लेखक का तो धमª है िक समाज के झूठ और फरेब, 

तंगनजरी और कĘरता, अÆ याय और जुÐ म पर उँगली रखे।...लेखक के नाते उसका यह 

धमª है िक अगर खद उससे कछ अÆ याु ु य होता है तो उसको अनदेखा न करे। वह उसे जाने 

और कलम कì नोक पर रखे।”193 

इसके पÔ चात् चेतन ने—“तय िकया िक वह अपने को इन छोटी-छोटी बातŌ, 

छोटे-छोटे अपमानŌ से नहé भटकने देगा...अवकाश के समय...अपने इदª-िगदª फैले 
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जुÐ म और अÂ याचार तथा ए³ सÈ लॉयटेशन का पदाªफाश करेगा...माहौल म¤ रचे-बसे, 

दःखु -ददª और गम का भी िचýण करेगा।”194 

टै³ सी म¤ बैठा चेतन इन िवचारŌ म¤ तÐ लीन अनायास ही अपनी पÂ नी चÆ दा के 

ÿेमरस म¤ खो जाता है। 

िशमला के ÿाकितक सौÆ दृ यª का भरपूर आनÆ द उठाने के िलए चेतन टै³ सी म¤ 

आगे कì सीट पर बैठा था। नाना ÿकार के िवहंग सुÆ दर ŀÔ य अपनी शोभा से उसे 

मनमोहक व आकिषªत करते हòए आगे सरक रहे थे। 

अनजाने ही अपनी िचÆ ताओं से मु³ त चेतन बेखबर हो िनþा देवी कì गोद म¤ 

एकदम पसरा हòआ सो रहा था। इस ÿकार ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास समाĮ हो 

जाता है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उपÆ यास दो खÁ डŌ म¤ िवभािजत है िजसकì कथा चेतन 

को लेकर ही िलखी गयी है। ÿथम भाग म¤ लाहौर के उ¸ च तथा मÅ य वगª के बनावटी तथा 

Ö वाथê łप को ÿकट िकया गया है िजसके कारण िनÌ न वगª के ÿाणी का जीवन जीना 

असÌ भव था। वतªमान पåरŀÔ य म¤ इसकì ÿित¸ छिव पåरलि±त होती है। 

दसरे भाग म¤ नायक चेतन के िशमला ÿवास का वणªन हैू , जहाँ उसे कछ कड़वे ु

तथा कछ मीठे अनुभव ÿाÈ तु  होते ह§। सÌ भवत: उपÆ यासकार उपÆ यास को इस łप म¤ 

ÿÖ तुत कर चेतन कì जीवन कथा पर िवराम लगाना चाहता था, िकÆ तु वह असफल ही 

रहा। 

इस आधार पर उपÆ यासकार उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का सन् 1947 म¤ ‘िगरती 

दीवार¤’, सन् 1963 म¤ ‘शहर म¤ घूमता आईना’ दसरे भाग के łप म¤ू  सन् 1969 म¤ ‘एक 

नÆ ही िकÆ दील’ तीसरे भाग के łप म¤ तथा इसका चौथा भाग ‘बांधो न नाव इस ठांव’ (दो 

भाग) 1974 म¤ ÿकािशत उपÆ यास एक ही शृंखला कì कड़ी ह§। 
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छोट-ेबड़े लोग 

‘छोटे बड़े लोग’ ‘अÔ क’ जी के वृहत उपÆ यास ‘बांधो न नाव इस ठांव’ का 

संि±È त िवभाजन पूवª पंजाब कì राजधानी लाहौर म¤ एक िनÌ न-मÅ यवगêय यवक चेतन के ु

संघषª का दÖ तावेज है, िजसे ÿ´ यात कथाकार उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ ने अपनी सुपåरिचत 

शैली म¤ पेश िकया है। 

लाहौर के पýकार जगत, िहÆ दी, उदª भाषाओं कì सािहÂ यू कार...िबरादरी और 

वगŎ म¤ बँटे हòए समाज को चेतन कì िजÆ दगी के माÅ यम से िचिýत करते हòए ‘अÔ क’ जी 

ने एक ऐसे दौर कì झाँकì िदखायी है, जो 1947 के बाद धीरे-धीरे ऐितहािसक कहलाने 

लगा है। 

लेिकन यह उपÆ यास अतीत का जड़ िचý नहé है। आज भी िहÆ दÖु तान के तमाम 

नगरŌ, कÖ बŌ म¤ मÅ यवगêय यवक रोजीु -रोटी कì कशमकश से गुजर रहे ह§। इनम¤ से 

बहòत-से नौजवान चेतन ही कì तरह सािहिÂयक, सांÖ कृितक और सामािजक सरगिमªयŌ म¤ 

िहÖ सा लेते ह§। 

उपÆ यास म¤ नायक चेतन तकलीफ और तनाव का सामना करता हòआ Ö वाथê 

समाज म¤ अपनी िजÆ दगी बसर करता है। वह समाज कì करीितयŌ को यथाथª łप म¤ ÿÖ तुु त 

करना ही अपना Å येय समझता है। 

‘छोटे बड़े लोग’ उपÆ यास म¤ नायक चेतन के यौवन काल का जीवन िचिýत िकया 

गया है। वह लाहौर म¤ िकस ÿकार असË य तथा फहड़ सÌ पाू दकŌ कì नौकरी छोड़ता है 

और अÆ य नौकरी कì तलाश म¤ उसे ³ या-³ या पापड़ बेलने पड़ते ह§। इन ÿसंगŌ को 

उपÆ यासकार ने बड़े ही यथाथª एवं सुÆ दर ढंग से िचिýत िकया है। अब वह अनारकली जैसे 

मन मोहने वाले बाजार म¤ बेशमª, िनलªº ज एवं दीन बनकर łमाल बेचता है। पिÁडत रÂ न 

के सुझाव पर वह सोसाइटी खोलने के िलए आतुर हो उठता है, िजससे उसे नये-नये 

अनुभव ÿाÈ त होते ह§। अÆ त म¤ हारकर वह लाला हािकमचÆ द जैसे नीरस तथा बबªर Ó यिĉ 

कì लड़कì चÆ þा कì Ěशन Ö वीू कार करता है। इस ÿकार उपÆ यास के इस काल िवÖ तार 
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म¤ नायक चेतन को उ¸ च, मÅ य तथा िनÌ न वगª म¤ अ¸ छे-बुरे, कड़वे-मीठे अनेक अनुभव 

ÿाÈ त होते ह§, जो एकदम यथाथª एवं नµ न सÂ य ÿÖ तुत करते ह§। 

पलटती धारा (1997) 

‘पलटती धारा’ िहÆ दी व उदª के सुÿिसĦ उपÆ याू सकार ®ी उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का 

सबसे महß वपूणª उपÆ यास है, जो सन् 1997 म¤ ÿकािशत ÿथम संÖ करण छ: खÁ डŌ और 

लगभग चार सौ बावन पृÕ ठŌ म¤ भारतीय समाज कì झाँकì ÿÖ तुत करता है। यह उपÆ यास 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास का छठा खÁ ड है, िजसम¤ ‘अÔ क’ एक िनÌ न-मÅ यवगêय यवक ु

के पाँच वषŎ के जीवन का सूà म िचýण करना चाहते थे, साथ म¤ जीवन और समाज के 

बारे म¤ अपने अनुभव जिनत सÂ यŌ कì अिभÓ यिĉ भी करना चाहते थे। 

इसी उĥेÔ य से ‘अÔ क’ जी ने िवभाजन पूवª पंजाब के एक नगर जालÆ धर म¤ रहने 

वाले यवक चेतन कì महागाथा रचनी शुł कì िजसका कायª±ेý पंजाब के तीन महß वु पूणª 

नगरŌ—जालÆ धर, लाहौर तथा िशमला म¤ फैला हòआ था। ‘पलटती धारा’ इसी महागाथा 

कì छठी कड़ी है, िजसम¤ नायक चेतन कì कहानी एक कदम आगे बढ़ती है और उसे एक 

ऐसे मोड़ पर ले आती है, जहाँ उसके सामने दो िवकÐ प ह§—लेखक बने या कानून कì 

परी±ा पास करके सब-जज के कÌ पीटीशन म¤ बैठे। चेतन दसरा िवकÐ पू  चुनता 

है।...दसरी ओर लाहौर के सािहिÂयक समाज म¤ िवचरू ते देखते ह§। इसी के साथ-साथ 

अपनी पÂ नी कì बीमारी के िसलिसले म¤ चेतन अपने पåरवार के कछ दबेु -िछपे पहलुओं 

से भी łबł होता है, िजनसे उसे अपने माता-िपता को नये कोण से देखने कì अÆ तŀªिĶ 

िमलती है। इÆ हé घटनाओं म¤ अपनी साली नीला के ÿित चेतन के आकषªण कì अÆ तकª था 

भी गुथी हòई है और धमª तथा अÅ याÂ म को लेकर चेतन कì ऊहापोह। 

“‘अÔ क’ जी ने बड़े सधे हाथŌ से चेतन कì इस संघषª गाथा को िचिýत िकया है 

और भारतीय समाज कì ऐसी झांिकयां ÿÖ तुत कì ह§ िक हर संघषªरत यवक को यह अपनी ु

ही कथा जान पड़ती है।”195 
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और इÆ हé सब पहलुओं को अंिकत िकया है—‘पलटती धारा’ उपÆ यास म¤ 

‘अÔ क’ जी ने। उपÆ यास का आरÌ भ चेतन िशमला ÿवास से वापस अपने घर जालÆ धर 

जब पहòँचता है तो उसे मालूम चलता है िक उसके मोहÐ ले म¤ खिýयŌ और Ö वयं के 

पåरवार म¤ जबरदÖ त झगड़ा हòआ है और इसी झगड़े कì रपट िलखाने िपता शादीराम के 

साथ थाने म¤ जाते ह§। चेतन राÖ ते भर अपने अतीत कì Ö मृितयŌ को याद करता हòआ 

चलता है िक िकस ÿकार से अ³ सर खिýयŌ के मुकÆ दी और मोहÐ ले के āाĺणŌ म¤ आये 

िदन झगड़ा होता रहता था। थाने पहòँचने से पहले िपता परसराम के िलए डॉ. पी.सी. लूÌ बा 

(एल.एस.एम.एफ.) से इंजरी सिटªिफकेट लेते ह§ और वकìल से िमलकर दावा दायर कर 

देते ह§। 

हालाँिक लाला मुकÆ दीलाल और मंगल ने एफ.आई.आर. िलखवाकर दसरे ही ू

िदन मामला चला िदया था और पिÁडत जी ने तीन िदन बाद दावा िकया था। øॉस केस 

होने से दोनŌ मुकदमŌ कì पेशी एक माह बाद फÖ टª ³ लॉस ऑनरेरी मिजÖ टे ट, चौधरी 

गजनफर अली कì अदालत म¤ लगी थी। जहाँ कÐ लोवानी मोहÐ ले के मदª नौजवान तमाशा 

देखने कì गरज से खड़े थे। 

±ण भर बाद पिÁडत शादीराम ने कहा था िक मुकÆ दी ने उनके िखलाफ जो 

मुकदमा दायर िकया था, उसकì तारीख एक महीने बाद पड़ गयी है और उन लोगŌ ने 

परसराम कì ओर से मुकÆ दी, उसके बेटे और सािथयŌ के िवŁĦ दायर िकया है—उस 

मुकदमे कì शुŁआत ऑनरेरी मिजÖ टे ट के आते ही हो जायेगी, ³ यŌिक थानेदार करतार 

िसंह कì मदद से िपता ने जो एफ.आई.आर. िलखते हòए जो केस बनाया था, वह इस 

ÿकार से था िजसम¤ िनÌ न-मÅ य वगª का िचýण नजर आता है—“मुकÆ दी चåरý का 

ढीला है। पहले उसने अपनी भाभी को घर म¤ िबठा िलया। अवैध ब¸ चा हो गया और 

मोहÐ ले म¤ शोर मचा तो उस पर चादर डाल दी और मंगला को जो हराम का पैदा हòआ 

था, उसने अपना लड़का घोिषत कर िदया। लेिकन आदत उसकì नहé बदली। जब उसके 

दसरे भाई धमªचÆ दू  कì मृÂ यु हòई तो अपनी दसरी भाभी भागवÆ तीू  पर भी डोरे डालने लगा। 

इस बात को लेकर मोहÐ ले म¤ बहòत फसाद हòआ। सात साल हो गये ह§, मंगल कì शादी 
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हòए...वकìल दयालचÆ द åरÔ ते म¤ देवर होते हòए भी घर आते ह§ तो मुकÆ दी को बुरा लगता 

है और परसराम कभी कएँ पर नहाता है और बहó िचक के पीछे बैठी होती है तो इस बात ु

को लेकर मुकÆ दी तूफान मचाता है। लड़ाई बाप बेटे और दयालचÆ द म¤ हòई। मंगल ने 

अपने बाप पर लाठी िनकाल ली तो वह भी लाठी उठा लाया। परसराम ने बीच-बचाव 

करने कì कोिशश कì और उसको बरजा िक ³ यŌ उसका नाम लेकर बहó को तंग करता है 

तो वह उस पर िपल पड़ा। लाठी से उसकì पीठ पर वार िकया। उसने लाठी छीन कर फ¤ क 

दी तो उसके कधे पर चाक दे मारां ू ।”196 

िपता शादीराम ने देबू और Ô यामे, तेलू और परसराम के दसरे दोÖ तŌू  के नाम 

गवाही म¤ िलखवा िदये थे। लड़ाई म¤ मुकÆ दी के साथ उनके गवाहŌ और वकìल के नाम भी 

िलखा िदये थे और एफ.आई.आर. देर से िलखाने का कारण दो िदन खिýयŌ ने परसराम 

को घर से नहé िनकलने िदया। पता चलने पर वे बहराम Ö टेशन से आये तो åरपोटª िलखाने 

आ गये। 

इसके बाद िपताजी ने चौधरी साहब कì अदालत के बाहर परसराम और देबू को 

बयान और गवाही के िवषय म¤ ठीक ÿकार से समझा िदया। परसराम के बयान होने पर 

देबू ने एफ.आई.आर. के अनुसार गवाही दी। गवाही के दौरान मुकÆ दी और िनहालचÆ द 

वकìल का तोप एडवोकेट बेटा दयालचÆ द कई बार झÐ लाये और बभके, लेिकन देबू ने 

तो ऐसी गवाही दी थी िक मानो वह ऐसी ही घटना घटी हो। कहé कछ भी झूठ या बना ु

हòआ न लगता था। 

देबू का बयान हो जाने पर वकìल गडयोक ने चौधरी साहब से कहा था िक यह 

बयान पयाªÈ त है, इससे º यादा गवाहŌ कì जłरत नहé, आप ठीक समझ¤ वैसा फैसला दो। 

इसके ÿÂ यु°र म¤ दयालचÆ द ने कहा था—“वादी का सारे का सारा बयान और 

गवाह व साà य झूठे और मन-गढÆ त ह§ और यह मामाला खाåरज कर िदया जाना 

चािहए।”197 लेिकन चौधरी गजनफर अली ने अÐ जाम लगा िदये और मुकदमे कì 

तारीख एक महीने बाद रख दी। 
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चौधरी साहब का फैसला सुनते ही रोशनलाल गडयोक, परसराम, चेतन, देबू 

और उसके सािथयŌ म¤ खशी कì लहर दौड़ गयी और काले पानी कì हवा िखलवाने वाले ु

मुकÆ दी और मंगल, बĦा और जगदीश और दयालचÆ द के चेहरŌ पर कािलख पुत गई। 

जैसे ही फैसला सुनकर मुकÆ दी और मंगल अदालत से बाहर आये तो उÆ हŌने 

लाला गुº जरमल कì सलाह पर पिÁडत शादीराम को अपना बड़ा भाई मानते हòए पैर पकड़ 

कर माफì माँग ली थी। 

चेतन ने िशमला ÿवास म¤ ही सोच िलया था िक वह लाहौर जाकर लॉ कॉलेज म¤ 

ÿवेश लेकर एल.एल.बी. करेगा और कÌ पीटीशन म¤ बैठकर एक िदन हाई-कोटª के जज 

कì कसê पर बैठेगाु । बनाम मुकÆ दीलाल के मामले कì पेशी के तीसरे िदन अपना चåरý 

ÿमाण-पý डी.ए.वी. कॉलेज से लेकर वापस अपने अतीत कì Ö मृितयŌ म¤ खो जाता है, 

िकस ÿकार से तेजपाल ने दोनŌ प±Ō के वकìलŌ को सुलहनामा दािखल करने का आदेश 

देकर दोनŌ प±Ō म¤ सुलह करा दी थी। दसरी सुबह माँ ने बताया था िकू —“पिÁडत जी 

रात को देर से आये थे। लाला तेजपाल से दो सौ Łपये चार आने सैकड़ा Ê याज पर लेकर 

उÆ हŌने सौ Łपये मुकÆ दी को और पचास मंगल को घी-चूरी खाने और सेहत बनाने के 

िलए िदए ह§।”198 जब चेतन को यह पता चला तो उसके अÆ तमªन को बड़ी ठेस पहòँची 

और वह सोचने लगा—“उनको Łपये देने के बदले वे सौ Łपये उसे दे देते तो न केवल 

उसके ÿवेश शुÐ क कì समÖ या हल हो जाती बिÐक वह महß वपूणª िकताब¤ भी खरीद 

लेता...लेिकन अपने िकसी बेटे कì फìस आिद के िलए वे िकसी दोÖ त के आगे हाथ नहé 

फैला सकते। यह काम तो माँ ही कर सकती थी।”199 

लेिकन चेतन माँ से भी यह बात कह नहé सका ³ यŌिक उसने िशमला म¤ रहते हòए 

अपनी पÂ नी चÆ दा को िलख चुका था िक वह दािखले के पैसे जोड़ लेगा और ना ही उसने 

माँ को कभी पैसे घर भेजे थे इसिलए वह माँ से ŁपयŌ के िलए कह नहé सका। 

राÖ ते चलते-चलते चेतन को िफर Ö मृित हो आयी िक जब वह िशमला से घर 

आया तो पÂ नी चÆ दा के िलए नयी साड़ी लाया था, उसके पहनने के पÔ चात् म§ने चÆ दा से 

कहा था िक वह माँ को िदखाकर चरण छए लेिकन चÆ दाु  ने िवनीत भाव से मना कर िदया 
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और Ö नेह भरे Ö वर से कहा था—“म§ ऐसे साड़ी पहन कर जाऊगी तो माँ जी बुरा मान¤गीँ । 

पहले आप माँ को िदखा दो िफर पहन कर चरण Ö पशª कłगीँ ।” लेिकन साड़ी को माँ के 

पास ले जाने का साहस चेतन का नहé हòआ और जब माँ रात को घर के काम से िनवृ° हो 

गयी तो चेतन ने माँ को साड़ी देते हòए कहा माँ यह साड़ी तो म§ ले आया हóँ ³ यŌिक वे Łपये 

म§ पढ़ाई पर खचª नहé करना चाहता था...तुम कहो तो यह साड़ी म§ चÆ दा को दे दँ।ू200 

परÆ तु माँ ने उस साड़ी को िकसी गरीब āाĺण के घर देने के िलए कहा था और बात 

करते-करते चेतन ने माँ से कह िदया िक—“माँ मेरे पास दािखले के पैसे कम हो गये ह§, 

उसके िलए ³ या कłँ?”201 तब माँ ने पूछा था िक िकतने Łपये ÿवेश के िलए लग¤गे और 

चेतन ने कहा—“ठीक-ठीक तो फामª भरने के बाद ही पता चलेगा, लेिकन शायद अÖ सी 

Łपये लग¤गे।”202 और माँ ने हाँ कर दी। 

और िफर चÆ दा को आÔ वÖ त करते हòए कहा था—“चÆ दा म§ लॉ कर लूँ। 

कÌ पटीशन म¤ आ गया तो खैर, नहé तो म§ ÿैि³टस कłगाँ , इतना पैसा कमाऊगा िक तुÌ ह¤ं  

सोने म¤ पीली कर दँगाू । यह साड़ी तो कछ भी नहéु , म§ तुÌ हारे िलए ऐसी सािड़याँ ला दँगा ू

िक तेरी िकसी सहेली ने देखी तक न हो।”203 और िफर चÆ दा ने गवª भरे Ö वर म¤ धीरे-से 

कहा था—“मुझे पूरा िवÔ वास है।”204 

चेतन अपने िवचारŌ म¤ खोया हòआ था िक—“माँ ने ठीक ही कहा था—िजस 

धन को वह अपनी िश±ा पर खचª नहé कर सकता था, उससे अपनी पÂ नी के िलए साड़ी 

कैसे खरीद सकता था?”205 

और चेतन िपछले िदनŌ कì Ö मृितयŌ को ताजा करते-करते अपने घर पहòँच गया 

था और अपनी माँ से अÖ सी Łपये लेकर चेतन ने लाहौर जाकर लॉ कॉलेज म¤ सुबह कì 

िशÉट म¤ ÿवेश ले िलया। लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश लेने के पीछे चेतन के अÆ तमªन म¤ एक बहòत 

बड़ी टीस थी जो अ³ सर िनÌ न-मÅ यवगêय पåरवारŌ म¤ देखने को िमलती है, वह इस ÿकार 

थी—“यिद चेतन के ससुर पागल न हो गये होते, पिÁडत वेणी ÿसाद अपने छोटे भाई के 

उÂ पात से परेशान होकर उसे लाहौर के पागलखाने म¤ न भतê करा गये होते, चेतन कì 

सास अपने जेठ कì छýछाया म¤ रहने के बदले लाहौर आकर सेठ वीरभान के यहाँ सात 
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Łपये महीने पर महारािजन कì नौकरी करके अपने वेतन से दध और बादाम लेकर हÉते म¤ ू

दो बार पागलखाने जाकर अपने पित को बादाम िखलाकर और दध िपलाकर उसके ू

िदमाग कì खÔ कìु  दर करके उसे पूणª łप से Ö वू Ö थ बनाने का हठ और सपना न पालती 

और सबसे बढ़कर यह िक यिद नये-नये िडÈ टी कले³ टर बने उसके अहंकारी और 

मोहÐ लावासी सहपाठी अमीचÆ द कì सगाई सेठ वीरभान कì सुÆ दर द°क पुýी कÕ णृ  से न 

हो गयी होती और हठात् उस घर म¤ चेतन कì पÂ नी कì िÖथित महज महरािजन कì लड़कì 

के नाते हेय न बन गयी होती तो चेतन कभी कानून कì परी±ा पास करके सब-जजी के 

कÌ पटीशन म¤ बैठने और सब-जज बन कर उस घर म¤ अपनी पÂ नी कì ÿितÕ ठा बढ़ाने का 

फैसला न करता...लेिकन िनयती ने कछ ऐसा जाल िबछाया था िक उसके सामने कोई ु

चारा न बचा था। उसकì सास वह नौकरी छोड़ने को तैयार न थी। सेठ वीरभान और 

सेठानी उसे आदर और È यार से रखे हòए थे। चेतन ने भी उस िÖथित से समझौता कर िलया 

था, लेिकन कÕ णाृ  के साथ अमीचÆ द कì सगाई ने उसका राÖ ता लॉ कॉलेज कì ओर मोड़ 

िदया और परम साधनहीन के बावजूद चेतन ÿबल हठ से लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश लेने और 

ÿथम ®ेणी से कानून पास करने का फैसला करता है।”206 

इस ÿकार कì मानिसक वेदना ने उसके िदल को झकझोर िदया और ÿवेश लेने 

के िलए िववश हो गया। येन-केन-ÿकारेण लॉ कì पुÖ तकŌ कì Ó यवÖ था करके वह अपना 

खचाª चलाने के िलए और कॉलेज कì फìस देने हेतु सरदार जगदीश िसंह व लाला 

हािकमचÆ द के ब¸ चŌ को पढ़ाने के िलए Ěशन करता हैू । 

जब चेतन को लाहौर आये दो महीने हो गये थे उस समय तक जालÆ धर (घर) से 

कोई समाचार नहé िमला था। इसी बात से िचिÆतत चेतन अपने िमý अनÆ त को पý 

िलखता है। पý म¤ लॉ कॉलेज म¤ ÿवेश से लेकर लॉ कì पढ़ाई के िवषय म¤ और अपने कई 

ÿसंग िलखता है जो लाहौर म¤ अपने साथ घटते ह§ और पý के अÆ त म¤ िलखता है—

“अनÆ त जब म§ जालÆ धर से चला था तो चÆ दा और ब¸ चे कì तिबयत ठीक नहé थी। म§ने 

कई पý घर िलखे ह§, लेिकन माँ ने एक का भी जवाब नहé िदया।...तुम अगले सÈ ताह 

जालÆ धर जा रहे हो तो...हमारे घर जाकर उन दोनŌ के Ö वाÖ Ã य के बारे म¤ पता करके मुझे 
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वहé से पý िलखना तािक मेरी िचÆ ता िमटे और म§ पढ़ने-िलखने म¤ मन लगा सकँू। आशा 

है बेपरवाही से काम न लोगे। चÆ दा और ब¸ चे कì िचÆ ता मुझे पढ़ाई म¤ मन नहé लगाने 

देगी। म§ बेसāी से तुÌ हारे पý कì बाट देखगाूँ ।”207 फìस तथा कॉिपयŌ कì Ó यवÖ था करने 

के बाद चेतन के पास नहé के बराबर पैसे बचते थे, अत: िलखने म¤ वह कजूसी करता ं

था। वह िकसी कहानी कì थीम सोच ही रहा था िक चातक जी और ÿिसĦ िहÆ दी 

ÿकाशक ®ी पÆ नालाल जैन वहाँ आकर चेतन को खाना खाने के बहाने से बाहर ले जाते 

ह§, लेिकन पÆ नालाल जी राÖ ते म¤ ही चकमा देकर फरार हो जाते ह§। 

चेतन और चातक जी, चातक जी के घर पहòँचकर खाना खाते ह§ और ‘ÿेम कì 

वेदी’ कहानी को चेतन चातक जी से संशोधन करवाता है, िजसे वह ठाकुर साहब कì 

पिýका ‘सरÖ वती’ के िलए भेजता है। कछ िदन बाद ठाकर साहब का पý आता है िक ु ु

आप अपनी दो फोटो ‘सरÖ वती’ को भेज¤। इस बात कì सूचना चेतन किव चातक को 

सउÂ साह देता है। 

‘पलटती धारा’ उपÆ यास के तीसरे खÁ ड म¤ दसरे िदन चातक जी चेतन को ू

पÆ नालाल जैन के िलए नाटक िलखवाने के िलए उसके घर खाना खाने के बहाने से ले 

जाते ह§। चेतन ने कभी नाटक नहé िलखे थे और न ही नाटक िलखना चाहता था लेिकन 

चेतन यह सोचकर िक अगर वे उसे कछ Łपये पेशगी दे द¤ तो वह नाटक िलख देगाु ...वह 

कछ Łपया माँ को दे आएगाु , बाकì रकम से पाĝøम कì जłरी पुÖ तक¤  खरीद लेगा। 

उसे पुरी के यहाँ बार-बार न जाना पड़ेगा। वह जब चाहेगा, वही पुÖ तक अपनी छत पर 

बैठे पढ़ सकेगा। उसके िवÖ तृत नोट लेगा और यँ ÿथम ®ेणी पाने के मागª कì सबसे बड़ी ू

बाधा दर हो जायेगीू ।208 

चेतन ऐसा मन-ही-मन सोचकर खाना खाकर उठते हòए चातक जी से कहता है 

िक “यिद आप कछ पेशगी दे सक¤  तो म§ कोिशश करके देखगाु ूँ ।”209 

चेतन चातक जी से शरारतन पूछता है िक “आप तो यह कहकर लाये थे िक कोई 

योजना बनाय¤गे, इस ठग को परख¤गे िक इसने िकतनी शिĉ ÿाÈ त कर ली है, और इस 
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‘गैया’ को िकतना दहा जा सकता हैु , पर आपने तो न कोई बात कì, न कोई योजना 

बनायी।”210 उÐ टा आपने तो मेरी परी±ा ले ली। 

पेशगी कì बात सोचकर चेतन सोचने लगता है िक उसे नाटक िलखने के च³ कर 

म¤ नहé पड़ना चािहए। यिद वह ऐसा करेगा तो लॉ म¤ ÿथम ®ेणी नहé पा सकेगा और ना ही 

सब-जज बनेगा और जज नहé बना तो अपने मोहÐ लेवासी सहपाठी अमीचÆ द और सेठ 

वीरभान कì पुýी कÕ णाृ  कì शादी पर वह चÆ दा को कैसे भेज सकेगा। 

िफर इस िसलिसले म¤ उसे अपनी तमाम तकलीफ, तनाव और अÆ त  उसकì 

याद म¤ ताजा हो आये। इसिलए उसने मन-ही-मन तय िकया िक नाटक नहé िलखेगा और 

अवकाश के ±णŌ को अÅ ययन म¤ लगायेगा और योµ यता सूची म¤ Ö थान ÿाÈ त करेगा। इसी 

अÆ त  म¤ वह चातक जी से नमÖ कार कर चला आता है। 

दसरे ही िदन अनÆ तू  का पý आता है िजसम¤ िलखा था िक—“म§ तुÌ हारे घर गया 

था।...तुÌ हारी पÂ नी बीमार थी। उसे टाइफाइड हो गया था, लेिकन अब वह ठीक है तुम 

िचÆ ता मत करना।”211 पý पढ़ते ही चेतन हताश हो गया और उसका अÆ तमªन सोचने 

लगता है—“परसराम को टाइफाइड हो गया था तो माँ और बाबूजी ने घर को िसर पर 

उठा िलया था और चÆ दा को टाइफाइड हòआ तो िकसी ने मुझको खबर तक नहé दी।”212 

इस तरह काफì ऊचँ -नीच सोच-समझकर चेतन यही फैसला लेता है िक वह नाटक 

िलखेगा, िजससे िमले पैसŌ से पÂ नी का इलाज करा सके और यही सोचकर चेतन चातक 

जी को टॉड राजÖ थान ले आया और मेवाड़ का सारा इितहास पढ़ डाला। 

िफर भी चेतन को नाटक कì थीम हाथ नहé लगी। यही सोचकर चेतन चातक जी 

के घर जाता है िक बÈ पा रावल और राजा हमीर के जीवन ÿसंगŌ को िजस तरह उसने 

नाटक का जामा पहनाने कì सोची है, उस पर चातक जी से राय करके दोनŌ म¤ से एक 

थीम पर नाटक िलखने का तय कर लेगा और कछ पेशगी लेकर अपनी पÂ नीु  को देखने 

जालÆ धर चला जायेगा तथा आकर ‘पिवý िहÆ द ू होटल’ म¤ सीट का ÿबÆ ध कर नाटक 

िलख देगा, उसे चातक जी ने ना पास कर िदया। 
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चेतन जानता था िक चातक जी गलत नहé कहते, उसने यँ ही बहस के िलए ू

कहा—“सािहÂ य िहÆ द-ूमुसलमान से मतलब नहé रखता, वह आदमी से उसके कायª-

कलाप और उस सबके पीछे कायªरत उसके मनोिव²ान से मतलब रखता है और बÈ पा 

रावल तथा सोलंिकनी के उस ÿसंग म¤...।”213 िफर भी वह थीम पसÆ द न आयी तो 

चातक जी ने बहादर गौरीशंकर हीराचÆ दु  कì पुÖ तक चेतन को दी। चेतन जड़वत हो गया 

िक मेरी सारी मेहनत बेकार हो गयी। चेतन िकताब लेकर चातक जी से पेशगी के Łपये 

माँगता है तो चातक पाँच Łपये िनकाल कर यह कहते हòए िक तुमने पहले बताया होता तो 

म§ पÆ नालाल जी से Łपये ले आता। 

चातक जी से पाँच Łपये लेकर चेतन जालÆ धर आता है घर पहòँचते ही वह आपे 

से बाहर हो जाता है। यहाँ तक िक वह अपने िपता को भी भला-बुरा कहता है िक जब 

आपके पुý को टाइफाइड हòआ तो सभी परेशान थे, लेिकन—“चÆ दा आपकì बहó है, 

यही फकª  है। हमारे यहाँ बहòओं कì कोई कदर नहé। एक मर जाती है तो चौथे िदन ही 

दसरी के िलए सगुन आ जाता हैू ।”214 

और चÆ दा के हाल-चाल पूछने पर मन-ही-मन सोचने लगता है िक—“ये 

लोग कैसे जािलम ह§।...म§ लगातार तुÌ हारे खत का इÆ तजार करता रहा...अपने घर कì 

हालत म§ जानता हóँ। जÆ म-मरण के अलावा यहाँ कोई िकसी को खत नहé िलखता। मुझे 

तुÌ हारी और ब¸ चे कì िचÆ ता रहने लगी...पास पैसे नहé थे, वरना उसी शाम चला 

आता।”215 

चेतन ने आगे कहा था—“हालात देखकर कभी-कभी जी म¤ उबाल उठता है िक 

कानून-वानून छोड़कर नौकरी कर और तुÌ ह¤ लाहौर ले जाऊँ। यह ´ याल िक तुम बीमार 

और कमजोर हो, कैसे पढ़ाई म¤ मेरा मन लगने देगा।”216 

चÆ दा के यह कहने पर िक—“मुझे और तो कोई समÖ या नहé है लेिकन मुझे 

भूख बहòत लगती है, पर माँ घर म¤ सबके बाद खाना खाती है म§ उनसे पहले कैसे खा 

लूँ।”217 अगर पहले खाना खाती हóँ तो यह माँ को मंजूर नहé िजस पर चेतन ने कहा 

था—तुम माँ से कह िदया करो जब भूख लगे तुÌ ह¤ तो। चÆ दा िफर सोचने लग जाती है 
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िक—“वह अपने इस मातृभ³ त पित को कैसे समझाती िक अपनी िजस माँ को वह दया-

माया कì मूितª समझता है, वह उसे िकतने ताने-ितशने और कोसने-उलाहने देती है, देर 

से उठने पर, व³ त से Ö नान करने पर, ठीक से बतªन न चमकाने पर, कपड़े न धोने पर, 

सही तौर पर ब¸ चे कì देखभाल न कर सकने पर।...ब¸ चे के जÆ म कì वजह से म§ 

कमजोर हो गयी हóँ। बीमारी ने मेरा खन चूस िलया हैू ।...अंग-अंग टटता रहता हैू । न माँ 

जी कì तरह तड़के उठ पाती हóँ, न जÐ दी-जÐ दी बतªन मल पाती हóँ।”218 

चेतन चÆ दा कì िशकायत को सुनकर दकान से दध और आधी डबल रोटी लाकर ु ू

चÆ दा को िखलाता है और बाद म¤ Ö वयं माँ के साथ खाना खाता है और वहé माँ के पास 

बैठकर चÆ दा कì बात को कहता है। तब माँ ने आÔ वÖ त िकया िक वह दःखी नहé हो और ु

अपनी लॉ परी±ा कì तैयारी करे तथा आते समय चेतन माँ से पÆ þह Łपये ले आया था। 

चेतन लाहौर वापस आकर ‘पिवý िहÆ द ू होटल’ म¤ बैठकर कानून के शाÖ ý कì 

पुÖ तक पढ़ रहा होता है िक उसी समय भाई साहब ठाकर साहब का िलखा हòआ पý लेकर ु

आते ह§ िजसम¤ ठाकर साहब ने िलखा थाु —“अभी-अभी मुझे चातक जी का पý िमला 

है। उÆ हŌने आपकì कहानी ‘ÿेम कì वेदी’ कì िसफाåरश कì थी। अब वे चाहते ह§ हम उसे 

‘सरÖ वती’ म¤ न छाप¤। उÆ हŌने िशकायत कì है िक वे आपको उदª से िहÆ दीू  कì ओर लाये, 

उÆ हŌने आपको शुĦ िहÆ दी िलखना िसखाया, आपकì रचनाओं म¤ संशोधन करके उÆह¤ 

छपने योµ य बनाया, लेिकन आपने सबका बदला घोर कत¶ नृ ता से िदया है। सÌ पादक 

िबरादरी के सदÖ य होने के नाते उÆ हŌने हम पर जोर िदया है िक हम आपकì उस कहानी 

को तÂ काल लौटा द¤ और आपको िलख¤ िक चातक जी कì िसफाåरश पर कहानी छप रही 

थी, अब उÆ हé के कहने पर लौट रही है। 

हम नहé जानते, आपने चातक जी से ³ या दÓ यªु वहार िकया है जो वे आपसे इस 

हद तक नाराज हो गये ह§। हम अपनी ओर से यही कहना चाहते ह§ िक यīिप उÆ हŌने 

आपकì िसफाåरश कì थी, लेिकन कहानी महज उनकì िसफाåरश के कारण Ö वीकत नहé ृ

हòई। हम उसे ‘सरÖ वती’ म¤ इसिलए Ö थान दे रहे ह§ िक वह मौिलक और उÂ कृÕ ट लगी। 

यही बात हम चातक जी को भी िलखने जा रहे ह§। कहानी Ö वीकृत हो गयी है। ‘सरÖ वती’ 
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के िकसी आगामी अंक म¤ छपेगी। इसी महीने लाहौर म¤ अिखल भारतीय ÿदशªनी म¤ वे 

किव सÌ मेलन का संचालन करने आय¤गे और चातक जी को समझाय¤गे िक उÆह¤ वैसा पý 

नहé िलखना चािहए था और Ó यिĉगत राग-Ĭेष म¤ सÌ पादकìय भाईचारे को नहé लाना 

चािहए था।...चेतन से कोई भी भूल चूक हो गयी हो अथवा चातक जी को कोई Ăम हो 

गया हो तो वह उसका िनराकरण कर द¤।”219 

ठाकर साहब का पý पाकर चेतन को किव चातक जी कì ±ुþता पर भी øोध ु

आया मगर यह जानकर अÂ यिधक खशी भी कम नहé हòई थी िक उनकì इस ओछी ु

हरकत का ठाकर साहब ने कोई नोिटस नहé िलया थाु । कहानी को उनकì िसफाåरश पर 

नहé बिÐक उसकì योµ यता पर Ö वीकत िकया थाृ । 

ठाकर साहब का हािदªक आभार ÿकट करते हòए चेतन ने िलखा था िक चातक ु

जी बेकार नाराज ह§। जब आप लाहौर आय¤गे तो बतायेगा िक उÆ हŌने उसके साथ िकतनी 

बड़ी º यादती कì है, वे िकस तरह उसका शोषण करना चाहते थे और जब हकìकत 

जानकर वह उनके चंगुल से िनकल गया तो अपनी कÁ ठाु  म¤ वे उस पर झÐ ला रहे ह§। 

िव±ोभ तो उस िÖथित पर उसे होना चािहए न िक उÆह¤। चेतन ने ठाकर साहब को धÆ यु वाद 

िदया था िक उÆ हŌने कहानी लौटायी नहé और उÆह¤ िवÔ वास िदलाया िक उÆह¤ अपने फैसले 

का कभी अफसोस नहé होगा और वह उă भर उनका ॠणी रहेगा। 

पý िलखकर चेतन भाई साहब को छोड़ने सीिढ़यŌ तक जाता है। उस समय उÆ हŌने 

मुझे परामशª िदया था िक बेकार अपना िदमाग खराब न करे और समझ ले िक जो कछ ु

हòआ है अ¸ छे के िलए ही हòआ है और पढ़ने म¤ मन लगाये। 

तीसरी बार ठाकर साहब का पý पढ़कर चेतन डायरी म¤ िलखता हैु —“आज 

ठाकर साहब का पý िमलाु । चातक जी को पता चल गया है िक म§ ‘राजपूताने का भीÕ म’ 

उनके साथ नाटक नहé िलखगाूँ । चँूिक उÆ हŌने पÆ नालाल से Łपये िलए ह§, इसिलए वे 

मुझसे बहòत नाराज ह§।...म§ कभी-कभी सोचता हóँ िक चतुर बनने कì तमाम कोिशश¤ के 

बावजूद म§ िकतना बेवकफ हóँू । म§ दसरŌ का सहज िवÔ वाू स कर लेता हóँ, मार खाता हóँ और 

फरसत म¤ पछताता हóँु , ³ या मुझे कभी आदिमयŌ कì पहचान नहé आयेगी। म§ ऐसे ही ठगा 



 358 

जाता रहóँगा। भाई साहब ने कहा है—जो कछ हòआ अ¸ छेु  के िलए हòआ है। ‘यथैव 

िवधाता िविधयित तथैव शुभाय’ इसम¤ ³ या शुभ है? दो महीने नाटक िलखने के ÿयास म¤ 

बरबाद हो गये। फल यह िनकला िक पचास Łपये िसर पर कजª चढ़ गये, नाटक अधूरा 

पड़ा है और चातक जी िवष घोल रहे ह§। 

पर शायद भाई साहब ने ठीक ही कहा है। यह सब मेरे फायदे के िलए ही हòआ है। 

नाटक म¤ लगा रहता तो पढ़ाई का नुकसान होता। चातक जी नाटक ले लेते। पैसे भी 

िदलवाते या खद दे देते और मेरा नाम न देते तो म§ ³ याु  कर लेता...म§ शायद परी±ा ही म¤ 

फेल हो जाता। िफलहाल म§ पूरी लगन से पढँगाू , लॉ पास कłगाँ , कÌ पटीशन म¤ बैठंगा ू

और अगर कभी नाटक िलखगा तो वह िसफª  मेरे नाम से ÿकािशत होगाूँ ।”220 

चेतन ने डायरी बÆ द कì और पुÖ तक उठाकर परम एकाúता से पढ़ने म¤ तÐ लीन 

हो गया और यहé पर तीसरे खÁ ड का िवराम हो जाता है। 

‘पलटती धारा’ उपÆ यास के चौथे खÁ ड म¤ चेतन लाहौर से जालÆ धर इसिलए आ 

जाता है िक एफ.ई.एल. (कानून के पहले वषª) कì परी±ा के िलए तैयारी को िमली दो 

महीने कì छåĘयाँ जालÆ धु र म¤ िबतायेगा। अपनी पÂ नी चÆ दा कì िचÆ ता से मु³ त होकर 

एकाú भाव से परी±ा कì तैयारी व घर के काम-काज म¤ उसकì मदद करेगा। चूँिक उसकì 

एक कहानी ‘सरÖ वती’ म¤ Ö वीकत हो गयी थीृ  और दसरी È याू री सी उदª कहानी िहÆ दीू  म¤। 

उसे मँुशी चÆ þशेखर कì पिýका ‘हंस’ के िलए भेज िदया। इसिलए वह जालÆ धर आ गया। 

तभी एक िदन बÖ ती गजां से चेतन के साले रणवीर ने सÆ देश िदया था िक 

अमृतसर म¤ नीला के जेठ के लड़के िýलोक का देहाÆ त हो गया है, इसिलए नीला कोडरमा 

से आयी है और कल शाम या परसŌ सुबह अमृतसर पहòँचेगी। इस पर चेतन ने अफसोस 

करते हòए सुबह आने के िलए कहा था। 

चेतन बÖ ती गजां से जब वापस आता है तो चÆ दा आते ही आँगन म¤ पसर जाती 

है। देखने पर पता चलता है िक चÆ दा को सौ िडúी बुखार है तो वह मन-ही-मन भयभीत 

हो आया था। उसकì पÂ नी बीमार पड़ गयी तो वह उसकì सेवा सु®ूषा करेगा या अपने 
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इिÌतहान कì तैयारी करेगा। यह सोचकर वह उसे हकìम ‘नबी जान’ को िदखाकर दवा ले 

आता है। 

चौथे िदन माँ चÆ दा को शीतला माता के मेले म¤ माथा टेकने के िलए ले जाती 

है—वहाँ मेले म¤ चÆ दा को नीला भी िमल जाती है, जो सुबह घर आने के िलए कहती है। 

नीला के घर आने व वहाँ रहने पर चेतन को अनेक पåरिÖथितयŌ का सामना करना पड़ता 

है। साथ ही ठीक ढंग से परी±ा कì तैयारी भी नहé कर पाता है। 

इस दौरान चेतन को नीला कì शादी, िहÆ द-ूमुिÖलम साÌ ÿदाियक समÖ या, नीला 

के सुबह कì सैर, नीला के मँुह से लà मी व केसरी कì कहािनयाँ अपनी अतीत कì 

Ö मृितयाँ ताजा हो उठती ह§। यहाँ तक चेतन का मन िनÌ न-मÅ यवगª के िवषय म¤ सोचने को 

मजबूर होता है—“शोख गंजा और माँ के शÊ दो म¤ ‘चिल°री’ औरतŌ के िसलिसले म¤ माँ 

कì मनोúिÆथयŌ पर िनÌ न-मÅ यवगª कì वजªनाओं पर उस दबे-घुटे संकिचत वातावरण ु

पर, उसम¤ औरत-मदª के सहज सÌ बÆ धŌ के िनताÆ त अभाव पर...³ यŌ चÆ दा को उसे 

अपने कमरे म¤ बुलाने कì जłरत पड़ी...नीला को हमेशा तो वहाँ रहना नहé...वह इतनी 

मूखª तो नहé िक उसकì पढ़ाई म¤ बाधा डाले।...बिÐक माँ अगर अपने सामने बैठाकर तीनŌ 

को खाना परोस देती तो िकतना अ¸ छा होता। नीला सहज भाव से हँसती, चुहल¤ करती, न 

उस छĪ कì जłरत पड़ती, न उस वंचना कì...चेतन ने लÌ बी साँस भरी...³ या यह 

िनयम िनÌ न-मÅ यवगêय ŀिĶकोण कभी बदलेगा?...³ या इस वगª के लोग, मन-ही-मन 

वह अपने वगª को उस संकिचत मानिसकता को कोसने लगाु ...सारे फसाद कì जड़ यही 

शक है। 

यह शक चÆ दा के मन म¤ पैदा ³ यŌ नहé होता? वह ³ यŌ आम िनÌ न-मÅ यवगêय 

औरतŌ कì तरह ट¸ चीु , श³ कì, ईÕ याªलु और ±ुþ नहé है? वह ³ यŌ मूखªता कì हद तक 

सरल, सिहÕ णु और उदार?...चÆ दा दसरी पिÂनयŌ कì तरह तेजू -तराªर और चतुर होती तो 

चेतन लाख चाहता, वह कभी नीला को उसके िनकट न फटकने देती, लेिकन वह शीतला 

माता के मिÆदर म¤ गयी और अपनी उस सुÆ दर और शोख बहन को कÐ लोवानी आकर 

कछ िदन रहने का िनमÆ ýु ण दे आयी। उसकì जगह कोई दसरी औरत होती तो बाहर ही ू
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बाहर उसका प°ा काट देती।”221 इसी अÆ त  म¤ चेतन कछ नहé कर पाता औु र एक िदन 

वह अपने िपता के पास बहरामपुर ठीक ढंग से परी±ा कì तैयारी के िलए िनकल जाता ह।ै 

इÁ टर के िडÊ बे म¤ बैठा चेतन सोचता है िक—“नीला बÖ ती से आयी होगी तो 

यह जान कर िक वह बहरामपुर चला गया है, उसका हँसमुख और सुÆ दर उÂ साह भरा 

चेहरा एकदम उतर गया होगा...नीला मुझे माफ कर दो।...म§ तुÌ हारे È यार के योµ य 

नहé...म§ अपने िपता जैसा जािलम, øर और कलुष नहé हो सकताू । म§ चÆ दा जैसी पÂ नी 

से िवÔ वासघात नहé कर सकता। उसे और तकलीफ नहé पहòँचा सकता।”222 तभी चेतन 

तनाव मु³ त होकर गहरी नéद म¤ सो गया था और यहé पर उपÆ यास का चौथा खÁ ड समाĮ 

हो जाता है। 

उपÆ यास के पाँचव¤ खÁ ड म¤ चेतन अपने िपता शादीराम के पास बहराम रेलवे 

Ö टेशन पहòँचता है। वहाँ पढ़ने म¤ एकाú मन से तÐ लीन हो जाता है। बहराम म¤ घी, दध ू

और छाछ कì कमी न थी, इसिलए चेतन अपनी पÂ नी को Ö वाÖ Ã य म¤ सुधार होगा, यह 

सोचकर अपने पास बुला लेता है। 

अपने िपता कì बुरी आदतŌ को सुधारने के िलए चेतन को यहाँ काफì मश³ कत 

करनी पड़ती है। वह अपने िपता को कह उठता है—“बाऊजी, आपकì बहó आ गयी 

है,आपकì पसÆ द का खाना पका सकती है, अब आप शाम को बाहर ³ यŌ खाते ह§। 

अपनी बहó को सेवा का मौका दीिजए।”223 इस पर िपता ने कहा था—“शाम को बेटा, 

तुम तो जानते हो, म§ जरा पीता हóँ और गोÔ त के साथ खाना खाता हóँ। तेरी माँ चौके म¤ 

गोÔ त लाना पसÆ द नहé करती। होिशयारपुर के कĘर िम® घराने कì āाĺणी...म§...खाह-

म-खाह उसके जº बात को ठेस नहé पहòँचाना चाहता...।”224 

चेतन अपने िपता कì सारी िÖथित को जानकर अपनी पÂ नी से कहता है—

“िपताजी ने कभी इस तरह आराम, अÂ मीनान, È यार और दलार से घर म¤ खाना नहé ु

खाया। माँ को उनके गोÔ त, शराब और िसगरेट से स´ त िचढ़ रही है, िहÆ द ूपÂ नी है परम 

पितĄता। पित को परमेÔ वर ही समझती है, पर पित को उसने अंजाने म¤ छेक भी िदया है। 

मुझे लगता है िक उनके जुÐ म और øरता का एक कारण यह भी हैू । वरना बाऊजी तो बड़े 
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भोले और उदार आदमी ह§। बहरहाल हम यह तजुरबा करके देख¤गे। मेरा ´ याल सही 

िनकला तो यह िसफª  बाऊजी का पीना कम हो जायेगा, अ¸ छी िगजा खाने से उनकì सेहत 

भी बेहतर हो जायेगी।”225 

इस बात का िपता पर सफल ÿयोग करने के िलए चेतन को अपने हाथŌ से अपने 

ही घर (रेलवे ³ वाटªर) म¤ मिदरा िपलानी व चÆ दा को घर म¤ ही मांस पकाकर िखलाना पड़ा 

है, िजससे िपता कì आदतŌ म¤ थोड़ा-थोड़ा सुधार भी आता है। 

रात को सोते समय चेतन के अÆ त  म¤ आÅ यािÂमकता से सÌ बिÆधत कई िवचार 

आते ह§ िक जÆ म और पुनजªÆ म, आÂ मा और परमाÂ मा, िनराकार और िनगुªण, िनरपे±, 

Ö वयंभू और पåरभू ąÕ टा कì कÐ पना। वह सपने ही सपने म¤ िशमला म¤ अपने िमý नारायण 

के पास भी पहòँच जाता है, जहाँ िक इस सÌ बÆ ध म¤ काफì तकª -िवतकª  हòआ था—दोनŌ 

दोÖ तŌ म¤ और जब आँख खली तो कछ नहé थाु ु । आँख¤ खलने परु ...चेतन दÁ ड-िवधान 

कì पुÖ तक लेकर पूरी एकाúता से पढ़ने म¤ तÐ लीन हो जाता है। 

‘पलटती धारा’ उपÆ यास के छठे और अिÆतम खÁ ड म¤ चेतन बहराम से छåĘयाँ ु

खÂ म होने से पहले ही इसिलए वापस आ जाता है िक अपने िपता को यह कहने पर िक 

रेलवे ³ वाटªर म¤ जगह कम होने कì वजह से मेरी पढ़ाई ठीक ढंग से नहé हो पाती है, अत: 

पढ़ने के िलए कहé और जगह िमल जाती तो एकाúता से पढ़ाई करता—इस पर िपता ने 

रेलवे Ö टेशन पर ही माल गोदाम म¤ पढ़ने के िलए Ó यवÖ था कर दी थी...वह वहाँ पढ़ने के 

िलए दो िदन तक लगातार जाता भी रहा लेिकन दो कबूतरŌ कì वजह से पढ़ाई म¤ तÐ लीन 

नहé हो सका, इसिलए वापस घर आकर ही पढ़ाई करता है। 

चेतन का िदमाग हताशा, िनराशा, उ³ ताहट, बेजारी, øोध और िव±ोभ से भरा 

वह अपने िपता शादीराम से िझझकते-िझझकते कहता है—“बाऊजी, मेरे पढ़ने के िलए 

कोई दसरी जगह तजबीज कर देते तो बहòत अ¸ छाू  होता।”226 

चेतन के ऐसा कहते ही पिÁडत शादीराम ने एक छोटा-मोटा भाषण जड़ िदया 

िक—“अमरीका का राÕ टपित अāाहम िलंकन रेलवे लाइन पर मजदरी करता था और ू
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फसªत के व³ तु  वहé बैठकर पढ़ता था। गािड़याँ आती-जाती रहती थé, उसके साथी मजदर ू

बितयाते रहते थे, लेिकन िलंकन कì एकाúता को कोई भी चीज भंग नहé कर पाती 

थी...वह ÿथम ®ेणी म¤ पास होना चाहता है और उन दो कबूतरŌ कì खौफ भी फड़फड़ाहट 

ने उसे परेशान कर िदया...।”227 

और दसरे िदन ही िपता ने उन दोनŌ कबूतरŌ को बÆ दू कू का िनशाना लगाया था 

और उसके मन म¤ जो असहाय पीड़ा थी, उसे सारे का सारा दोष अपना ही लगता था। इस 

बात को उिचत-अनुिचत सोचते हòए उसके मन म¤ अपने िपता कì अतीत कì Ö मृितयाँ एक 

के बाद एक आने लगé िक िकस ÿकार के मेरे िनदªय िपता ह§। 

बस यह सोचकर अपने िदल को मसोस कर वह बहराम से जालÆ धर आ गया 

और एक िदन Łक कर वापस लाहौर जाने को रेलवे Ö टेशन पर पहòँचता है िक नीला से 

मुलाकात होती है और इसके पÔ चात् ĀिÁटयर मेल से जालÆ धर से लाहौर रवाना हो जाता 

है। 

‘पलटती धारा’ उपÆ यास का नायक चेतन का सÌ पूणª जीवन िनÌ न-मÅ यवगêय 

इ¸ छाओं एवं कÁ ठाु ओं का सजीव िचý ÿÖ तुत करता है। 

वह अपने आपको िशमला, जालÆ धर और लाहौर म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय समाज कì 

जो भी समÖ याएँ ÿितपािदत हòई ह§ व पाठकŌ पर अपना ÿभाव छोड़ती चली जाती ह§। 

समाज को जाúत करने व तÂ कालीन पåरवेश को वतªमान सÆ दभª से जोड़ने वाला यह 

यथाथª िचýण कŁणा पूणª है। 

िनिमषा 

‘िनिमषा’ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का µ यारहवाँ उपÆ यास है, जो छ: खÁ डŌ म¤ िवभािजत 

है। ‘िनिमषा’ उपÆ यास को पढ़कर एक कथाकार िमý ने कहा था—“यह एक भयानक 

उपÆ यास है। म§ इसे पढ़कर सारी रात नहé सो सका। ³ या माला जैसी नाåरयाँ सचमुच होती 

ह§।”228 
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‘अÔ क’ जी का यह उपÆ यास जब साÈ तािहक ‘िहÆ दÖु तान’ म¤ छपा था तो एक 

पाठक को तो यह इतना अ¸ छा लगा िक िजस िदन इसकì अिÆतम िकÖ त छपी और उनके 

घर ब¸ ची ने जÆ म िलया तो उÆ हŌने न केवल उसका नाम ‘िनिमषा’ रखा वरन् इसकì 

सूचना साÈ तािहक को भी दी। ‘िनिमषा’ के िवषय म¤ उपÆ यास सăाट् मँुशी ÿेमचÆ द ने भी 

िलखा था िक—“कोई नयी चीज िलखने से बेहतर है िक िफतरत (मानव ÿकितृ ) का 

स¸ चा खाका खéच िदया जाय।”229 

इन सभी िवषयŌ को Ó यापक łप म¤ िचिýत िकया है ‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यास 

‘िनिमषा’ म¤। ‘िनिमषा’ उपÆ यास कì शुŁआत अपने एडवोकेट चाचा लाला िहकमत राय 

के घर से होती है। वहाँ िनिमषा यह सोचती है िक बी.टी. कì परी±ा म¤ ÿवेश ले िलया 

जाये लेिकन बीमार होने के बावजूद उसने परी±ा दी और ³ लॉस म¤ सवªÿथम आने से रह 

गयी और कछ िदन वह हतोÂ साु ह बैठी रही थी। िकसी से बात करने को, िकसी से िमलने 

को उसका मन न होता था। चाचा और िÿंसीपल िमसेज शमाª के तसÐ ली देने पर वह आगे 

कì सोचने लगी थी। 

िनिमषा रोज ‘िटÊ यून’ और ‘िसिवल िमिलटी गजट ’ को पढ़ती और लगातार 

आवेदन-पý देती। उसे िवÔ वास था िक उसे कहé-न-कहé नौकरी िमल जायेगी लेिकन 

िफर भी वह बेचैन थी। जब आवेदन-पý दे देकर वह हार गयी और कहé से जवाब न 

आया तो एक िदन उसने अटैची केस तैयार कर अपने É लैट से उतर कर िमसेज शमाª के 

घर जाने के िलए िनÖ बत रोड पर खड़ी खाली ताँगे म¤ बैठकर ‘मॉडल टाउन’ बस अĞे पर 

जा रही थी। राÖ ते म¤ लाहौर का गोिवÆ द आता िदखाई िदया िजसकì चचाª अपनी अÆ तरंग 

सहेली कनक अ³ सर िकया करती थी। उसी के साथ लाजपत राय हॉल के मुशायरानुमा 

किव सÌ मेलन म¤ गोिवÆ द कì गजल सुनी थी, लेिकन उससे Ó यिĉगत łप से पåरिचत न हो 

पायी थी। वह सोचने लगी िक—“कनक ने कहा था िक िनिमषा जÐ दी तैयार हो जाए, 

लाजपत राय हॉल म¤ एक किव सÌ मेलन ह,ै वही सुनवाने के िलए वह उसे लेने आयी ह।ै”230 

गोिवÆ द का नाम सुनते ही िनिमषा Ö वयं किव सÌ मेलन म¤ जाने के िलए तैयार हो 

जाती है और लाजपत राय हॉल पहòँचकर अगली पंिĉ कì दो किसªयŌ पर ÿितिķत हो ु



 364 

गयé। तभी किव सÌ मेलन शुł हो गया। तŁण जी गोिवÆ द के पåरचय म¤ अपना क°ªÓ य 

बता रहे थे—“³ यŌिक वे पहली बार हमारी संÖ था म¤ मंच पर आ रहे ह§। वे उदª के किव ह§ ू

‘ददª’ उपनाम से िलखते ह§, लेिकन वे िजतने अ¸ छे किव ह§ उतने ही स±म िचýकार ह§। 

िहÆ दी ÿेमी यह सुनकर ÿसÆ न हŌगे िक उÆ हŌने िहÆ दी म¤ भी िलखने का वचन िदया है। अभी 

वे अपनी एक ताजा गजल सुनाय¤गे।”231 

गोिवÆ द ने गजल पढ़ी थी। उसकì आवाज म¤ बेपनाह सोच और लोच था, लेिकन 

जाने किव के Ö वर म¤ कैसा ददª था िक िनिमषा के सामने अपनी माँ कì बीमारी और िपता 

कì उदास सूरत आ गयी—“उसके िमिलटी  एकाउÆ टेÆ ट िपता िýवेÆ þम छावनी म¤ थे, वहाँ 

का खान-पान और जलवाय रास न आया था और माँ को आँतŌ कì िशकायत रहने लगीु । 

डॉ³ टर ने माँ का ऑपरेशन करने के िलए कहा लेिकन िपता का िदल ऑपरेशन के िलए 

गवाह नहé िदया और उसे लेकर लाहौर प¸ छोवाली मोहÐ ले कì अपनी हवेली म¤ आ गये, 

वहाँ िनिमषा कì दादी से अपनी माँ कì न बनती थी। सो िपता उसे शेखपुरा उसके मायके म¤ 

ले गये थे, यहाँ नानी व मौसी ने माँ कì बहòत सेवा सु®ूषा कì लेिकन कोई आराम नहé 

िमला तो िपता ने अपनी बदली पंजाब करा ली।”232 

िनिमषा ने कनक से कहा—“लगता है गोिवÆ द ने ये शेर अपनी मरणासÆ न पÂ नी 

को लेकर िलखे ह§। ‘जाके पैर न फटे िबवाई सो ³ या जाने पीर परायी।’”233 

जब किव सÌ मेलन खÂ म हòआ तो िनिमषा ने गोिवÆ द से िमलना चाहा लेिकन िमल 

न सकì और दोनŌ सहेिलयाँ अपने-अपने घर आ गयé। रात को अपने िबÖ तर पर लेटे-

लेटे रात को िनिमषा को नéद न आयी और उसकì आँखŌ म¤ अपने ये शेर मन-ही-मन 

गुनगुनाये और कÁ ठ भरभरा आया था— 

जीत जाते साथ देता गर फलक, 

‘ददª’हमने हार दé सब बािजयाँ।234 

ताँगे म¤ बैठी िनिमषा अपने अतीत म¤ ऐसे खो गयी थी िक उसे पता ही नहé चला 

िक कब बस अĞे पर पहòँच गयी। 
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बस म¤ बैठकर िनिमषा िफर अपने अतीत म¤ खो गयी—“िकतना बड़ा था उसका 

घराना, उसके Ö व. दादा ब¸ छोवाली लाहौर के साहóकार थे, माल रोड पर उसके फफा कì ू

जनरल Ö टोर कì बहòत बड़ी दकान थीु , नाना शेखपुरे के जमéदार थे, मामा मौसा िवलायत 

हो आये थे, लेिकन महीने भर के अÆ दर-अÆ दर उसके माता-िपता उसे छोड़कर चले गये 

तो उसकì िÖथित हीरे मोितयŌ म¤ िघरे ऐसे Ó यिĉ सी हो गयी थी, िजसे िकसी चीज को छने ू

का अिधकार न हो। नाना के िदवंगत हो जाने पर मामा लोगŌ म¤ जायदाद को लेकर झगड़ा 

हो गया था और नाना के देहावसान के बाद तो वह शटल कॉक कì तरह इस मामा के 

आँगन से उस मामा के आँगन म¤ फ¤ कì जाने लगी। अपने मामा-मािमयŌ के दÓ यªु वहार से 

वह इतना दःखी हो गयी िक एक िदन लाहौर म¤ अपने एडवोकेट चाचा को पý िलख िदया ु

िक वे आकर उसे ले जाय¤।”235 

यīिप िनिमषा कì दादी से उसकì माँ कì कभी न पटी थी, लेिकन उसके चाचा 

अपनी भाभी का बहòत आदर करते थे। िपता कì मृÂ यु पर उसके चाचा शेखपुर गये थे तो ु

माँ ने अपने देवर को सामने बैठा देख कर िनिमषा का हाथ उनके हाथ म¤ देते हòए कहा 

था—“देखो, िहकमत राय, म§ तो नदी िकनारे का łखड़ा हóँ, आज हóँ, कल नहé। यँ तो ू

मेरे बाद िनिमषा यहé अपने निनहाल म¤ रहेगी, लेिकन इसे िद³ कत हो तो आकर ले जाना 

और पढ़ा िलखाकर िकसी योµ य बना देना। मेरा बस चलता तो अपने सामने ही इसके हाथ 

पीले कर जाती, पर अब तुÌ हé कोई योµ य वर ढँढ़ कर उसके हाथ सŏप देनाू । पाँच हजार 

का उनका बीमा इसके नाम है, गहने ह§, वे सब इसकì शादी म¤ इसे दे देना और देवर ने 

अपनी मरणासÆ न भाभी को यह वचन िदया था िक वह िचÆ ता ना कर¤ उनके जीते जी 

िनिमषा को कोई कÕ ट न होगा...और िनिमषा का पý पाकर उसके चाचा शेखपुरा गये ु

और उसे अपने साथ लाहौर ले आये थे।”236 

लाहौर आकर िनिमषा अपने चाचा के लाड-È यार कì अË यÖ त हो गयी थी। इसी 

दौरान चाचा िहकमत राय ने शादी कर ली थी िजससे िनिमषा कì कभी नहé पटती थी—

आये िदन िनिमषा कì चाची अपने पित से िनिमषा कì िशकायत करती रहती थी और एक 

िदन चाचा को यह कहने के िलए िनिमषा को मजबूर होना पड़ा िक—“म§ चाहता था िक 
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म§ने अपनी भाभी को जो वचन िदया है, उसे भरसक पूरा कłगाँ । तुÌ ह¤ एम.ए. तक 

पढ़ाऊगां । अ¸ छी तरह तुÌ हारी शादी कłगा तािक भाभी कì आÂ माँ  को तकलीफ न हो, 

लेिकन तुम इतनी िजĥी, खदसर और बेसमझ लड़कì हो िक मेरी एक नहé चलने देतीु । 

चाची से तुÌ हारी पटती नहé। दादी के पास तुम रहना नहé चाहतé। म§ने भाभी के कहने पर 

तुÌ हारा गािजªयन बनना Ö वी कार िकया था। तुम मेरी बात नहé मानोगी तो म§ तुÌ हारी 

गािजªयनिशप छोड़ दँगाू ।”237 

अपने चाचा कì यह बात सुनकर िनिमषा Ö तÊ ध रह गयी थी और न जाने उसे ³ या 

हòआ िक वह मॉडल टाउन अपनी िÿंसीपल िमसेज शमाª के बँगले पर जा पहòँची। िनिमषा 

िमसेज शमाª के घर पहòँचते ही यह कहते हòए रो पड़ी िक चाचा अब उसके गािजªयन नहé 

रहना चाहते। 

िमसेज शमाª ने िनिमषा को तसÐ ली देते हòए यह पूछा िक आिखर ऐसी कौन-सी 

गलती उससे हो गयी िजससे उसके चाचा गािजªयनिशप तक छोड़ने को तैयार हो गये। जब 

िनिमषा ने िमसेज शमाª को सारी कहानी बता दी तो िÿंसीपल ने कहा था—“तुम िचÆ ता न 

करो, अगर तुÌ हारे चाचा तुÌ हारे गािजªयन नहé बनना चाह¤गे तो म§ बन जाऊगीँ । जब तक 

तुम एम.ए. नहé कर लेती, तुम यहé रहना। मुझे भी सहारा िमल जाएगा।”238 उस तरफ से 

तुम िचÆ ता मु³ त हो जाओ लेिकन दो एक बात¤ म§ तुÌ ह¤ समझाना चाहती हóँ। तुÌ हारे चाचा 

िजÆ हŌने अपनी मरणासÆ न भाभी को तुÌ हारे पालन-पोषण का वचन िदया था, िजÆ हŌने 

तुÌ ह¤ िमिडल से एम.ए. तक बड़े Ö नेह से पढ़ाया है यिद अब गािजªयनिशप छोड़ना चाहते ह§ 

तो जłर ही वे गुÖ से म¤ हŌगे। हो सकता है वे अपनी पÂ नी से गुÖ सा हŌ और उस पर गुÖ सा 

न िनकाल कर तुम पर िनकाल रहे हŌ। तुÌ हारे Ó यवहार से ही दःखी हŌु । तुम पढ़ी-िलखी 

और समझदार लड़कì हो, जłर ही वे तुम से बेहतर समझदारी कì आशा रखते हŌगे। तुम 

उनकì गािजªयनिशप छोड़कर मेरे यहाँ आ जाओगी तो उÆह¤ बहòत दःख होगाु । यह सोच लो 

ऐसा कदम उठाने कì राय म§ तुÌ ह¤ तभी दे सकती हóँ, जब पानी िसर से गुजर जाए और तुम 

सब ÿयÂ न करके हार जाओ।239 
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सुबह िमसेज शमाª िनिमषा को िनÖ बत रोड पर घर छोड़ गयी तो अभी तक चाचा 

दÉतर नहé गये थे। वहाँ पहòँचते ही िनिमषा ने चाचा से कहा—“मुझे ठीक-ठीक अपनी 

गलती तो मालूम नहé, लेिकन म§ आपसे िसफª  यही कहती हóँ िक आपके लाड़ के कारण 

मुझसे जो भी गलती बन पड़ी हो, उसे आप ±मा कर द¤। म§ कोिशश कłगी िक आँ पको 

या चाची को मुझसे िफर कोई िशकायत न हो।”240 

िनिमषा के ÿÂ यु°र म¤ चाचा ने कहा था—“म§ ही जानता हóँ, मँुह से वह बात 

िनकाल कर मुझे खद िकतनी तकलीफ हòई हैु । म§ने तुÌ हारी माँ को जो वचन िदया है, उसे 

पूरा करने म¤ मेरी मदद करनी चािहए और कोई ऐसा काम नहé करना चािहए िक मेरी 

पोजीशन É लॉप हो जाय।”241 और िनिमषा ने चाचाजी से ±मा माँग ली थी और यह 

िनÔ चय िकया िक वह बी.टी. करके नौकरी करेगी, चाचा-चाची पर बोझ नहé बनेगी और 

आजाद होकर सुख कì साँस लेगी। 

बस म¤ बैठी बैठी िनिमषा अपने अतीत म¤ खोयी हòई थी िक बस मॉडल टाउन 

पहòँच गयी और िनिमषा िमसेज शमाª के घर पर पहòँची। 

िमसेज शमाª के घर बैठी िनिमषा यह सोच रही थी िक वह अपनी चाची से कह 

आयी थी िक उसके आवेदन पýŌ के उ°र म¤ कहé से कोई जवाब आये तो तÂ काल उसे 

फोन कर द¤ और यिद फोन खराब हो तो नौकर के हाथ उसे समाचार िभजवा द¤। 

चार पाँच िदन तक जब कोई फोन या नौकर नहé आया तो वह बेचैन हो उठी और 

उसे िचÆ ता होने लगी िक वह कहé नौकरी पायेगी या नहé। छठे िदन िनिमषा घर जाने के 

िलए तैयार हो गयी, लेिकन िमसेज शमाª के कहने और समझाने पर वह मान गयी। तभी 

फोन कì घÁ टी बजी जो कनक का फोन था। िनिमषा ने कनक के ÿÔ न का कोई जवाब नहé 

िदया। कनक ने िनिमषा को ‘लाहौर कÐ चरल लीग’ िचý ÿदशªनी म¤ चलने का आúह 

िकया तो िनिमषा इसके िलए तैयार हो गयी। 

िनिमषा और कनक ‘लाहौर कÐ चरल लीग’ म¤ पहòँची। पहले िदन चीफ जिÖटस ने 

ÿदशªनी का उद ्घाटन िकया था। आिटªÖ टŌ म¤ खान अÊ दुल रहमान चुगताई और łपकÕ णृ  
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दÌ पित आये थे। िनिमषा ने चुगताई साहब को पहली बार देखा था। िनिमषा ने चुगताई 

साहब के तीनŌ िचýŌ को देखा जो गािलब के तीनŌ शेरŌ को Ó या´ याियत करते थे। 

शोभािसंह का िचý ‘सोनी-मिहवाल’ िनिमषा को अ¸ छा लगा था। लेिकन इन तमाम िचýŌ 

को देखते हòए भी िनिमषा का मन उनम¤ नहé था। वह तो गोिवÆ द के िचý देखने को उÂ सुक 

थी। तभी अचानक कनक आयी और उसे गोिवÆ द के िचý िदखाने ले गयी। जहाँ तीन िचý 

थे—गोिवÆ द कì पÂ नी के। 

इसके बाद कनक िनिमषा को अपने िचýŌ के पास ले आयी थी, तभी ÿो. लाल 

के कछ छाý और छाýाएँ वहाँ आ गये थे और उÆ हŌु ने कनक को घेर िलया था। िनिमषा 

मौका पाकर वहाँ से वापस गोिवÆ द के िचýŌ के पास आ गयी और मन-ही-मन यह 

सोचने लगी—“गोिवÆ द जी, आपकì गजल सुनने के बाद म§ तो आपको सेिÆÖटव किव 

समझती थी, पर आप तो गजब के कलाकार िनकले। गोिवÆ द जी कनक ने बताया है इन 

िचýŌ म¤ आपने अपनी िदवंगत पÂ नी को उकेरा है, वे बहòत ही अ¸ छी हŌगी िक आपको 

ऐसे सुÆ दर िचý बनाने कì ÿेरणा िमली और िनिमषा का िदल धड़क रहा था िक यिद 

अिÆतम िदन भी गोिवÆ द न आया तो वह कैसे अपनी िनराशा कनक से िछपा पायेगी।”242 

धड़ाधड़ िचý ÿदशªनी म¤ सबके िचý िबक रहे थे। िनिमषा भी गोिवÆ द के िचýŌ को 

खरीदना चाहती थी, लेिकन वे िबकाऊ नहé ह§, यह जानकर अÂ यÆ त दःख हòआु । तीसरे 

िदन जब ÿदशªनी खÂ म होने को आयी उस समय गोिवÆ द अपने िमýŌ के साथ आया। तब 

कनक ने िनिमषा को कहा—वह रहा तुÌ हारा गोिवÆ द। यह सुनकर िनिमषा का चेहरा लाल 

हो आया था। 

गोिवÆ द ÿदशªनी देखता हòआ कनक के िचýŌ के करीब आया तो िनिमषा को लगा 

िक कनक गोिवÆ द से उसका पåरचय करा देगी, िकÆ तु कनक ने इस ओर कोई Å यान नहé 

िदया और गोिवÆ द कनक से बात करता हòआ आगे बढ़ गया और ÿदशªनी से बाहर िनकल 

गया। 

गोिवÆ द के जाते ही कनक ने िनिमषा के पास आकर चलने के िलए कहा था। 

िनिमषा ने कनक से िशकायत कì िक यिद मुझे गोिवÆ द से िमला देती तो ³ या हो जाता। 
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बाहर आकर कनक ने एक ताँगे वाले को आवाज दी और अपनी सहेली िनिमषा 

को यह कहते हòए आÔ वÖ त िकया िक इतवार को गोिवÆ द के घर चल¤गे और बात¤ कर¤गे। 

वह रिववार िजसका उÐ लेख कनक ने िकया था, िफर कभी नहé आया। न कनक ने उसे 

बुलाया, न िनिमषा ही जा सकì। ³ यŌिक दसरे िदन ही िनिमषा कोू  एक साथ दो जगह से 

सा±ाÂ कार के िलए बुलावा पý आ गया था। एक लाहौर व दसरा रेनाला सेू । िनिमषा ने 

रेनाला जाने का िनÔ चय िकया। 

रेनाला जाने से पहले िनिमषा कनक से िमलने गयी तो कनक गोिवÆ द से िमलाने 

के िलए उसके घर ले गयी वहाँ उसकì भाभी के Ĭारा ²ात हòआ िक गोिवÆ द लाहौर छोड़ 

कर देवनगर म¤ ड ाइंग टीचर के िलए चला गया है। गोिवÆ द के बड़े भाई से िनिमषा ने 

गोिवÆ द का पता ले िलया—‘पÂ थर चĘी (िजला अमृतसर)’ और िनिमषा ने िनÔ चय 

िकया िक रेनाला जाते ही वह गोिवÆ द को पý िलखेगी और इसी के साथ ‘िनिमषा’ 

उपÆ यास का पहला खÁ ड समाĮ हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उपÆ यास के दसरे खÁ डू  कì शुŁआत िनिमषा रेनाला से गोिवÆ द को पý 

िलखकर करती है। वह िलखती है—“आदरणीय गोिवÆ द जी, आप एक अपåरिचत का 

पý पाकर हैरान हŌगे। ‘लाहौर आिटªÖ ट एसोिसएशन’ कì सैøेटरी कमारी कनक लाल सेु  

आप पåरिचत ह§। वह मेरी सहेली है। उसी के साथ एक किव सÌ मेलन म¤ म§ने आपकì 

गजल सुनी और लोरैµ ज कì िचý ÿदशªनी म¤ आपके िचý देखे थे।”243 

आपके घर जाने पर पता चला िक आप लाहौर छोड़कर देवनगर चले गये जो 

मÅ य पंजाब के गाँवŌ म¤ पÂ थरचĘी के िनकट ही एक नयी कॉलोनी बसी है। 

आगे िलखती है—“यिद इसे अÆ यथा न ल¤ तो पूछना चाहóँगी िक लाहौर कì 

गहमागहमी को छोड़कर आप इतनी दर देहात म¤ ³ यŌू  चले गये? आपको देहात का 

वातावरण कैसा लगा? ³ या आपके किव और िचýकार के अनुकल हैू ? ³ या आपने वहाँ 

के वातावरण म¤ कछ नयी कितु ृ याँ सृजी ह§?”244 
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“आपको यह पý पढ़ने का कÕ ट इसिलए दे रही हóँ िक म§ भी कछ तुकबÆ दीु  कर 

लेती हóँ और िचýकला म¤ भी Łिच है। म§ चाहती हóँ िक इस ±ेý म¤ आप मुझे कछ राह ु

िदखाय¤। आशा करती हóँ उ°र जłर िमलेगा। कÕ ट के िलए एक बार िफर ±मा चाहती 

हóँ।” 

आपकì बहन (िनिमषा) 

िनिमषा के पý को पढ़कर गोिवÆ द िनिमषा को िलखता है—“यह जानकर खशी ु

हòई िक आप किवता के मैदान म¤ उतरना चाहती ह§ फारसी मसल है—‘जा-ए-उÖ ताद 

खाली अÖ त!’ यािन कोई भी ±ेý हो, उÖ ताद कì जगह हमेशा खाली रहती है।”245 

देवनगर का वातावरण ÿाकृितक सौÆ दयª से भरपूर और पुरानी जागीर को पुनŁĦार 

िकया जा रहा है। यह दसरा खÁ डू  िनिमषा और गोिवÆ द के बीच आपस म¤ पýो°र का है। 

गोिवÆ द के पý को पढ़कर वापस िनिमषा गोिवÆ द को पý िलखती है—“गोिवÆ द 

भैया, आपके ÿोÂ साहन भरे पý को पाकर बहòत ÿसÆ नता हòई।” गोिवÆ द िफर िनिमषा को 

पý िलखता है िक—“म§ नहé जानता िक िचýकला कì जÆ मजात ÿितभा आप म¤ है या 

नहé? जहाँ तक म§ने पाया है, जीिनयसŌ के िलए कोई िनयम नहé होता, वे तो अपने िनयम 

Ö वयं बनाते ह§। िचýकला के इितहास म¤ ऐसे भी कलाकार हòए ह§, िजÆ हŌने िकसी उÖ ताद से 

िचýकला कì टेिनंग नहé ली , िसफª  अपनी ही ÿेरणा से कला को िसĦ िकया और आटª के 

इितहास म¤ øािÆत कर गये।”246 

िफर ऐसे भी कलाकार हòए ह§, िजनम¤ जÆ मजात ÿितभा तो नहé थी, लेिकन िकसी 

भी ÿेरणा से वो इधर झुके और लगतार मेहनत और मश³ कत से उÆ हŌने इस कला म¤ 

िसिĦ पायी और अमर हो गये।247 

“िचýकला तभी सीखो यिद िचýकार बनना चाहती हो और िजÆ दगी इसम¤ खपाना 

चाहती हो, वरना शौक के िलए िचý बनाओगी तो िजÆ दगी के संघषª म¤ िनभ न पाओगी 

और उतना व³ त बेकार बबाªद होगा। सो यह सब सोच कर पेिÆसल या āुश हाथ म¤ 

लेना।”248 
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“यह भी िक जÐ दी हतोÂ सािहत न होना, न िकसी कì आलोचना का बुरा ही 

मानना, सदा सीखने और आगे बढ़ने कì कोिशश करना। िचýकला काफì किठन कला 

है। पहले तो िसिĦ पाना ही मुिÔकल है, िफर कोई िसिĦ पा भी ले तो लोग उसे मान भी 

ल¤गे, इसकì कोई गारÁ टी नहé। इसके बजाय किवता-कहानी िलखना सरल है। और कछ ु

नहé तो पý-पिýकाओं म¤ आदमी अपना नाम पढ़कर ही खश हो लेता हैु । Ö वाÆ त: सुखाय 

िचý बनाओ, धन अथवा यश कì इ¸ छा न करो। हौसला हार कर बैठ न जाओगी तो एक 

िदन जłर नाम पाओगी।”249 

िनिमषा गोिवÆ द के पý को पाकर गोिवÆ द का आभार ÿकट करती है और िलखती 

है—“17 िसतÌ बर को म§ दो िदन के िलए लाहौर जाऊगीँ । Ö कूल के िलए सामान 

खरीदना है, म§ चाहती हóँ िक आप भी उन िदनŌ लाहौर आ जाय¤। आशा है आप मुझे 

िनराश नहé कर¤गे।” 

िनिमषा के अगले पý को ÿाÈ त कर गोिवÆ द उसे लाहौर छोड़कर देवनगर आने के 

कई कारण बतलाता है। और जहाँ तक लाहौर आने कì बात है, यह अभी नहé कह 

सकता अगर म§ लाहौर पहòँचा तो छोटे भाई के हाथ सÆ देश िभजवा दँगाू । 

ÿÂ यु°र म¤ िनिमषा ने गोिवÆ द को िलखा था—“यिद अपनी आÂ मा पिवý हो तो 

म§ नहé समझती िक समाज कì परवाह करनी चािहए म§ तो अपनी आÂ मा को देखती हóँ। 

समाज को नहé देखती।”250 

वापसी डाक से गोिवÆ द िनिमषा को िलखता है—“आपने बहन-भाई, आÂ मा 

और स¸ चाई कì बात िलखी है म§ तो परÌ परा कì बात जानता हóँ, हकìमत को नहé 

जानता। आपने वह कहावत तो सुनी होगी—‘बहन के घर भाई क°ाु , ससुर के घर जमाई 

क°ाु ।’ मेरा कोई भरोसा नहé, कब यहाँ से नौकरी-वौकरी छोड़, डेरा-डÁ डा उठाऊ और ँ

आपके यहाँ ही कछ िदन चला आऊु ँ ।”251 

रेनाला से लाहौर आने से पहले िनिमषा गोिवÆ द को अिÆतम पý िलखती है—

“आप लाहौर जłर आइए। म§ शिनवार कì सुबह दस बजे पहòँच जाऊगीँ । आप मुझे 
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िनराश नहé कर¤गे। आपसे िमलने, आपकì सुनने और अपनी सुनाने कì आशा लेकर 

लाहौर जाऊगीँ , सादर, िनिमषा।”252 

शिनवार कì सुबह िनिमषा जब रेलवे Ö टेशन पर पहòँची तो गाड़ी िनकल गयी थी 

और लाहौर समय पर पहòँचने के िलए िनिमषा को एक टक म¤ बैठना पड़ा िजसम¤ गाय और 

बछड़ा बँधे थे और सुबह साढ़े बारह बजे घर पहòँची। 

घर पहòँचते ही िनिमषा ने चाची से पूछा—मुझे कोई पूछने तो नहé आया। इसके 

बाद वह नहाने चली गयी। Ö नानागार से जब वह बाहर आयी तो गोिवÆ द का छोटा भाई 

खड़ा था और यह सÆ देश देकर चला गया िक भाई साहब दकान पर आपकì ÿती±ा कर ु

रहे ह§। ऐसा सुनकर िनिमषा जÐ दी ही दकान पर पहòँच गयी जहाँ गोिवÆ दु  इÆ तजार कर रहा 

था। िनिमषा ने गोिवÆ द को नमÖ कार िकया ÿÂ यु°र म¤ गोिवÆ द यह कहते हòए िक संधू के 

घर चलते ह§—लंगडाते हòए दकान से बाु हर आ गया और एक ताँगे म¤ बैठकर संधु के घर 

चल िदए। सÆ तनगर के अधबने मकान के िनकट ताँगा Łका और संधु जो गोिवÆ द का िमý 

भी था—वहाँ पहòँचकर आपस म¤ गोिवÆ द ने पåरचय कराया। 

सुखबीर के यह पूछने पर िक पैर म¤ ³ या हòआ तो गोिवÆ द बोला—“िजÆ दगी म¤ 

एक चोट खायी हो तो बताय¤, बाहर से नजर नहé आतé, अÆ दर तो घाव ही घाव ह§, जो 

कभी नहé भरते।”253 और यह कहते हòए गोिवÆ द पलंग पर बैठ गया। पास म¤ ही िनिमषा 

कसê पर बैठ गयीु । 

गोिवÆ द िनिमषा से अपने िनकट अतीत कì बात¤ करने लगा िक िकस ÿकार अपने 

łिढ़वादी पåरवार, पÂ नी कì बीमारी और मौत कì कहानी सुनायी। इसी बीच सुखबीर िसंह संधु 

चाय और िशकजी लेकर आ गयां । पीने के बाद गोिवÆ द ने अपने पैर का सेक करवाया। 

ऐसे म¤ िनिमषा को काफì समय लग गया और घर आने म¤ उसे देरी हो रही थी, 

इसिलए वह वहाँ से उठ खड़ी हòई और गोिवÆ द ने दसरे िदू न भाई साहब कì दकान म¤ एक ु

बजे िमलने का समय तय कर िनिमषा अपने घर आ गयी जहाँ उसके चाचा उसका 

इÆ तजार कर रहे थे। 
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दसरे िदन काम म¤ Ó यू Ö त होने कì वजह से िनिमषा एक बजे कì बजाय दो बजे 

दकान पर पहòँची जहाँ गोिवÆ दु  उसका इÆ तजार कर रहा था। गोिवÆ द के अनुरोध पर जैसे ही 

िनिमषा कसê पर बैठी तो ®ी जजªर महोदय वहाँ आ टपकेु —गोिवÆ द ने दोनŌ का आपस 

म¤ पåरचय कराया। िनिमषा को जजªर महोदय को वहाँ देखकर अ¸ छा नहé लगा और यह 

कह िदया िक मुझे तो चार बजे कì गाड़ी पकड़नी है आप सुिनए-सुनाइए। 

ऐसे म¤ गोिवÆ द भी िनिमषा के साथ उठ खड़ा हòआ और दकान बÆ दु  कर घर को 

चल िदए। राÖ ते म¤ चलते हòए गोिवÆ द से िनिमषा ने पूछा िक ³ या आपकì Ö वगêया पÂ नी 

का कोई िचý है म§ देखना चाहती थी। गोिवÆ द के घर पहòँचकर उसके िनद¥शानुसार िनिमषा 

ने टंक से तÖ वी र िनकाली और काफì देर तक वह उसे देखती रही। गोिवÆ द भी चुपचाप 

िनिमषा को देखता रहा। और अÆ त म¤ गोिवÆ द ने िनिमषा से देवनगर आने के िलए कहा—

म§ आपको वहाँ अपनी मजबूåरयां बतलाऊगां । 

िनिमषा ने कहा म§ दशहरे म¤ ÿोúाम बनाऊगी और आपको िलखगी और º यŌं ं ू  ही 

िनिमषा आने लगी तो गोिवÆ द ने िनिमषा का एक फोटो ले िलया और इसके साथ ही दसरे ू

खÁ ड का अÆ त हो गया। 

उपÆ यास के तीसरे खÁ ड म¤ िनिमषा रेनाला पहòँच कर गोिवÆ द को लाहौर कì 

मुलाकात के िवषय म¤ िवÖ तार से िलखती है। ÿÂ यु°र म¤ गोिवÆ द भी िनिमषा को पý 

िलखता है िक िकस ÿकार मुलाकात के दौरान म§ अपनी ही बात सुनाता रहा और आपने 

अपने िवषय म¤ कछ भी नहé बतायाु । 

रेनाला से वापस आकर िनिमषा, गोिवÆ द और उसके पुý को अपने पास ले गयी 

थी। वहाँ पाँच िदन रहने के पÔ चात् वे दोनŌ देवनगर वापस लौट आए थे। इसी दौरान 

गोिवÆ द और िनिमषा म¤ एक-दसरे कì चाहत बढ़ने लगी थीू । ऐसे म¤ िनिमषा वापस लाहौर 

गोिवÆ द से िमलने चली आयी और घर आते ही सीधे गोिवÆ द के पास पहòँची। जाते ही 

िनिमषा ने दरवाजे पर दÖ तक दी तो दरवाजा गोिवÆ द ने ही खोला था। उस समय गोिवÆ द ने 

बिढ़या सूट और मैच करती टाई पहन रखी थी। गोिवÆ द कमरे म¤ च³ कर लगा रहा था। 



 374 

िनिमषा ने पूछा—“कहé आप बाहर जा रहे ह§ तो चले जाएँ, म§ िफर आ 

जाऊगीँ । गोिवÆ द ने कहा—नहé, म§ आप ही कì ÿती±ा कर रहा था और वहé िनिमषा के 

सामने बैठ गया और कहने लगा—म§ एक साड़ी, Ê लाउज और अंगूठी खरीदना चाहता 

हóँ। िकतनी देर म¤ ये तीनŌ चीज¤ िमल जाय¤गी।”254 

िनिमषा के यह पूछने पर ये सब आपको इतनी जÐ दी ³ यŌ चािहए। जवाब म¤ 

गोिवÆ द ने कहा—“सच, म§ तुÌ हारे ही िलए चाहता हóँ। म§ चाहता हóँ हम आयªसमाज 

मिÆदर म¤ आज ही शादी कर ल¤। भाई साहब शाम को आय¤गे। म§ उनसे कह दँगूा िक म§ने 

शादी कर ली और राहो वाली सगाई अपने आप टट जायेगीू । उठो और मुझे ये तीनŌ चीज¤ 

खरीदवा दो।”255 

िनिमषा ने गोिवÆ द से कहा िक म§ इसके िलए तैयार होकर नहé आयी और ना ही 

म§ने चाचाजी को बताया—“उÆ हŌने मुझ अनाथ को पाला और पढ़ाया है, िफर मेरी नौकरी 

का भी सवाल है। इस तरह िबना बताये म§ शादी नहé कर सकती। मेरी दादी िजÆ दा है, 

फफì हैू , उनकì लड़कì है, दामाद ह§, मेरी सहेिलयाँ ह§, िमसेज शमाª ह§। यिद आप कल 

का रख¤ तो म§ आज शाम को सबको बता दँगीू । चाहे आय¤ या ना आय¤, लेिकन मेरा 

क°ªÓ य पूरा हो जायेगा।”256 लेिकन गोिवÆ द ने साफ शÊ दŌ म¤ कह िदया िक “कल कछ न ु

हो सकेगा” और “कल सुबह आऊगीँ ” यह कहते हòए िनिमषा सीधे िमसेज शमाª के घर 

जाकर सारी बात िमसेज शमाª से कहé। िÿंिसपल ने िनिमषा कì पीठ थपथपाते हòए कहा—

“यिद तुमने ऐसा िकया तो तुÌ हारे चाचा ने जो कछ तुु Ì हारे िलए िकया है, उसे देखते हòए 

यह घोर कत¶ नृ ता होगी। यिद गोिवÆ द पुŁष होकर भी कायर है और तुम नारी होकर भी 

वीर हो तो इसम¤ शमª कì ³ या बात है? आइ एम ÿाउड ऑफ यू...आइ एम Ô योर एवरी 

िथंग िवल बी ऑल राइट। अÓ वल तो मुझे उÌ मीद नहé िक कल वह शादी के िलए तैयार 

होगा। वैसे डरपोक आदमी के िलए दिनया का सामना करना मुिÔकल है लेिकन यिद कोई ु

बात हो तो तुम मुझे फोन करना, म§ दस िमनट म¤ पहòँच जाऊगीँ ।”257 

िनिमषा घर आकर अपनी चाची से इस ÿकार कहने लगी—“अगर मुझे िकसी 

से È यार हो जाय, वह हमारी जाित का न हो तो ³ या चाचा मान जाय¤गे। तुम अर¤º ड मैåरज 
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और ÿेम िववाह म¤ िकसे पसÆ द करती हो। अगर मुझे कोई ऐसा साथी िमले और म§ उससे 

िववाह कर लूँ, तो तुम बुरा तो न मानोगी।”258 

चाची से यह आÔ वासन िमलने पर िक नहé—“नहé, म§ बुरा नहé मानूँगी और 

अगर तुÌ हारे चाचा नाराज हŌगे तो म§ उÆह¤ भी मना लूँगी, वे तुÌ ह¤ सचमुच È यार करते ह§ तो 

अÆ त म¤ मान जाय¤गे।”259 

उस ±ण िनिमषा अपनी चाची के िवŁĦ अपनी तमाम िशकायत¤ भूल गयी थी 

और रात को लेटे-लेटे यह सोचने लगी—काश उसका भी कोई िनकट सÌ बÆ धी ऐसा 

होता जो उसके िलए इतना लगाव महसूस करता और उसे सहसा अपने िदवंगत माता-

िपता कì याद हो आयी और रोती रोती सो गयी। 

दसरे िदन सुबह जब िनिमषा गोिवÆ दू  के घर पहòँचती है तो वापसी म¤ छोड़ते समय 

गोिवÆ द ने कहा िक—“म§ने आपसे कहा था िक कल कछ न हो सकेगाु ।”260 और यह 

कहा िक देवनगर जाकर िवÖ तार से पý िलखगाूँ । ‘आप मेरी शादी म¤ आय¤’ ऐसा कहकर 

अपने घर को वापस आ गया। िनिमषा वहé खड़ी-खड़ी उसको कछ देर तक देखती रही और ु

वापस अपने घर को आ गयी और इसी के साथ तीसरे खÁ ड का समापन हो जाता ह।ै 

‘िनिमषा’ उपÆ यास के चौथे खÁ ड म¤ गोिवÆ द कì शादी राहो वाली माला से हो 

जाती है। बारात घर आती है तो पता चलता है िक माला उतनी सुÆ दर नहé है िजतनी िक 

होनी चािहए थी। गोिवÆ द कì भाभी कहती है िक ÿीित कì जगह माला कì शादी कर दी, 

जो िक ÿीित कì मौसेरी बहन है और इस बात को लेकर घर म¤ कोहराम मच जाता है। भाई 

साहब के यह कहने पर िक—“धोखा िकया है तो भुगत¤गे। गोिवÆ द तुम देवनगर भाग 

जाओ। इस बीवी से तुÌ हारी दो िदन नहé पटेगी।”261 लेिकन भाई कì बात सुनकर गोिवÆ द 

के अÆ तर म¤ िछपा कलाकार आहत हो गया। उसे नीचे अपनी दÐहन माला का Å याु न 

आया—“शादी तो हो गयी, अब ³ या हो सकता है।”262 

इतने म¤ ही रेनाला से िनिमषा गोिवÆ द के घर भाभी से िमलने आती है और गोिवÆ द 

को सपÂ नी नाÔ ते पर बुला कर घर चली जाती है। 
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दसरे िदन सुबह साढ़े दस बजे गोिवÆ दू  िनिमषा के घर नाÔ ते पर अकेला ही 

पहòँचता है। िनिमषा गोिवÆ द को अकेला ही आया देखकर भाभी के िलए पूछती है—भाभी 

नहé आयé? गोिवÆ द ने जवाब म¤ कह िदया िक आस-पड़ोस कì औरत¤ माला को देखने 

आ रही थé और िफर आज ही राहो जाय¤गे। गोिवÆ द नाÔ ता करके अपने घर वापस आ 

गया। िनिमषा ने भी कहा िक म§ परसŌ आपके घर आऊगीँ । 

तीसरे िदन िनिमषा और गोिवÆ द कॉफì हाउस म¤ बैठे-बैठे बितया रहे थे। िनिमषा 

गोिवÆ द को सपÂ नी रेनाला आने का िनमÆ ýण देती है—अगर आप नहé आये तो म§ 

आपको कभी भी पý नहé िलखगीूं । 

गोिवÆ द कछ देर चुप रह कर िनिमषा से पूछता हैु —“तुÌ हारा ³ या ÿोúाम है?” 

गोिवÆ द का इशारा िनिमषा कì शादी से था। िनिमषा ने कहा—“परसŌ चाचाजी ने बताया 

िक हमारे सैøेटरी चौधरी साहब ने ÿोफेसर Å यान के िलए उÆ हŌने ÿपोज िकया था। ÿोफेसर 

Å यान बहòत अ¸ छे आदमी ह§। अभी तो कॉलेज म¤ ले³ चरर ह§...और तुÌ ह¤ ³ या 

चािहए।”263 और दोनŌ कॉफì हाउस से बाहर आ गये। गोिवÆ द ने कहा यिद हमारी 

िजÆ दगी चल पड़ी तो आप देवनगर आइएगा वरना मुझे भूल जाना और अपनी िजÆ दगी 

बनाना। यह कहते हòए वह अपने घर कì ओर चल िदया। इसी के साथ उपÆ यास का चौथा 

खÁ ड समाĮ हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उपÆ यास के पाँचव¤ खÁ ड म¤ गोिवÆ द शादी कराकर वापस देवनगर चला 

आता है। यहाँ आकर चैन पाने म¤ िनताÆ त असफल रह कर गोिवÆ द ने दो लÌ बे पý िलखे। 

पहला िनिमषा को िलखा—“िÿया, िनिमषा, तुमने कहा था और म§ने वादा िकया था िक 

तुÌ ह¤ पý नहé िलखगाूँ , िफर भी यह लÌ बा पý िलख रहा हóँ, समझ लो बहòत मजबूर हóँ। 

इसे पढ़ लेना और मुझे ±मा कर देना। अपनी शादी के िलए ली गयी छåĘयाँ लाहौर म¤ ु

गुजार दé। बदले म¤ आहत और परेशान हòआ। अÆ त म¤ माला को छोड़कर अपने भतीजे 

अशोक और अपने लड़के के साथ, म§ यहाँ आ गया हóँ।”264 

“माला से म§ कह आया हóँ िक अभी तो म§ एक छोटे-से कमरे म¤ अकेला रहता 

हóँ। अब म§ जाकर जगह कì Ó यवÖ था कर लूँ, तब तुÌ ह¤ ले आऊगाँ ।”265 
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“म§ िकतना परेशान हóँ िनिम, म§ तुÌ ह¤ बता नहé सकता। लाहौर म¤ कछ िदनŌ म§ने ु

अपनी पÂ नी के साहचयª म¤ जो यातना पायी है उसकì याद भर से मेरे ÿाण काँप जाते ह§। 

काश, वह सब तुÌ ह¤ बता सकता। दो शÊ दŌ म¤ यही कह सकता हóँ िक लाहौर के वे िदन 

म§ने एक अपरÌ पार भूखी और फहड़ नारी के सÌ पू कª  म¤ काटे ह§ और मेरी आÂ मा तक 

कचल गयी हैु । म§ जब से आया हóँ, सÆ न सा घर म¤ पड़ा हóँ। मुझे न िदन को चैन पड़ता है 

और न रात को नéद आती है।”266 

“...म§ िनहायत आवेगी आदमी हóँ। भाई साहब ने मेरी एक पेश भी नहé चलने दी। 

तुमने मेरी िÖथित को समझा नहé। तुÌ ह¤ अपने åरÔ तेदारŌ कì भावनाओं और नौकरी कì 

िचÆ ता रही और ओम कì पÂ नी सुÆ दर होने से भाभी को अपने हठ पर अड़े रहने का एक 

और बहाना िमल गया...सबने अपने दोष मेरे कÆ धŌ पर डालकर मुझे एक अँधेरे कएँ म¤ ु

धकेल कर खद अलग जा खड़े हòएु ।”267 “कभी-कभी तो मन यह भी चाहता है िक इस 

बेकार के जीवन कì डोर काट दँ,ू इस तरह जीने से ³ या हािसल है?...लेिकन घबराओ 

नहé, म§ आÂ महÂ या नहé कłगाँ । यह पाप है। आÂ महÂ या करने के िलए बड़ा िजगरा 

अथवा पागल िदमाग चािहए और म§ एक कमजोर इÆ सान हóँ। कभी मेरे बारे म¤ वैसी 

असामाÆ य खबर िमले तो हैरान न होना, बस मुझे ±मा कर देना। कोई बात बुरी लगे तो 

िदमाग म¤ न लाना और पý पढ़ कर फाड़ देना।”268 

परेशान तुÌ हारा गोिवÆ द। 

दसराू  पý माला के नाम िलखता है—“माला, जब से म§ यहाँ आया हóँ, लगातार 

अपने और तुÌ हारे बारे म¤ सोच रहा हóँ, यहाँ तक िक मेरा िदमाग िजÆ दगी म¤ कभी जान-

बूझकर म§ने िकसी को दःख नहé िदयाु । झूठ बोलने कì कला मुझे आती नहé और स¸ ची 

बात हमेशा कड़वी होती है और दःखु  देती है।”269 “इसिलए जो म§ कछ िलखने जा रहा ु

हóँ उस पर गौर करना—म§ने तुÌ हारे साथ वैवािहक जीवन न गुजारने का फैसला इसिलए 

िकया है िक अपनी वतªमान मानिसक िÖथित म¤ मुझे पूरा िवÔ वास है, म§ उसे चला नहé 

पाऊगां । अगर तुम मेरे सुझाव को न मानो और मेरे साथ िजÆ दगी गुजारने कì िजद करो तो 

चँूिक म§ने शादी करने कì गलती कì है, इसिलए म§ मान तो लूँगा लेिकन सफल और सुखी 
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वैवािहक जीवन का वादा नहé करता। इसम¤ åरÖ क है। हो सकता है िक हमारी िजÆ दगी 

बेहतर बन जाये। हो सकता है, बदतर हो जाय।—गोिवÆ द।”270 

गोिवÆ द ने माला और िनिमषा को पý िलख िदये परÆ तु उनको दो िदन तक डाक म¤ 

नहé डाला। तीसरे िदन माला के नाम पý को अशोक को देकर भेज देता है, लेिकन 

िनिमषा को िलखे पý को गोिवÆ द ने डाक म¤ नहé डालकर उसे टंक म¤ रख िदया । 

चार िदन तक गोिवÆ द अशोक के आने और माला कì ÿितिøया जानने कì बाट 

देखता रहा, लेिकन पाँचव¤ िदन ही गोिवÆ द का छोटा भाई सोम, माँ और पÂ नी (माला) 

गोिवÆ द के यहाँ देवनगर पहòँच जाते ह§। उनको अचानक यहाँ देखकर गोिवÆ द कछ नहé ु

बोला और खाने कì Ó यवÖ था म¤ जुट गया। Ó यवÖ था पूरी करके खाना खाकर सो जाता है। 

अपने छोटे भाई कì परी±ा िनकट होने के कारण चार िदन बाद माँ और सोम माला को 

गोिवÆ द के पास छोड़कर वापस लुिधयाना चले जाते ह§। उस शाम को जब गोिवÆ द Ö कूल 

से घर आया तो अपनी पÂ नी माला को वीराने का पूरा च³ कर लगवाकर वापस देवनगर 

आ जाता है और हताश चारपाई पर लेट जाता है। 

दसरे िदन Ö कू ू ल म¤ देव सेना के वािषªक सÌ मेलन कì छåĘयाँ थéु । गोिवÆ द कì पÂ नी 

माला उस वािषªक सÌ मेलन म¤ जाने के िलए तैयार होती है, लेिकन गोिवÆ द इसके िलए 

तैयार नहé था। इस वजह से माला अकेली ही चली जाती है। माला के चले जाने के बाद 

गोिवÆ द ताजदीन िभÔ ती के िचý को पूरा करने कì बजाय, वह माला के खाके म¤ रंग भरता 

है—उसकì रेशमी सलवार और जÌ फर दोनŌ छाितयŌ को नुमाइयां करती हòई जÌ फर कì 

चौड़ी िĀल उसके चेहरे का पाउडर, उसके गालŌ कì झलकती काली झाइयां, उसके होठŌ 

पर फैली हòई खन के ू रंग कì सुखê लगता था जैसे उसने अभी-अभी िकसी का खन िपया ू

हो।271 िचý बनाकर गोिवÆ द जब शाम को देवनगर का पूरा च³ कर लगाकर वापस घर 

आया तो उसका कैनवास गायब था। ठीक ÿकार से देखने पर मालूम चला िक उसे 

फाड़कर फ¤ क िदया गया है। माला से पूछा तो कहा—“अपनी बीवी का वेÔ याओं जैसा 

िचý बनाते हòए आपको शमª नहé आयी।”272 
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माला का जवाब पाकर ÿÂ यु°र म¤ गोिवÆ द ने कहा था—“जब टिकहाइयŌ कì 

तरह कपड़े पहनते और पाउडर-सुखê लगाते तुÌ ह¤ शमª नहé आती तो मुझे िचý बनाने म¤ 

शमª ³ यŌ आयेगी। जैसी तुम िदखती थé, वैसा ही तो िचý बनाया था।”273 

ऐसा कहकर गोिवÆ द ने सोचा उसे दो-चार लात-घंूसे जमा दे, लेिकन कोई लाभ 

नहé। उससे मुिĉ पा लेनी चािहए और मन-ही-मन उससे मु³ त होने का फैसला कर 

िलया। 

तीन-चार िदन बाद गोिवÆ द ने माला से कहा िक इस कोठी का मकान मािलक आ 

रहा है, अत: उसे कोठी खाली कर देने का आदेश हòआ है और जब तक नयी कोठी उसे 

नहé िमल जाती तब तक उसे लाहौर या अपने मायके रहना होगा और उसे लाहौर छोड़ 

आया। भाई साहब से कह भी िदया िक वह उसके साथ नहé रह सकता। वे उसके भाइयŌ 

को िलख द¤। 

अभी माला को लाहौर गये एक सÈ ताह ही हòआ था िक माला अपने देवर अशोक 

के साथ वापस देवनगर आ गयी। माला को देखकर गोिवÆ द उदास मन से अशोक के 

औषधालय कì Ó यवÖ था करने म¤ Ó यÖ त हो गया और यहé पर उपÆ यास ‘िनिमषा’ का 

पाँचवाँ खÁ ड समाĮ हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उपÆ यास के छठे व अिÆतम खÁ ड म¤ गोिवÆ द अपनी पÂ नी को वापस 

देवनगर आया देखकर उससे मुिĉ पाने के िलए अपने िÿय िमý हरभजन को पý िलखता 

है—“ये पंिĉयाँ म§ तुÌ ह¤ यह सूचना देने के िलए िलख रहा हóँ िक इस छोटे-से अस¥ म¤ ही 

म§ इस शादी से इस हद तक उकता गया हóँ िक म§ने इससे जान छडा़ने का फैसला कर ु िलया 

है। अब िÖथित यह है िक मेरी लगी लगायी नौकरी छट गयी है और म§ बहòत दर बंगलौर म¤ ू ू

एक Ěशन लेकर जा रहा हóँू । जािहर है इस बीवी से ÿाण बचाने का दसरा कोई और ू

तरीका मुझे नहé सूझा। म§ने Â याग-पý नहé िदया, कछ ऐसे मैनेज िकया है िक मुझे एक ु

महीने का नोिटस िमल जाय और म§ उसे अपनी पÂ नी को िदखाकर उससे छटकारा पा ु

सकँू। म§ने उसे समझा िदया है िक जब तक म§ िकसी दसरी जगह पैर नहé जमालेताू , उसे 

साथ नहé ले जा सकता। 
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म§ नहé जानता मेरे भाµ य म¤ ³ या बदा है, िकतना भटकना, कहाँ कहाँ कì ठोकर¤ 

खाना? मगर यह तय है िक म§ अब इस औरत के चंगुल म¤ नहé फसने वालाँ । अगले महीने 

कì पहली तारीख को म§ यहाँ से बंगलौर के िलए िनकलूंगा। 

अभी घड़ी भर पहले म§ अपनी पÂ नी को अपने चचेरे भाई के साथ लाहौर कì बस 

पर चढ़ा कर आया हóँ। 

मेरा मन उदास है, लेिकन साथ ही बहòत हÐ का भी है। मुझे लगता है, जैसे म§ एक 

बहòत बड़े बोझ से मु³ त हो गया हóँ...तुÌ हारी िजÆ दगी कैसे बीत रही है, नहé जानता। यिद 

तुमने अपनी पÂ नी के साथ एडजेÖ ट कर िलया तो तुÌ हारी दाद देता हóँ। म§ने भी करना चाहा 

था, पर नहé कर सका। उÐ टे एक ब¸ चे का बाप बन जाने कì भी सÌ भावना है, िजसने मेरे 

अपराध भाव को बढ़ा िदया है...। 

भाभी को मेरी याद िदलाना और कभी कभार मेरे हक म¤ दआ कर िदया ु

करना।”274 

तुÌ हारा िमý गोिवÆ द। 

अपने िÿय िमý हरभजन को पý िलखने के बाद गोिवÆ द िनिमषा को भी पý 

िलखना चाहता था लेिकन वह तय न कर पा रहा था िक वह ³ या िलखे और ³ या न 

िलखे। सोच-िवचार कर कछ पंिĉयाँ िलखéु —“...िपछले चÆ द महीनŌ म¤ हर रात म§ने 

जो एक नरक भोगा है, उसने मेरी łह तक को छलनी कर िदया है। म§ आिजज आ गया 

हóँ। काश! म§ तुÌ ह¤ सब कछ बता सकताु । ये पंिĉयाँ तुÌ ह¤ यह बताने के िलए िलख रहा हó ँ 

िक म§ने नौकरी छोड़ दी है। सÂ यनारायण किवरÂ न ने िलखा है—‘भयो ³ यŌ अनचाहत को 

संग।’ 

अगले महीने कì पहली तारीख को म§ बंगलौर के िलए चल दँगाू । वहाँ जाने से 

पहले तुम से दो पल िमलने कì हसरत है। लाहौर पहòँचने के िदन कì तुÌ ह¤ सूचना दँगाू । 

आशा करता हóँ, िनराश नहé करोगी। — हताश, गोिवÆ द।”275 
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और दोनŌ पý Ö वयं डाकखाने म¤ डाल आया। वापस आते गोिवÆ द को तीन िदन 

पहले देखा सपना याद हो आया, लेिकन ÿकट वह तो देवनगर कì उदास कोिठयŌ को 

देखता चला आ रहा था और मौन łप से उसका अÆ तमªन िनिमषा...िनिमषा पुकार रहा था। 

इसी के साथ ‘िनिमषा’ उपÆ यास व उसके छठे खÁ ड का समापन हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उपÆ यास म¤ ‘अÔ क’ जी ने िववाह और ÿेम के बीच झूलते, संशय úÖ त 

िचýकार गोिवÆ द, उसकì दसरी पÂ नीू  माला और ÿेिमका िनिमषा का अभूतपूवª िचý खéचा 

है। यह उपÆ यास महज एक रोचक ÿेमकथा ही नहé है, अिपतु समाज कì łिढ़úÖ तता पर 

आघात करते हòए ‘अÔ क’ जी ने अपने इस उपÆ यास म¤ अपनी पैनी नजर और बेबाक 

नजåरये से समाज का अनुपम खाका पेश िकया है, जहाँ िजÆ दगी और ÿेम भी सहज, 

Ö वाभािवक और ÿाणवÆ त नहé कर पाता। वतªमान सÆ दभª म¤ भी यह उपÆ यास यवा पीढ़ी ु

को एक नई चेतना और मागª ÿशÖ त करने वाला है। 
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उपसंहार 



 

उपसंहार 

बीसवé शताÊ दी का ÿारÌ भ होते-होते पँूजीवादी देशŌ कì आपसी Ö वाथŎ कì 

टकराहट इतनी तीĄ हो गयी थी िक इसम¤ मानवरिहत व जनकÐ याण गौण हो गये तथा यह 

Ö वाथª िवÔ व यĦ का कारण बनाु । यह वह समय था, जब िāिटश हòकमत के दबदबे म¤ ू

भारत म¤ िनÌ न-मÅ यवगêय िजÆ दगी का एक बड़ा Ö पÕ ट और िनयिमत Ö वłप उभर चुका 

था, िजस पर मÅ यकालीन परÌ पराओं, धािमªक असंगितयŌ, िनषेधŌ और िवदेशी स°ा से 

सीधे ÿाÈ त आ²ाकाåरता कì पाबिÆदयŌ कì गहरी छाप थी। देश म¤ कल कारखानŌ के 

लगने, आवागमन के साधनŌ के बढ़ने िवशेषकर रेलŌ Ĭारा ÿमुख नगरŌ के बीच सÌ बÆ ध 

Ö थािपत होने, सË यता कì लहर तहजीव और शऊर के फैलने, सामाÆ य लोगŌ के जीवन म¤ 

िवकास कì मंिजल पर िविभÆ न ÿकार के राग-िवराग और अÆ तिवªरोधŌ के तीĄ होने तथा 

सामािजक जीवन म¤ अपना Ö थान और उपयोिगता िसĦ करने के ÿयास से शहराती, 

अधª-शहराती कÖ बाती जीवन म¤ एक ऐसी नागåरकता उभर कर सामने आ चुकì थी जो 

अपने तमाम ÿकार के बेमेल िनिहत Ö वाथê और जीवन पĦित कì घालमेल, अपे±ाओं म¤ 

अपने वगª¸ युत, िýशंकु, अिनणêत, अिनिÔचत, सÆ देहाÖ पद और ऊहापोहúÖ त अिÖतÂ व 

का बोध कराती थी। सरलतापूवªक हम इस नागåरकता कì पहचान म¤ उसे िनÌ न-मÅ य वगª 

कì सं²ा दे सकते ह§। हर एक सामािजक ÿाणी समाज म¤ एक ऐसे मेहमान कì तरह होता 

है, जो अपनी तमाम अपåरचय कì िÖथित म¤ बेगानेपन, अनाÂ मीय बोध, िझझक और 

अÿÂ यािशतता के कारण समाज कì िवशालता म¤ इधर से उधर भागता िफरता, मÁ डराता 

और सÆ देहाÖ पद उपयोिगता म¤ बेमानी िसĦ होता रहता है। वह िजस शोिषत समाज और 
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किÂसत संÖ कु ृ ित के Ăूण म¤ से उÂ पÆ न होता है। उसम¤ उसकì सारी अविÖथित, िजÆ दगी कì 

सतत् भटकन, आवारा अपे±ाओं, गुमराह ÿतीितयŌ, िदशामूढ़ पहचानŌ, धरातल िवहीन 

माÆ यताओं, अबूझ आÖ थाओं, और आधारहीन अपे±ाओं का आकलन बन जाती है। 

समाज म¤ रहने वाला हर एक ÿाणी समाज म¤ अपने को महज पहचान पाने, अपनी 

जगह तलाश पाने, अपने होने और न होने के बीच के सÌ बÆ धŌ कì पड़ताल कर पाने, 

अपने बारे म¤ ‘³ यŌ’ और ‘³ यŌ नहé’ कì िज²ासाओं म¤ रमते रहने म¤ ही अपनी सारी 

िजÆ दगी गुजार डालता है। सवाªिधक धािमªक आúहŌ, नैितक ÿितमानŌ, मूÐ य सÌ मत 

ÿित²ाओं और लोकाचरण कì कĘरताओं म¤ जीने को िववश यह सवाªिधक धािमªक 

जघÆ यताओं, नैितक िवसंगितयŌ, मूÐ य िवसिजªत इरादŌ और अराजक छटŌ म¤ जीता रहता ू

है। Ö वयं ‘अÔ क’ जी ने उपÆ यास के िवषय म¤ कहा भी था—“उपÆ यास िजÆ दगी का शाÖ ý 

है। इसम¤ सारी िजÆ दगी का िनचोड़ होता है। उपÆ यास म§ने िजÆ दगी के शाÖ ý कì तरह िलखा 

है। ऐ मेरे पाठको! ऐ मेरे बेटो! तुम िजÆ दगी को समझो...।”1 

‘अÔ क’ जी कì यह प± और अिभÿाय सजगता ÿकटत: सामािजक यथाथª कì 

चेतना सÌ पÆ न भावभूिम पर आधाåरत है। समाज म¤ Ó याÈ त एकरसता, अनवरत दराहट ु

और िनिÕ øय आकां±ािÿयता के िजतने भी Ó यúता भरे, ³ लŌच और उकताहट पैदा करने 

वाले, दयनीय, åरåरयाहट úÖ त सीिमत िववेकŌ म¤ ýासद और िनयितवािदता म¤ घुटन भरे 

ÿसंग हो सकते ह§, उनके अÂ यÆ त खफìक, महीन, सूà म और लगभग अमूतª तक लगने 

वाले पहलुओं कì भी ‘अÔ क’ जी को भरपूर जानकारी है, िजसका अपनी बेहतर िकÖ म 

कì Ö मृित के सहारे º यादा-से-º यादा उपयोग वे करते ह§। इस सीमा तक िक Ê यौरŌ और 

तफसीलŌ म¤ जाने कì उनकì अथक वणªनिÿयता ÿाय: मूल या ÿयोजनीय कथा ÿसंगŌ को 

भटका देती है। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना : को शोध का िवषय बनाने 

के पीछे मेरा यही उĥेÔ य रहा है िक ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ िचिýत समाज और कित ृ

सÂ य िजतना ÿाणी के सामािजक, सांÖ कृितक, मनोवै²ािनक एवं आिथªक यथाथª से जुड़ा 
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है, उतना ही चेतन पाýता से उसके जीवन के ĂमजालŌ को िदशा-िनद¥श देने वाली िनयित 

से और अÆततः एक िनÌ न-मÅ यवगêय Ó यिĉ कì सपंुज िनयित से। 

‘अÔ क’ जी ने पहली बार िनÌ न-मÅ यवगª को अपने पूरे उपÆ यासŌ म¤ अिÖतÂ व 

और इितहास सिहत ÿÖ तुत िकया है जो समाज को एक नया िदशा बोध देने का सायास 

ÿयास है। यīिप यह समाज देश कì Ö वतÆ ýता से पूवª का है तथािप आज पåरिÖथित बदल 

जाने के बाद भी इसकì िनयित म¤ आमूल पåरवतªन नहé हòआ है। इन अथŎ म¤ लेखक को 

जीवन कì आÆ तåरक Ăमजािलकता का बोध है, जो सवªथा ÿशंसनीय है। 

इस िवषय से जुड़े अनेक ÿÔ नŌ को, इनके अÆ तगªत उठाया गया है तथा उनके 

समाधान कì िदशा म¤ एक छोटा-सा साथªक ÿयास भी िकया गया है। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना : के Ó यविÖथत और 

सवा«गीण अÅ ययन के िलए ÿÖ तुत शोध ÿबÆ ध को ÿÖ तावना, उपसंहार और पåरिशÕ ट को 

छोड़कर छ: अÅ यायŌ म¤ िवभ³ त िकया जाता है। 

ÿथम अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी के बहòरंगी तथा िविवध धमê Ó यिĉÂव एवं कितÂ वृ  

का आकलन िकया गया है। सािहÂ य म¤ ‘अÔ क’ जैसा अनुभवपूणª जीवन कम ही 

सािहÂ यकारŌ को िमला है। अत: उन अनुभवŌ को उनके जीवन को खतरŌ म¤ जीने और 

खेलने का दम-खम िदया, िजसका रचनाÂ मक ÿितफलन उनकì िविभÆ न िवधाओं के 

लेखन म¤ हòआ। एक ही साथ वे उपÆ यासकार, एकांकìकार, कहानीकार, किव, 

आलोचक, अनुवादक, सÌ पादक, अिभनेता, िनद¥शक, संÖ मरण तथा जीवनी लेखक तथा 

अÆ य कई िवधाओं म¤ अपनी कलम कì शिĉ तोलने वाले कित Ó यृ िĉÂ व ह§। 

उपÆ यासकार अपने यग कì पåरिÖथितयŌ से सीधे सा±ाÂ काु र कराता है और कराना 

भी चािहए, इसी हकìकत के रचनाÂ मक ÿयोगŌ म¤ सािहÂ य और समाज तथा उपÆ यास और 

समाज कì पड़ताल कì जा सकती है। 

‘अÔ क’ जी कì ŀिĶ म¤ जो łप उभरकर सामने आता है वह आज के समाज के 

िलए बहòत ही उपयोगी है। आपसी Ö वाथª और मतभेदŌ कì लड़ाई म¤ िपसता मानव जीवन 
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कब तक अधोगित को ÿाÈ त होता रहेगा, यह िचÆ ता ‘अÔ क’ जी के सÌ पूणª सािहÂ य म¤ 

Å विनत होती है। वे Ó यिĉ को समाज से समाज को Ó यिĉ से अलग करके देखने के 

अË यÖ त नहé ह§, उÆह¤ दोनŌ एक-दसरे के पूरक लगते ह§ू । 

इस अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी कì ‘औपÆ यािसक रचना ŀिĶ’ शीषªक के अÆ तगªत 

‘अÔ क’ जी का संि±È त जीवन और सृजन पåरचय, उपÆ यास और समाज के सÌ बÆ धŌ का 

िववेचन और उनके सामािजक ŀिĶकोण का िववेचन िवÔ लेषण िकया गया है। 

ÿÖ तुत ÿबÆ ध के िĬतीय अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यास और समकालीन 

पåरवेश को िचिýत िकया गया है। 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ Ö वाधीन भारत के ऐसे उपÆ यासकार ह§, िजनकì रचनाओं म¤ 

हम¤ Ö वाधीनता के पूवª का समाज और आज के समाज के ÿमािणत िचý ÿभूत माýा म¤ 

ÿाÈ त होते ह§। रचनाकार कì ŀिĶ उसकì रचना म¤ उसकì ÿितभा, कला और जीवनानुभवŌ 

के माÅ यम से िजस ÿकार छनकर आती है उसी म¤ उसकì शिĉ और उसका उĥेÔ य Ö पÕ ट 

होता है। एक अÆ यÆ त ÿखर मानवीय संवेदना और समाज को अपने गहरे लगाव के कारण 

िवकासोÆ मुख देखने के इ¸ छुक ‘अÔ क’ जी ने अपनी औपÆ यािसक कितयŌ म¤ समाज के ृ

सारे पåरŀÔ यŌ को ÿÖ तुत करने का साहस पूणª उīम िकया है। 

‘अÔ क’ जी ने तÂ कालीन और वतªमान समाज कì जीवन रीित-Ö वभाव, संÖ कार, 

िवचार पĦित, िविभÆ न पाåरवाåरक एवं सामािजक बुराइयŌ, उसकì आÆ तåरक कÁ ठाु ओं 

एवं दिमत इ¸ छाओं का िचýण अÂ यÆ त Ö वाभािवक एवं मािमªक शैली म¤ िकया है। वÖ तुत: 

उनकì रचनाओं म¤ ÿारÌ भ से ही यथाथª का वह आलोचनाÂ मक łप िमलता है, जो 

ÿेमचÆ द के ‘गोदान’ उपÆ यास कì िवशेषता है। नवीन यग के अनेक उपÆ याु सकारŌ कì 

भाँित वे यथाथª कì िजÆ दगी म¤ बह जाने का अनुमोदन नहé करते। 

इस ÿकार ÿÖ तुत अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यास और समकालीन पåरवेश 

शीषªक के अÆ तगªत रचनाकार का यग पåरवेश ु (Ö वातÆ Þयो°र भारतीय समाज कì पूवª 

पीिठका, नव जागरण, सािहÂ य म¤ उसकì छिव, भाषा कौशल) और ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ 



 396 

म¤ समाज और सामािजक संरचना कì वगêय भूिमका तथा सामािजक Ö वातÆ Þय दशा और 

िदशाओं तथा अÆ य िविवध पहलुओं पर िवÖ तृत ÿकाश डाला गया है। 

शोध ÿबÆ ध के तृतीय अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ पåरवेशगत 

वैिशÕ Ě एवं वैचाåरक सृिĶ कì चचाª हòई है। ÿÖ तुत ÿबÆ ध म¤ ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ 

पåरवेश पर िवचार ÿÖ तुत िकया गया है। ‘अÔ क’ जी के उपÆ यासŌ म¤ पåरवेश िविभÆ न łपŌ 

म¤ राजनीितक, सामािजक, आिथªक, सांÖ कृितक और ÿाकितक तथा धािमªक पåरवेश कì ृ

िवÖ तार से चचाª कì गई है। 

‘िगरती दीवार¤’ उपÆ यास से लेकर ‘बांधो न नाव इस ठांव’ तक कì उपÆ यास 

माला, जैसा िक कहा जा चुका है िक सामािजक चेतना और समाज को नया िदशा बोध 

कराने म¤ अपनी सÌ पूणª सजीवता, यथाथªता एवं रोचकता के साथ हमारे सम± ÿÖ तुत 

करती है। इस ÿकार समाज के वातावरण और पåरवेश को इन उपÆ यासŌ म¤ ‘अÔ क’ जी ने 

इतनी सूà मता से उभारा है िक आलोचकŌ को यह कहना पड़ा है िक िहÆ दी जगत म¤ अÆ य 

कोई ऐसा सािहÂ यकार नहé, िजसने ‘अÔ क’ से अिधक एकाúता और अिधक पåरमाण म¤ 

समाज को लेकर सािहÂ य का िनमाªण िकया हो। िहÆ दी म¤ आज ‘अÔ क’ इस वगª म¤ सबसे 

बड़े सािहÂ यकार ह§। 

ÿÖ तुत अÅ याय म¤ Ö वाधीन भारतीय समाज का वैचाåरक धरातल और ‘अÔ क’ के 

उपÆ यासŌ म¤ उसका ŀिĶकोण भी ÿÖ तुत िकया गया है। 

शोध ÿबÆ ध के चतुथª अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ पाý सृिĶ एवं उनका 

सामािजक ŀिĶकोण के अÆ तगªत ÿमुख पुŁष पाýŌ और ÿमुख Ö ýी पाýŌ के मÅ य 

सामािजक दाियÂ व बोध का ²ान कराना है। पाý, उसका Ö वłप, पाý सं´ या, पाýŌ के 

वगª, चåरý-िचýण का महß व, चåरý-िचýण कì िविध आिद का सामािजक दाियÂ व बोध 

कì चचाª कì गई है। ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ के चåरý िवधान कì ÿवृि°यŌ पर िवचार करने 

के साथ ही उसके अÆ य पहलुओं पर भी िवचार िकया गया है। उनके सभी उपÆ यासŌ म¤ 

आये पुŁष व Ö ýी पाýŌ के चåरýŌ पर ÿकाश डालने कì पुरजोर कोिशश हòई है। 
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इसी अÅ याय के अÆ तगªत ‘अÔ क’ जी ने कालजयी पाý सृिĶ और उनम¤ Ó याÈ त 

संघषª, िजजीिवषा और िवþोह का भी सफल ÿयोग िकया है। ‘अÔ क’ जी के सामािजक 

िजÆ दगी के अनुभवŌ को देखकर आÔ चयª होता है। पाठक िजन िवषयŌ को जानना चाहता 

है, ‘अÔ क’ जी उससे आगे बताते चलते ह§। यही कारण है िक ‘अÔ क’ जी अपने 

उपÆ यासŌ को िलखकर Ö वयं को ही दोहराने-ितहराने लगते ह§। असल म¤ अपने भोगे हòए व 

अनुभवŌ कì समृिĦ और समाज म¤ जन सामाÆ य से हािदªक जुड़ाव ही रचना को यथाथª 

और कालजयी बनाता है, यह ÿदशªन ‘अÔ क’ जी म¤ सघन माýा म¤ है। 

ÿÖ तुत ÿबÆ ध के पंचम् अÅ याय म¤ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ िचिýत समाज के 

िविवध वगŎ का वणªन िकया गया है िजसम¤ उ¸ च वगª, मÅ य वगª व िनÌ न वगª का यथाथª 

िचýण ÿÖ तुत िकया गया है। ‘अÔ क’ जी ने अपने उपÆ यासŌ म¤ यīिप अिधकांशत: िनÌ न 

व मÅ य वगª का ही वणªन िकया है, परÆ तु उ¸ च वगª का वणªन भी कम नहé हòआ है। ‘बांधो 

न नाव इस ठांव’ उपÆ यास म¤ अिधकांशत: उ¸ च वगª का ही वणªन िकया गया है। ‘अÔ क’ 

जी ने पहली बार अपने उपÆ यासŌ म¤ ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ उपÆ यास म¤ िनÌ न वगª का 

यथाथª łप म¤ हसनदीन के माÅ यम से िचýण िकया गया है। वतªमान म¤ भी समाज म¤ िनÌ न 

वगª पर इसी तरह अÂ याचार और उसका शोषण िकया जाता है जो समाज कì उÆ नित म¤ 

एक िवकराल समÖ या है। यिद हम¤ समाज का सÌ पूणª िवकास और उÆ नित करनी है तो 

सभी वगŎ को समानता और सÌ मान देना होगा। 

शोध ÿबÆ ध के षÕ ठ अÅ याय म¤ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ का 

आलोचनाÂ मक पåरचय : एक िववेचन पर िवÖ तार से िवचार िकया गया है। इसम¤ ‘अÔ क’ 

जी के 16 उपÆ यासŌ का िवÔ लेषणाÂ मक पåरचय िदया गया है िजनम¤ ‘िसतारŌ के खेल’, 

‘िगरती दीवार¤’ (चेतन संि±È त), ‘गमª राख’ (संघषª का सÂ य), ‘बड़ी-बड़ी आँख¤’, 

‘पÂ थर-अल-पÂ थर’, ‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’ (नÆ ही सी लौ), 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ (दो भाग), ‘छोटे-बड़े लोग’, ‘एक रात का नरक’, ‘िनिमषा’, 

‘पलटती धारा’ ÿमुख ह§। 
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ÿÖ तुत अÅ याय के उपयª³ तु  सभी उपÆ यासŌ म¤ ‘अÔ क’ जी ने समाज म¤ नारी कì 

दयनीय िÖथित, शोषण के िवŁĦ आवाज, अनमेल-िववाह, िवधवा-िववाह, धािमªक 

शोषण, दिमत वासनाओं, कÁ ठाु , िनराशा, अंध-िवÔ वासŌ आिद सामािजक समÖ याओं पर 

िवचार करने के साथ ही उनके उपÆ यासŌ म¤ वÁ यª िवषय और ÿितपाī पर भी िवचार िकया 

गया है। 

सारांशत: इस शोध ÿबÆ ध म¤ उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ जी के लगभग सभी उपÆ यासŌ म¤ 

सामािजक चेतना को पयाªÈ त उÐ लेखनीय ÿितिनिधÂ व ÿाÈ त हòआ है तथािप उनका ÿथम 

उपÆ यास ‘िसतारŌ के खेल’ (1940) एक पौरािणक कथा पर आधाåरत है। आपका दसरा ू

उपÆ यास ‘िगरती दीवार¤’ (1946) बहòत अिधक चिचªत रहा है, जो छ: खÁ डŌ म¤ 

िवभािजत है—‘शहर म¤ घूमता आईना’, ‘एक नÆ ही िकÆ दील’, ‘बांधो न नाव इस ठांव’ 

(दो भाग), ‘पलटती धारा’। यह उपÆ यास तÂ कालीन सामािजक जीवन का स¸ चा 

दÖ तावेज कहा जाय तो अितरंजना न होगी। इसम¤ लेखक ने सन् 1935-40 के आस-

पास के भारतीय िनÌ न-मÅ यवगêय जीवन को अपने उपÆ यास का िवषय बनाया है। उÆ हŌने 

िनÌ न-मÅ यवगêय यवकŌ कì महß वाु कां±ाओं, िववशताओं एवं असफलताओं के िचý को 

सामािजक िवडÌ बनाओं के पåरÿेà य म¤ बड़ी कशलता से उभारने का ÿयÂ नु  िकया है। 

लेखक कì ŀिĶ मु´ य łप से समाज म¤ िनÌ न-मÅ य वगª के जीवन के यथाथª िचýण कì 

ओर ही केिÆþत रही है।2 

‘अÔ क’ जी ने अपने सÌ पूणª उपÆ यासŌ म¤ िजस अिÖथर और ढलमुलु  समाज कì 

कथा कही है। सामािजक चेतना से सÌ बिÆधत सारे तÃ यŌ को Å यान म¤ रख¤ तो भैरव ÿसाद 

गुĮ का यह कथन हम¤ अिधक सही लगता है िक—“‘अÔ क’ समाज कì चीख ह§ और 

यही उनम¤ सबसे बड़ी महß व कì वÖ तु है। वे समाज को नंगा करके रख देते ह§, उसकì 

एक-एक तह को करेदु -करेद कर साु मने ला देते ह§। उनम¤ Ó यंµ य सीधे, तीखे और 

ितलिमला देने वाले ह§। एक कशल सजªन कì तरह ु ‘अÔ क’ समाज के हर वगª के ज´ म, 

फोड़े म¤ िनरÆ तर मरहम लगाना जानते ह§। ‘अÔ क’ समाज कì िविवध समÖ याओं को उठा 

देते ह§, उनके हल वे पेश नहé करते। लेिकन वे उन करीु ितयŌ का, बुराइयŌ का समाज के 



 399 

फोड़Ō का िचýण इस तरह करते ह§ िक पाठक के मन म¤ उन बुराइयŌ को दर करने कìू , उन 

फोड़Ō का इलाज करने कì ÿबल आकां±ा जाग उठती है। यह सब बदलना चािहए, यह 

सब बदलना चािहए, पाठक का मन पुकार-पुकार कर कह उठता है।”3 

समाज के िनÌ न-मÅ य वगª का िचýण करते हòए ‘पÂ थर-अल-पÂ थर’ कì भूिमका 

म¤ भैरव ÿसाद गुÈ त ने िलखा है—“यह िनÌ न-मÅ य वगª एक ढलमुल वगª हैु , िजसका 

कोई एक नैितक Ö तर नहé, एक Ó यवसाय नहé, एक जीवन नहé, एक आचरण नहé। यह 

संøािÆत कì पैदावार है। यह आकाश का Ö वÈ न देखता है और धरती से नफरत करता है 

और दोनŌ के बीच िýशंक कì तरह लटका रहता हैु । इसे समझ लेना आसान नहé पकड़ 

लेना सरल नहé, िचिýत करना सहज नहé, इस बीहड़ जंगल म¤ पाँव रखना साहस का 

काम है।”4 

समúत: ‘अÔ क’ जी कì इस उपÆ यास माला को ‘सामािजक चेतना का महाकाÓ य’ 

के łप म¤ Ö वीकार िकया जा सकता है। 

िहÆ दी के सवाªिधक िववादúÖ त, समिपªत और जीवÆ त रचनाकार उपेÆ þनाथ 

‘अÔ क’ ने इलाहाबाद के Ö वłप रानी नेहł िचिकÂ सालय म¤ 19 जनवरी, 1996 को 

आखरी साँस¤ लé। उपÆ यासकार, नाटककार, कथाकार, किव और िनबÆ ध लेखक ‘अÔ क’ 

जी एक िøयाशील रचनाकार के तौर पर ही नहé बिÐक एक सजग और िनÕ ठावान श´ स 

के łप म¤ भी चिचªत रहे। ÿखर चेतना और िनभêक वाणी के जåरये सािहिÂयक और 

सािहÂ येतर मोचŎ पर अनेक लड़ाइयाँ लड़ने वाले ‘अÔ क’ जी का बचपन और यवावÖ थाु  

अभावŌ और िवपÆ नता म¤ बीता एवं उनका सामािजक पåरवेश व उनके माता-िपता के 

परÖ पर िवरोधी Ö वभाव, उनके संवेदनशील मन-मिÖतÕ क पर अिमट छाप छोड़ गये। 

इसी पåरवेश ने उÆह¤ आगे चलकर भारतीय समाज कì चेतना के स¸ चे और 

Ó यापक िचýण के िलए अÂ यÆ त महß वपूणª व उपयु³ त िमजाज िदया। 

ÿेमचÆ द ने िजस िहÆ दÖु तानी अदब कì बुिनयाद रखी थी, ‘अÔ क’ उसकì 

उÐ लेखनीय उपलिÊध के łप म¤ हमेशा-हमेशा याद िकए जाएंगे। 
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‘अÔ क’ जी ने िहÆ दी सािहÂ य को जो कछ भी िदयाु , उसकì कìमत आंक पाना 

आसान नहé है िजतनी बड़ी उनकì उă थी, उससे कहé बड़ी उनकì सािहÂ य साधना थी। 

उÆ हŌने सािहÂ य कì हर िवधा म¤ अपनी कलम का जोर आजमाया और पूरी लगन, पåर®म 

एवं योµ यता के उिचत ÿयोग से उसे बनाया, संवारा। आधुिनक िहÆ दी सािहÂ य कì इस 

बेजोड़ हÖ ती के दिनया से उठ जाने से सािहÂ यु  जगत को करारी चोट पहòँची ह§। भारतेÆ दु के 

बाद िहÆ दी सािहÂ य कì अनेकानेक गितिविधयŌ का केÆ þ यिद कोई एक रचनाकार था तो 

वह ‘अÔ क’ जी ही थे। अत: समúत: कहा जा सकता है िक ‘अÔ क’ जी सामािजक चेतना 

के एक ऐसे अúदत और øािÆतकारी कदम थे जो आज के सामािजक के िलए एक अिमट ू

पद िचĹ छोड़ गये। ऐसे सािहिÂयक साधक को शत-शत नमन।  
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पåरिशÕ ट-I 

उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ का आलो¸ य कथा सािहÂ य 

उपÆ यास 

1. िसतारŌ के खेल (1940) 2. िगरती दीवार¤ (1946) (अ) चेतन 

वृहद,् (ब) चेतन संि±È त 

3. गमª राख (1952) (अ) संघषª 

का सÂ य 

4. बड़ी-बड़ी आँख¤ (1955) 

5. पÂ थर-अल-पÂ थर (1957) 6. शहर म¤ घूमता आईना (1961) 

7. एक नÆ ही िकÆ दील (1969) 8. बांधो न नाव इस ठांव (पहला घाट) 

(1974) (अ) छोटे-बड़े लोग 

9. बांधो न नाव इस ठांव (दसरा ू

घाट) (1974) 

10. एक रात का नरक 

11. िनिमषा 12. पलटती धारा 

13. चÆ þा (अÿकािशत)    

कहानी संúह 

1. स°र ®ेÕ ठ कहािनयां 2. उबाल और अÆ य कहािनयाँ 

3. छéटे 4. जुदाई कì शाम का गीत 

5. काले साहब 6. ब§गन का पौधा 

7. आकाशचारी 8. िपंजरा 
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9. कहानी लेिखका और जेहलम के 

सात पुल 

10. दो धारा 

11. ‘अÔ क’ कì ®ेÕ ठ कहािनयाँ 12. चाचा राम िद°ा 

13. ये राजे : ये ऋिष 14. दरदशê लोगू  

15. úामोफोन नहé बजेगा 16. पलंग 

17. उदª कì बेहतरीन कहािनयाँू  18. मेरी दिनयाु  

नाटक 

1. लौटता हòआ िदन 2. बड़े िखलाड़ी 

3. आिद मागª 4. जय-पराजय 

5. प§तरे 6. कैद और उड़ान 

7. अंजो दीदी 8. अलग-अलग राÖ ते 

9. छठा बेटा 10. Ö वगª कì झलक 

11. भँवर 12. मेरा नाम िबएिटस है  

13. एक और कािलदास 14. आंिधयाँ बोने वाले 

15. िवþोही 16. लÌ बे िदन कì याýा रात म¤ 

17. ि±ितज के पार 18. िहत िचÆ तक 

19. अिभशÈ त   

एकांकì 

1. मुखड़ा बदल गया 2. प¸ चीस ®ेÕ ठ एकांकì 

3. पदाª उठाओ पदाª िगराओ 4. साहब को जुकाम है 

5. तूफान से पहले 6. चरवाहे 

7. देवताओं कì छाया म¤ 8. अंधी गली 

9. ÿितिनिध एकांकì 10. नये रंग एकांकì 

11. उदª के बेहतरीन एकांकìू    
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काÓ य 

1. एक िदन आकाश ने कहा 2. Ö वगª एक तलघर है 

3. अŀÔ य नदी 4. पीली चŌच वाली िचिड़या के नाम 

5. अŀÔ य सड़कŌ पे ढले साये 6. खोया हòआ ÿभामÁ डल 

7. दीप जलेगा 8. चाँदनी रात और अजगर 

9. बरगद कì बेटी 10. उदª कì बेहतरीन नº म¤ू  

11. उदª कì बेहतरीन गजल¤ू  12. ÿात: ÿदीप 

13. उिÌमªयाँ   

संÖ मरण / जीवनी 

1. बेदी : मेरा हमदम मेरा दोÖ त 2. ‘अÔ क’ : एक रंगीन Ó यिĉÂ व 

3. चेहरे अनेक (पाँच खÁ ड) 4. िफÐ मी जीवन कì झलिकयां I 

5. िफÐ मी जीवन कì झलिकयां-II 6. मंटो : मेरा दÔ मु न 

7. º यादा अपनी कम परायी 8. रेखाएँ और िचý 

9. परतŌ के आर पार 10. आÖ माँ और भी ह§ 

11. उदª के बेहतरीन संÖ मू रण 12. िशकायत¤ और िशकायत¤ 

13. तूफानी लहरŌ म¤ हँसता मांझी 14. उदास फल कì मुÖ काू न 

15. उगते सूरज का दशªक   

अनुवाद 

1. ये आदमी ये चूहे (उपÆ यास) — जॉन Ö टाइन बेक 

2. रंग साज (उपÆ यास) — चेखब 

3. िहज ए³ सल¤सी (उपÆ यास) — दाÖ तोयेÊ Ö कì 

4. लÌ बे िदन कì याýा रात म¤ (नाटक) — ओ नील 

5. ि±ितज के पार (नाटक) — ओ नील 

6. अिभशÈ त (नाटक) — ओ नील 

7. िहत िचÆ तक (नाटक) — थानªटन वाइÐ डर 
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आलोचना 

1. अÆ वेषण कì सहयाýा 2. िहÆ दी कहानी : एक अÆ तरंग 

पåरचय 

3. िहÆ दी कहािनयाँ और फैशन 4. िहÆ दी नाटक और रंगमंच 

5. उदª काÓ यू  कì एक नयी धारा 6. आधी जमीन 

7. नाटककार ‘अÔ क’   

िनबÆ ध / हाÖ य-Ó यµं य 

1. खोने और पाने के बीच 2. छोटी-सी पहचान 

3. उÖ ताद कì जगह खाली है 4. उदª कì बेहतरीन हाÖ यू -Ó यंµ य 

5. कछ दसरŌ के िलएु ू    

सा±ाÂ कार / समालाप 

1. सा±ाÂ कार और िवचार-1 2. सा±ाÂ कार और िवचार-2 

3. सा±ाÂ कार और िवचार-3 4. िगरती दीवार¤ : ŀिĶ-ÿितŀिĶ 

5. कहानी के इदª-िगदª 6. आमने-सामने 

7. िववादŌ के घेरे म¤ 8. हम कह¤ आप कहो 

सÌ पािदत úÆ थ / संकलन 

1. संकेत : िहÆ दी 2. संकेत : उदª ू 

3. कथा कजुं  4. ÿितिनिध एकांकì 

5. नये रंग एकांकì 6. ‘अÔ क’ : 75 (दो भाग) 

 



 

पåरिशÕ ट-II 

सÆ दभª úÆ थ सूची 

1. सािहÂ यकार ‘अÔ क’ — डॉ. किपल देव राय 

2. नाटककार ‘अÔ क’ — जगदीश चÆ þ माथुर 

3. ‘अÔ क’ के उपÆ यास : कÃ य और िशÐ प — डॉ. ®ीमती वीणा पािण 

4. उपÆ यासकार ‘अÔ क’ — डॉ. इÆ þनाथ मदान 

5. उपÆ यासकार उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ — डॉ. कलदीप चनþु गुÈ त 

6. ‘अÔ क’ : एक रंगीन Ó यिĉÂ व — नरेश मेहता 

7. ‘अÔ क’ के उपÆ यास और पÂ थर-अल-पÂ थर — भैरव ÿसाद गुÈ त 

8. उपÆ यासकार ‘अÔ क’ — डॉ. िशवदान िसंह चौहान 

9. उपÆ यासकार ‘अÔ क’ — डॉ. चÆ þशेखर कणª 

10. ‘अÔ क’ : Ó यिĉÂ व और कितÂ वृ  — डॉ. (®ीमती) कमल गुÈ ता 

11. ‘अÔ क’ आधी मंिजल पर : उपÆ यासकार 

‘अÔ क’ 

— शमशेर बहादर िसंहु  

12. ‘अÔ क’ के उपÆ यास : एक िववेचन — िशवनारायण ®ीवाÖ तव 

13. मिहला उपÆ यासकार मूÐ य चेतना — डॉ. शकÆ तु ला गगª 

14. सामािजक चेतना और ®ीलाल शु³ ल का 

पहला पड़ाव 

— कौशÐ या 

15. Ö वातÆ Þयो°र िहÆ दी कहानी म¤ सामािजक 

पåरवतªन 

— डॉ. भ§łलाल गगª 



 407 

16. नारी उÂ पीड़न : समÖ या और समाधान — डॉ. हåरदास रामजी शेÁ डे 

17. साठो°री कहानी म¤ मानवीय मूÐ य — िविनता अरोड़ा 

18. यशपाल के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक चेतना — डॉ. ह. ®ी साने 

19. हजारी ÿसाद िĬवेदी के सािहÂ य कì सांÖ कृितक 

चेतना 

— रिव कमार ु ‘अनु’ 

20. हजारी ÿसाद िĬवेदी के उपÆ यासŌ म¤ सांÖकृितक 

चेतना 

— डॉ. िशवशंकर िýवेदी 

21. अमृतलाल नागर के उपÆ यासŌ म¤ सामािजक 

चेतना 

— डॉ. ®ीमती शोभा पालीवाल 

22. समकालीन िहÆ दी कहानी और समाजवादी 

चेतना 

— डॉ. िकरण बाला 

23. िहÆ दी उपÆ यास : पंजाब का सांÖ कृितक सÆ दभª — डॉ. रिवकमार ु ‘अनु’ 

24. िहÆ दी उपÆ यास और सवªहारा वगª — डॉ. शकÆ तु ला गगª 

25. Ö वाधीनता संúाम : बदलते पåरÿेà य — डॉ- रामिवलास शमाª 

26. इिÁडया टडेु  — रजनी पामद° 

27. िहÆ दी उपÆ यास के िशखर — डॉ. हेमराज िनमªम 

28. िहÆ दी उपÆ यास : आधुिनक िवचारधारा — डॉ. सुिमýा Â यागी 

29. टेरता पाखी — सुदशªन विशÕ ठ 

30. आज का िहÆ दी उपÆ यास — डॉ. इÆ þनाथ मदान 

31. आधुिनकता के सÆ दभª म¤ आज का िहÆ दी 

उपÆ यास 

— अतुलवीर अरोड़ा 

32. मÅ यमवगêय चेतना व िहÆ दी उपÆ यास — डॉ. भूपिसंह भूपेÆ þ 

33. िहÆ दी उपÆ यास बदलते पåरÿेà य — डॉ. सुदेश बýा 

34. िहÆ दी उपÆ यास कला — ÿताप नारायण टÁ डन 

35. उपेÆ þनाथ ‘अÔ क’ के उपÆ यासŌ म¤ मÅ यवगêय 

चेतना 

— डॉ. रमेशचÆ þ वमाª 

36. समकालीन िसĦाÆ त और सािहÂ य — डॉ. िवÔ वÌ भरनाथ उपाÅ याय 
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37. िहÆ दी उपÆ यास का नया इितहास — डॉ. रामिखलावन पाÁ डेय 

38. िहÆ दी उपÆ यास — डॉ. रामदरश िम® 

39. िहÆ दी उपÆ यास — डॉ. म³ खनलाल शमाª 

40. आलोचना — निलन िवलोचन शमाª 

41. आधुिनक सािहÂ य — नÆ द दलारे वाजपेयीु  

42. िहÆ दी उपÆ यास : यग चेतना व पाठकìय ु

संवेदना 

— डॉ. मुकÆ दु  िĬवेदी 

43. िसतारŌ के खेल : एक िववेचन — ओंकार ‘शरद’ 

44. िहÆ दी उपÆ यास : उĩव व िवकास — डॉ. सुरेश िसÆ हा 

45. उपÆ यास िशÐ प और ÿवृि°याँ — डॉ. सुरेश िसÆ हा 

46. आधुिनक िहÆ दी उपÆ यास : उĩव व िवकास — डॉ. बेचन 

47. िहÆ दी उपÆ यासŌ म¤ चåरý-िचýण और उसका 

िवकास 

 डॉ. रणवीर रांगा 

48. º योÂ Ö ना — डॉ. चÆ þशेखर कणª 

49. भाषा संवेदना — डॉ. रामÖ वłप चतुव¥दी 

50. उपÆ यास और लोक जीवन — रेÐ फ फॉ³ स 

51. एĘीन िफÉटी सेवन — सुरेÆ þनाथ सैन 

52. भगतिसंह और उनके सािथयŌ के दÖ तावेज — जगमोहन िसंह और चमनलाल 

53. मॉडनª åरलीिजयस मूवमेÆ ट इन इिÁडया — फकª हरु  

54. आÖ था और सौÆ दयª — डॉ. रामिवलास शमाª 

55. मानव समाज — राहल सांकÂ याò ृ यन 

56. कÌ यूिनÖ ट पाटê का घोषणा पý — कालª मा³ सª, Āेडåरक एंगेÐ स 

57. िहÆ दी उपÆ यास म¤ मानवतावाद — डॉ. रणवीर िसंह 

58. िहÆ दी उपÆ यास कì ÿवृि°याँ — डॉ. शिशभूषण िसंहल 

59. सफेदपोश : भारतीय मÅ यम वगª : एक 

समाजशाÖ ýीय अÅ ययन 

— डॉ. ®ीनाथ सहाय 

60. आधुिनक िहÆ दी नाटकŌ म¤ मÅ यम वगêय चेतना — वीणा गौतम 
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61. िहÆ दी उपÆ यासŌ म¤ मÅ यम वगª — डॉ. मंजुलता िसंह 

62. िमिडल ³ लासेज इन इिÁडया — डॉ. नािसर अहमद खान 

63. दी इिÁडयन िमिडल ³ लासेज — वी.वी. िमý 

64. इिÁडयन हेåरटेज — हमायँ कबीरò ू  

65. िवचार और िवतकª  — डॉ. हजारी ÿसाद िĬवेदी 

66. कछ िवचारु  — ÿेमचÆ द 

67. मुिĉबोध रचनावली (भाग 6 म¤ संकिलत 

भारत इितहास और संÖ कृित) 

— गजानन माधव ‘मुिĉबोध’ 

68. िहÆ दी उपÆ यास और यथाथªवाद  — डॉ. िýभुवन िसंह 

69. The Writers geative individuality 

and the development of lituate. 

— M. Khrapchenko 

70. िहÆ दी उपÆ यास का पåरचयाÂ मक इितहास — डॉ. ÿतापनारायण टÁ डन 

71. िहÆ दी उपÆ यास — सुषमा धवल 

72. पåरवेश कì चुनौितयाँ और सािहÂ य — डॉ. हेतु भारĬाज 

73. िगरती दीवार¤ : एक िववेचन — डॉ. कÕ णृ देव शमाª, डॉ. माया 

अúवाल 

74. िहÆ दी सािहÂ य : उĩव और िवकास — डॉ. हजारी ÿसाद िĬवेदी 

75. ÿेमचÆ दो°र उपÆ यासŌ कì िशÐ प िविध का 

िवकास 

— डॉ. सÂ यपाल चुघ 

76. िहÆ दी उपÆ यासŌ म¤ मÅ यम वगª — ओम ÿभाकर 

77. उपÆ यास का समाजशाÖ ý — डॉ. बी.डी. गुÈ ता 

78. िहÆ दी उपÆ यास म¤ पाåरवाåरक सÌ बÆ ध — डॉ. उषा मÆ ýी 

79. िहÆ दी सािहÂ य कोश भाग 1 व 2 — डॉ. धीरेÆ þ वमाª, धमªवीर भारती 

80. आधुिनक िहÆ दी उपÆ यासŌ म¤ ÿेम कì 

पåरकÐ पना 

— िवजय मोहन िसंह 

81. ÿितिनिध िहÆ दी उपÆ यास — डॉ. यश गुलाटी 

82. उपÆ यास का यथाथª और रचनाÂ मक भाषा — परमानÆ द ®ीवाÖ तव 
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83. सािहÂ यानुशीलन — िशवदान िसंह चौहान 

84. िहÆ दी का गī सािहÂ य — डॉ. रामचÆ þ िýपाठी 

85. िहÆ दी कथा सािहÂ य — पदमलाल पुÆ नाु लाल ब´ शी 

86. आधुिनक िहÆ दी कथा सािहÂ य और चåरý 

िवधान 

— डॉ. बेचन 

87. िहÆ दी उपÆ यास सािहÂ य का अÅ ययन — डॉ. एस.एन. गणेशन 

88. समकालीन िहÆ दी किवता कì संवेदना — डॉ. गोिवÆ द रजनीश 

89. िहÆ दी गī का उĩव व िवकास — डॉ. उमेश शाÖ ýी 

संÖ कृत सािहÂ य 

1. सािहÂ य दपªण — िवÔ वनाथ 

2. काÓ य मीमांसा — राजशेखर 

3. काÓ य ÿकाश — मÌ मट 

4. नाĚशाÖ ý — भरतमुिन 

5. वøोिĉजीिवतम् — कतकुं  

अंúेजी सािहÂ य 
1. Sociology — J.H. Fichtar 

2. Human Society — Kingstley Devis 

3. The Social Structure of values — R.L. Mukharji 

4. The Development of Social — Bogardus Thought 

शÊ दकोश 

1. नालÆ दा अÅ येतन कोष — पुŁषो°म नारायण अúवाल 

2. मानक िहÆ दी कोष — रामचरन वमाª 

3. िहÆ दी सािहÂ य कोष — धीरे  वमाª 

4. आदशª िहÆ दी शÊ द कोष — पं. रामचÆ þ पाठक 

5. मानिवकì शÊ दावली-2 — इÆ साइ³ लोपीिडया ऑफ åरलीजन एÁ ड इिथ³ स 

पोटªर ऑ³ सफोडª इंिµलस िड³ शनरी 
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6. संÖ कृत िहÆ दी कोष — वामन िशवराम आÈ टे 

7. मानक िहÆ दी अंúेजी कोष — सÌ पा. सÂ यÿकाश तथा बलभþÿसाद मूल सÌ पा. 

Ô यामसुÆ दर दास 

8. िहÆ दी शÊ द सागर — नागरी ÿचाåरणी सभा, काशी 

पý-पिýकाए ँ

1. मधुमती — वेद Ó यास 

2. हंस — राजेÆ þ यादव 

3. अपे±ा — डॉ. तेज िसंह 

4. नया ²ानोदय — रवीÆ þ कािलया 

5. वागथª — एकाÆ त ®ीवाÖ तव 

6. साåरका —  

7. आलोचना —  

8. दैिनक नवº योित —  

9. धमªयगु  —  

10. इलेÖ टेट वीकली —  

11. सािहÂ य संदेश —  

12. िदनमान —  

13. आजकल —  

14. माधुरी (1926) —  

15. नया पथ —  

16. कथादेश —  

17. तĩव —  

18. वीणा —  

19. नवनीत —  

20. कादिÌबनी —  

21. सािहÂ य अमृत —  

22. वसुधा —  
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23. समकालीन भारतीय सािहÂ य —  

24. वैचाåरकì —  

25. नया सािहÂ य —  

26. शोध याýा —  

27. इÆ þÿÖ थ भारती —  

28. दैिनक भाÖ कर —  

29. राÕ टदतू —  

30. जनस°ा —  

31. दैिनक आज तक —  

32. सरÖ वती (1926) —  

33. चाँद (1927) —  

34. सुधा (1927) —  

35. ±िýय (1927) —  

36. बालसखा (1927) —  

37. लहर (1968) —  

38. पंजाब केसरी —  

 



 

 

 

 

 

 

 

शोध-पý ÿकाशन 


